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Resumen 

En la presente ponencia se establece una comparación entre dos libros cuyo 

contenido tiene un denominador común: son textos escritos por filósofos que se 

preguntan por la educación de lxs nuevxs (llámense infantes o jóvenes) en 

momentos donde las bases que sostienen las cultura se ven trastocadas. En 

este sentido, partimos de un supuesto que posiciona a la pedagogía como el 

saber que, en los cambios de época, adquiere un perfil especulativo y viene a 

auxiliar al pensamiento sobre el futuro, enfatizando la figura de lxs nuevxs. 

Concretamente estamos aludiendo a Emilio de Jean-Jacques Rousseau (1762) 

y a Pulgarcita de Michel Serres (2012). El juego comparativo se establecerá a 

partir de cuatro preguntas vinculadas a: la constitución de la infancia; la 

problemática de género; el lugar del experto y la escuela y el pensamiento 

colectivo.  
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Introducción 

En estas páginas presentaremos dos experiencias de escritura que intentan poner 

palabras sobre las condiciones de posibilidad de “lxs nuevxs”, cuando las bases 

sólidas sobre las que reposa la sociedad parecen sacudirse, dejando en tensión los 

supuestos de uso recurrente. Las seleccionamos porque son distantes en el tiempo y, 

sin embargo, poseen un denominador común: la pregunta por esos y esas que, 

cuando los adultos no estén, se harán cargo de los destinos de la cultura: los y las 

protagonistas del futuro. Concretamente, presentaremos ambas obras y sobre ellas 

ensayaremos una línea de análisis que, más que cerrar, abre preguntas y problemas.  

Primera experiencia. En 1762 Jean-Jacques Rousseau publicó Emilio o de la 

educación (1985). Este escrito puede ser definido como una novela de formación o 

como un tratado pedagógico. De una u otra manera, el pensador ginebrino intentó 

dejar constancia de un modo particular de educar a la infancia. Expresión nunca mejor 

nombrada que en este marco, puesto que fue Jean-Jacques uno de los primeros 

modernos en sistematizar un concepto específico para esta etapa de la vida 

(Narodowski, 1999; Meirieu, 2010). En esta obra dirá, los niños tienen un modo de ser, 

pensar y sentir propio y, si insistimos en ver adultos donde solo hay niños, vamos a 

seguir incurriendo en los errores que marcan, contaminan y tensionan la época, ese 

siglo XVIII que lo tiene por protagonista. Así, Rousseau, proyecta su escrito en función 

de la educación de los niños, alegando: no hay nadie mejor para educar a un niño que 

otro niño. Empero, a falta de esta posibilidad, es preciso entrenar al adulto que ejerza 

la tarea de educar. Ese entrenamiento conlleva un trabajo de acercamiento, 

observación, seguimiento y reflexión sobre la naturaleza específica de la infancia. Así, 

la obra de Rousseau será una cantera de permanente consulta por parte de los 

pedagogos, ya sea para reforzar la racionalidad, el método y la investigación 

(Durkheim, 1998) como también para proyectar modos específicos de intervención 

sobre las infancias (Caruso, 2001). 

Ahora bien, qué nos cuenta Jean-Jacques bajo el título Emilio: la experiencia 

educativa de un niño, desde su nacimiento hasta los 25 años en que alcanza la edad 

de la razón y del matrimonio, dando así por terminado su periplo formativo. Con 

especial cuidado se aclara desde el principio que el muchachito protagonista es 

producto de la imaginación del autor. Dirá: Emilio es varón, blanco, sano, robusto, de 

buena familia y además cuenta con condiciones excelentes, tanto físicas como 

mentales, para afrontar la tarea de educarse. Rousseau devenido en preceptor, asume 

el desafío de acompañar a Emilio en su formación. Así, la historia inicia junto con la 
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vida del protagonista y, a lo largo de cinco extensos capítulos (llamados libros), van 

describiéndose y prescribiéndose los pasos de la educación. La alimentación, los 

primeros cuidados del cuerpo, la relación con la nodriza. Luego el advenimiento a las 

primeras palabras, el uso de los sentidos; a lo que seguirá el empleo de la fuerza y los 

oficios. Ahí, a los 12 años, incorporará una primera lectura: Robinson Crusoe, luego 

las pasiones, la política, la razón, el matrimonio. La mirada del tutor es constante. Su 

cometido es que el muchachito crea que es libre, cuando en realidad lo único que hace 

es someterse a la voluntad del preceptor. Durante los 12 primeros años de vida, el 

niño aprende a resolver y a argumentar sobre las necesidades que la cotidianeidad 

presenta. Solo tomará de la realidad material aquello que es necesario para tal fin. 

Una vez que esas condiciones están logradas, el niño comienza a leer, a trabajar, a 

estudiar, a viajar y a socializar con varones y mujeres. Emilio no está solo en esta 

historia. En el libro quinto aparece Sofía, la joven alegre, golosa y sensible que será su 

esposa. Esta muchacha, a diferencia del varón, posee una inteligencia práctica y su 

educación es monitoreada por la madre, quien se encarga de enseñarle los “saberes 

de su sexo”: labores de punto, higiene del hogar, principios de crianza de los niños, 

cocina, etc. Ella, educada así, será el complemento del varón consorte.  

Emilio es el hombre natural viviendo en sociedad y firmante del contrato social de la 

voluntad general. En otras palabras, Rousseau, disconforme con su época, proyecta 

un futuro donde varones educados cual Emilio firmen el contrato social. Pero, para que 

ese futuro se logre es preciso formar a esos nuevos sujetos, apostando a la educación 

como clave de transformación socio-política.  

Casi 342 años después, cuando corría 2012, otro filósofo, Michel Serres, publica un 

pequeño libro que lleva nombre de mujer, Pulgarcita, seguido de un extenso subtítulo: 

“El mundo cambió tanto que los jóvenes deben reinventar todo: una manera de vivir 

juntos, instituciones, una manera de ser y de conocer”. La frase deja inferir que a lo 

largo de esas páginas el autor describirá cómo las trasformaciones de nuestro 

presente desafían a los jóvenes. Sin embargo, el libro inicia con un epígrafe que tiene 

aires rousseauneanos: “Antes de enseñar algo a alguien, es necesario al menos 

conocerlo. ¿Quién se presenta hoy en la escuela, en el colegio, en el liceo, en la 

universidad?” (2013: 13). De este modo, y a los efectos de presentar a esxs nuevxs, el 

capítulo primero describe a los Pulgarcitos y a las Pulgarcitas. Estos representan una 

absoluta novedad, cuya destreza inusitada es utilizar los pulgares para obtener todo 

tipo de conocimiento necesario, situado, aquí, ahora, justo a tiempo, cuando se lo 

necesita para resolver los avatares de la vida diaria (Lion, 2012).  
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El autor afirma que ha nacido un nuevo humano, cuya experiencia vital se relaciona 

íntimamente con el lenguaje digital. Esto es, un sujeto cuyo nacimiento fue 

programado y monitoreado en laboratorios, su socialización transcurre en las arterias 

fluctuantes de las redes y su bagaje de conocimiento es construido y acuñado por 

medio de los soportes tecnológicos. Así, su formación ya no demanda la presencia 

constante de un adulto experto, sino que todo lo resuelve acudiendo a su capacidad 

de sobrellevar riesgos, a la creatividad y a los recursos tecnológicos. Es decir, 

nacieron, socializan, leen, escriben, producen, estudian, se enamoran diferente a 

como lo hizo la generación de Serres. Los Pulgarcitos y las Pulgarcitas no necesitan 

casi de escuelas que les enseñen conceptos, fórmulas o teorías. Ellos ya son, ya 

saben, ya poseen la información necesaria en su ordenador portátil y desde allí operan 

sobre el mundo.  

Ahora bien, qué relata Michel Serres en su libro. El autor describe la experiencia de 

varones y mujeres de 18 años de edad, activos protagonistas y operadores de la 

realidad virtual. Lo hace mediante un ensayo breve dividido en tres partes: Pulgarcita; 

La escuela y La sociedad. Parte del individuo, enunciado en el título, para luego ir 

situándolo en contextos más amplios. Serres describe individuos plenos, que ya no 

necesitan trazar vínculos sólidos con otros, puesto que sus identidades y sentimientos 

fluyen por la red encontrando contactos que activan sus existencias. Su ser trastoca 

los términos de la sociedad y de la escuela: “el individuo ya no sabe vivir en pareja, se 

divorcia; ya no sabe estar en clase, se mueve y charla; ya no va a rezar a la iglesia. El 

verano pasado nuestros futbolistas no supieron armar equipo; ¿acaso saben nuestros 

políticos construir un partido plausible o un gobierno estable?” (2013: 25). Resignando 

así a toda capacidad de pensar en colectivo, solo nos resta aprender a convivir con la 

novedad, resignificar nuestros modos de intervenir, quedando librados a la aventura de 

inventar formas de aprender.  

El texto de Serres es descriptivo al tiempo que prescriptivo, en tanto propone dejarse 

llevar por el flujo y por la experiencia de aprender a aprender estos nuevos modos de 

apropiación de conocimientos. Así, la prescripción ya no presenta un plan de acción 

cerrado, sino una invitación a trabajar para construir nudos de presentes que, en 

cadena, se proyecten hacia adelante.  

Nuestra hipótesis 

Tres son los fundamentos que nos llevaron a comparar estos dos libros. El primero, es 

de orden práctico, trabajamos en una cátedra de Pedagogía (del Ciclo de Formación 

Docente de la Escuela de Ciencias de la Educación de la Facultad de Humanidades y 
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Artes UNR), y el programa de la asignatura ofrece como lectura obligatoria ambos 

libros. Luego, en segundo lugar, teniendo en el horizonte de expectativas la clásica 

división entre sociedades disciplinarias y sociedades de control que plantea Deleuze 

(1991), fijamos como primer supuesto que, por un lado, Emilio alude a las formas de 

regulación y educación propia de las sociedades disciplinarias en tanto Pulgarcita es 

un claro exponente de las sociedades de control. Finalmente, en el marco del Proyecto 

de Investigación y Desarrollo (PID): “Pasado y futuro del verbo educar: la pedagogía y 

el tiempo que vendrá” (radicado en la Secretaria de Ciencia y Tecnología de la UNR y 

dirigido por la Dra. Silvia Serra), nos preguntamos por las utopías y sus proyecciones 

sobre las figuraciones del futuro, entiendo aquí que pensar a los nuevos es trazar 

mapas subjetivos sobre lo que todavía no es, pero que en términos políticos y 

sensibles se desea que sea. Justamente, el saber pedagógico mediante sus 

intervenciones viene a ser el garante de la concreción de ese deseo. En palabras de 

Inés Dussel: “el futuro es sobre todo ilusión. Y la ilusión, no es verdadera o falsa. Es 

una creencia que esta empujada por la fuerza del deseo. No importa tanto su nexo con 

la realidad efectiva como su vínculo con el deseo” (2003: 75). Con esa inclinación a 

trazar futuros posibles a los efectos de sobrellevar el presente.  

Sumando estas argumentaciones sostenemos la siguiente hipótesis: tanto en los 

albores de la modernidad (modernidad clásica) como en su ocaso (o momento de 

extrema madurez), la sociedad occidental experimenta conmociones con sus 

consecuentes explicaciones que intentan ponderar anclajes en la época. Ese afán de 

explicar la novedad renueva la agenda de problemas científicos y, para el caso de la 

Pedagogía se activa como invariante la pregunta por lxs nuevxs. Por lo tanto, en la 

cultura convulsionada de la modernidad clásica (Berman, 2006), cuando aún los 

sujetos ensayaban modos de pensar una sociedad que se advertía con 

transformaciones profundas y puntos de no retorno, Jean-Jacques Rousseau piensa 

en la sociedad del porvenir y elabora una obra pedagógica cuya principal pregunta 

reposa sobre la figura de Emilio, el nombre de la novedad. 300 años después, la 

misma acometida emprende Serres. Cuando lo viejo muere y lo nuevo aún no nace, el 

filósofo anuncia el porvenir de nuevos sujetos, mujeres y varones, capaces de querer, 

conocer, escribir, leer, pensar y sentir de un modo propio, particular, diferente al de los 

contemporáneos. Entre Emilios y Pulgarcitas la centralidad del pensamiento 

pedagógico cobra fuerza.  

Reflexiones abiertas: parecidas, pero no iguales 



6 
 

Rousseau y Serres se preguntan por lxs nuevxs, los herederos, los que se harán cargo 

del mundo cuando los adultos no estemos. Asimismo, esa pregunta es realizada por 

una pluma ágil, creativa, que evade toda marca de convención académica. Esto 

último, si bien puede resultar factible para un escritor ilustrado del siglo XVIII, no lo es 

tanto para alguien que proyecta su propuesta en el campo intelectual de inicios del 

siglo XXI. Sin embargo, la pregunta por lxs nuevxs provoca una escritura ensayística 

que transita en el borde de la ciencia y la literatura. Pensar lo que va a ser, pero que 

todavía no es, tensiona las formas tradicionales de escritura dejando libre la 

imaginación y el deseo del autor.  

Sendos autores no perciben con ánimo negativo a la novedad que presentan. Por el 

contrario, la celebran. Emilio es la promesa de humanidad que dará finalmente una 

forma de gobierno justa y democrática, en tanto Pulgarcita es “una buena noticia” 

(2013: 25) que viene a superar los arrebatos egoístas del sujeto moderno con una 

agenda cultural por inventar. No obstante, Rousseau cual maestro moderno, prescribe 

un plan de acción para construir a Emilio, mientras que Serres se limita a acompañar a 

esa novedad que ya es.  

Por lo cual, dejamos como corolario de esta comparación cuatro preguntas-problemas 

que abren rutas de análisis: 

1- La pregunta por la infancia. Jean-Jacques Rousseau sistematiza el primer 

concepto moderno de infancia. No sólo la define, sino que la acompaña en 

términos pedagógicos durante su existencia y desenlace en la edad de las 

pasiones y la razón. En cambio, Serres alude a jóvenes y lo sitúa en una edad: 

18 años. Empero, los giros narrativos del libro hacen pensar que esos 

Pulgarcitos no tienen exclusivamente de 18 años, también pueden tener 10 o 5 

o menos. En otras palabras, la juventud coloniza los modos de pensar el ideal 

de sujeto y así transforma la concepción de niñez (Corea, Lewkowicz, 1999). 

De este modo, para la modernidad clásica, la novedad y el sujeto de 

tratamiento educativo, era la infancia; para nuestro presente, la cuestión reside 

en la juventud. No ya niñez o adolescencia, sino jóvenes. Esa categoría cultural 

que se recorta en una franja etaria de difícil delimitación puesto que su 

semántica reposa sobre atributos culturales y políticos. Joven es quien además 

de tener determinada imagen corporal, hace uso de vocabularios y ensaya 

prácticas específicas (Kantor, 2008).  

2- La pregunta por el género. Nadie duda de que Rousseau es quien sistematiza 

los principios del patriarcado moderno (Cobo, 1995; Caldo, 2009). 
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Precisamente, Emilio y Sofía reúnen todas las características de la pareja 

heterosexual: varón racional, sostén económico y activo políticamente y mujer 

complemento, madre y dedicada a los cuidados de la familia y del hogar. Por el 

contrario, Pulgarcita da un giro de 180 grados porque es mujer. El mismo 

Serres explicita que la elección del nombre femenino es una alusión directa a 

“la victoria que las mujeres” obtuvieron en el presente (p. 81). Empero, ese 

personaje representa algo más: el estallido de cualquier estereotipo y jerarquía 

de género. Son individuos que se proyectan en el mundo desde su singularidad 

y su fin es fluir sin puntos fijos o moldes. Ellos y ellas no quedan atados en 

ningún lugar estable. Así, conocen, viven, aman y se relacionan en un 

constante fluir, en el cual las identidades en general y de género en particular 

mutan en el flujo.  

3- La pregunta por el experto. Jean-Jacques Rousseau es el nombre del 

intelectual capaz de prescribir y acompañar el advenimiento de su obra 

(Emilio). Él es el autor del tratado pedagógico y de los términos del contrato 

social. Desde su capacidad de pensar, fija el plan de acción que Emilio seguirá 

a los fines de educarse. El pequeño aprendiz no solo irá resolviendo las 

situaciones que su tutor le presente, sino que leerá a medida que este lo paute 

y se apropiará del contenido de obras escritas por el maestro. Nadie duda de la 

voz experta de Rousseau, justamente el historiador Robert Darnton (1987), se 

encargó de revisar la correspondencia de los lectores de Rousseau, en la que 

estos dan cuenta de cómo Emilio ofició de guía pedagógica para la educación 

de las infancias. Así, maestro, tutor, experto, autor son claves estimadas para 

los modernos. La situación da un giro de 180 grados cuando entramos en los 

ritmos de aprendizaje de las Pulgarcitas y los Pulgarcitos. Aquí, el acceso al 

flujo de conocimientos que circulan por las redes estalla todo ejercicio de 

centralización del conocimiento. La posibilidad de, en cualquier momento y 

lugar, “googlear” la palabra clave, el tema sugerido o la pregunta inquietante, 

corroe la centralidad del maestro. Ahora la tarea es otra, ya no transmitir la 

palabra justa o el concepto último, sino generar capacidades, acompañar 

trayectos, fomentar deseos. En la transición de la modernidad clásica a nuestro 

presente, pasamos del aprender a ser como Emilio al aprender a aprender de 

Pulgarcita. 

4- El lugar de la escuela y el pensamiento colectivo. Para Jean-Jacques la 

escuela no es objeto de prescripción. Dos motivos lo explican, en su época 

estas estaban situadas en las grandes urbes y representaban un ensayo de 

mediación y corrupción de la naturaleza del niño (educaban adultos, ni 
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infantes); luego, en el siglo XVIII los sistemas educativos aún no se habían 

conformado, por lo cual la escuela era una cuestión acotada en términos de 

cobertura, masividad y control centralizado. No obstante, la educación que el 

ginebrino piensa para su Emilio, apunta a formar al individuo firmante del 

contrato de la voluntad general. Es decir, cuando Rousseau describe al hombre 

en el estado de naturaleza, lo define como “el entero absoluto”, un individuo 

pleno que no tiene registro de los otros, no posee vocabulario y solo toma de la 

naturaleza lo que necesita para sobrevivir. Así, solo y errante en los bosques 

pasa sus días sin odios, sin rencores, sin razón, pero gozando de la libertad 

que le es constitutiva y sin pasar necesidades. Ese individuo pierde su 

condición al ingresar al mundo social, ahí se fragmenta en función de la mirada 

de los otros. Ingresa de lleno al reino de las apariencias, donde no importa 

tanto ser, como parecer. Mediaciones, obstáculos, representaciones, 

corrupción, engaños, mentiras van apartando a los hombres de ese idílico 

estado de calma y transparencia (Rousseau, 1992). Si bien, Rousseau no es 

un regresionista, sí pretende para el hombre algunos de los atributos del 

hombre natural que lo situaban en una, aunque frágil, felicidad al fin (Todorov, 

1987). Así, Emilio es educado en la ponderación y saciedad de sus 

necesidades y en vista a generar el gobierno de la voluntad general. 300 años 

después, Serres anuncia la existencia real del individuo pleno. Pulgarcita, 

pasando sus días en medios digitales y dejando que sus deseos, pasiones y 

conocimientos fluyan en red, se despega de todo vínculo sustancial con sus 

pares. Por lo cual, ella es el individuo absoluto. Ese sujeto no necesita familias, 

amigos, espacios sólidos, pero tampoco escuelas. A lo sumo puede contar con 

un guía de trayecto, un guardián emocional o una escucha atenta. Sobrevivir al 

movimiento es la meta, así se trata de sujetos nómades, cuya identidad y 

filiación fluctúa sin retorno (Braidotti, 2000). Deleuze (1991) decía que la 

sociedad de control, en la que habitan los Pulgarcitos, es el reinado de los 

dividuos, de esos seres que sólo son en tanto se los detecta conectados en el 

flujo. A esta figura sedienta de reconocimiento cibernético constante, Serres 

llama individuo. Ese ser que, si bien necesita conexión, su existencia no 

depende de elencos estables, sino del gesto de ser reconocido más allá de la 

especificidad identitaria del quién. Así, la agencia de los Pulgarcitos se 

proyecta como el tipo ideal de las ensoñaciones solitarias de Rousseau.  
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