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Resumen

En su monumental obra San Genet, comediante y martir, Sartre sefiala que
este representante del Teatro del absurdo busca lo sagrado, lo absoluto, en un
sistema de valores invertidos en el cual el mal es el supremo bien. De este modo, lo
abyecto es vivido con devocidn de santidad, como un dramatico intento de “ser” en
un mundo hostil que lo condena. Este trabajo muestra como la ecuacion Erdosain-
Arlt, prototipo existencial de la Argentina del 30, recorre un camino similar al de
Genet: el de la realizacion sistematica del mal como una via de ascesis en la que
mitos y fantasmas del Autor encarnan en personajes torturados posibilitando una
via catarquica de liberacion y de integracion social.

En su monumental obra San Genet, comediante y martir, Sartre sefiala
que este representante del Teatro del Absurdo busca lo sagrado, lo absoluto,
en un sistema de valores invertidos en el cual el mal es el supremo bien. De
este modo, lo abyecto es vivido con devocion de santidad, como un
dramatico intento de “ser” en un mundo hostil que lo condena.

Mi trabajo pretenderda mostrar cdmo la ecuacion Erdosain-Arlt,
prototipo existencial de la Argentina del 30, recorre un camino similar al de
Genet: el de la realizacion sistematica del mal como una via de ascesis en la
gue mitos y fantasmas del Autor encarnan en personajes torturados
posibilitando una via catértica de liberacion y de integracion social.
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En primer término, entonces, trataré de sintetizar el pensamiento de
Sartre sobre Genet. Segln este critico francés, el trauma infantil del nifio
Genet que es sorprendido robando a la edad de siete afios, marca y define su
vida posterior, definitivamente. Lo que fue hecho sin plena conciencia
significa el comienzo de una identidad asumida: serd ladron. Y este hito
significativo no sélo implica la pérdida del tiempo de la inocencia sino que
se transforma en el hecho arquetipico inicial que se va a reactualizar en
sucesivas transformaciones rituales de transformacién en un tiempo ciclico y
eterno. Débil y vulnerable, la mirada del otro lo construye. Impotente para
modificarla, realiza el U(nico acto de libertad posible: asumirla
conscientemente y llevarla a las Gltimas consecuencias como un acto de
rebeldia que devuelve a la sociedad lo que ella misma cred. “He decidido ser
lo que el delito ha hecho de mi”. Refiriéndose a su estadia en el
Reformatorio de Mettray, Genet dice:

Yo tenia dieciséis afios... en mi coraz6n no conservaba lugar
alguno en que pudiera alojarse el sentimiento de mi inocencia. Me
reconocia el cobarde, el traidor, el ladron, el pederasta que veian en
mi. En mi mismo, con un poco de paciencia y reflexion descubri
bastantes razones para que me llamaran asi. Y estaba estupefacto al
saberme compuesto de inmundicias. Me hice abyecto.

El mundo infantil como el de las sociedades primitivas remite a la
“mentalidad arcaica” donde la vida es una realidad sagrada y por lo tanto
absoluta. El teatro facilita la conformacion de esta realidad magica mediante
un tiempo ahistdérico que se repite ritualmente en cada representacion. Su
vacio de no ser y de no poseer es llenado con los roles que €l se crea y que
transfiere a sus personajes: el héroe, el santo, el martir, el poeta. Estos mitos
personales intentan reemplazar el Paraiso perdido y enmascarar, en vano, su
soledad.

La asuncion de ese destino impuesto y elegido simultaneamente
implica ademés la justificacion de una sociedad “bipolar” que funciona
mediante la dialéctica interna de los contrarios: victima-victimario, el
crimen y la santidad, amado-amante. Los excluidos de la sociedad: ladrones,
pederastas y poetas, “encarnaciones del mal”, permiten realzar la existencia
del bien y de las instituciones que lo encarnan asi como las prostitutas
permiten preservar a las mujeres honradas. Asi el rebelde necesita también
del reaccionario para su sustento caracteroldgico pues son las dos partes
enfrentadas de un mismo cuerpo conceptual.
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Los hechos existenciales juzgados originan en los proscriptos la
conceptualizacion de su ser y la determinacion de su destino. La condena
exterior internalizada supone autopunicién, desprecio hacia si mismo,
autodegradacion. Es asi como Genet no sélo se condena a relaciones humanas
defectuosas y a una sexualidad aberrante sino que, ademas, se niega hasta el
vinculo de la solidaridad y la lealtad con los que ama; asi, la traicion destruye
la posibilidad de cualquier lazo positivo y se convierte en el supremo mal.

De este modo, ante la dificultad de “ser”, su vida se transforma en una
basqueda incesante en una atmoésfera de irrealidad, de ambigiiedad
permanentes en que la “apariencia” es el “no ser” y por lo tanto, la
encarnacion del mal. En Las criadas, por ejemplo, el publico ve en escena a
dos mujeres que resultan ser actores hombres que representan a la Sefiora y a
una Criada pero resultan ser dos Criadas. Al depender del juicio de los demas,
Genet y sus personajes estan presos de un juego de espejos que les devuelve su
imagen distorsionada. De este modo, las Criadas son “emanaciones de la
Sefiora” que las determina y Solange, “el mal olor” de su Hermana Clara.

La revelacion y asuncién consciente de su ser de ladron tendran las
caracteristicas de una hierofania: lo arrancaran de lo humano de la vida
cotidiana para transformarse en una experiencia religiosa. Genet se siente
elegido para odiarse, obrar mal y sufrir, como camino de ascesis y
purificacion. Por ese sufrimiento se asumira como martir y del martirio a la
Santidad y al misticismo hay s6lo un paso.

Asi, Genet quiere la abyeccion por si misma y se pierde en ella tanto
como el mistico se pierde en Dios durante su éxtasis. EI mismo Genet dice que
la palabra “santidad” es la mas hermosa de la lengua francesa porque al sugerir
la unién del alma con Dios lo aleja de la realidad social. Un cierto fatalismo,
una especie de estado de gracia invertido lo dominan: “Los caminos de la
santidad son estrechos; es imposible evitarlos y cuando por desgracia, uno se
ha introducido en ellos, es también imposible darse vuelta y volver atrés. Se es
santo por la fuerza de las cosas que es la fuerza de Dios™.

El acto de amor es también, para Genet, un ritual consagratorio que se
asemeja al éxtasis religioso por su intento de sumergirse en el otro para
incorporarlo y llenar el vacio de si mismo. Pero el ritual es siempre inacabado.
No llega a consumarse. Se trata, entonces, de un ritual de misa negra. Asi, el
onanismo de Genet termina por expresar la negacion del otro y el imperio de
lo imaginario y de la apariencia. No habiendo tenido el valor de matarse, se
siente muerto. Por eso, el rito de muerte ocupa el primer lugar en las
ceremonias que reactualizan la crisis original. Su existencia es una
interminable “agonia” lenta.



30 ROSA MARIA CONCA DE AGUERO

En cuanto a la obra de Roberto Arlt, Los siete locos?, cabe destacar, en
primer término, que sus personajes, representantes de la pequefia burguesia
ciudadana de la década del ‘30, se muestran sumidos en un estado de
angustia, de tristeza profunda permanentes, consecuencia de los
sufrimientos, “de las infinitas atmosferas de presion” (p. 93) vividas que iban
acumulando “iniquidad sobre iniquidad” (p. 94), determinando el absurdo
de la existencia. Asi la vida es sentida como “una bufonada” (p. 186), como
“un mal suefio” (p. 200) y s6lo inspira una sensacion de vacio, de asco, de
“nausea” (p. 10, 117, 235).

Erdosain siente que el sufrimiento estd consustanciado con su ser, con
lo cual la situacion se torna irreversible y fatal. “Es que llevamos el
sufrimiento en nosotros. Una vez llegué a pensar que flotaba en el aire... era
una idea ridicula; pero lo cierto es que la disconformidad esta en uno”(p.
200). “La casa negra” del prostibulo se muestra como el simbolo de su vida
en la que va de infierno en infierno, acompafiado “por su contenido
diabolico” (p. 98). Siente que su alma estd arrugada, seca, tensa (p. 103).
Consciente de su naturaleza “satanica”, le repugna su caracter impredecible
y violento. “Ud. sabe que lleva en su interior un monstruo que en cualquier
momento se desatara y no sabe en qué direccion” (p. 103).

Las humillaciones recibidas por Erdosain-Arlt en la infancia (cuando su
Padre le anunciaba que al dia siguiente le pegaria, por ejemplo) suscitan su
cobardia reiterada, el sentimiento de culpa y la consecuente actitud
autopunitiva de castigar su cuerpo y su espiritu. “Si, yo soy un lacayo. Tengo
el alma de un verdadero lacayo -y apretaba los dientes de satisfaccion al
insultarse y rebajarse de ese modo ante si mismo” (p. 11), “Los hombres
estan tan tristes que tienen la necesidad de ser humillados por alguien” (p.
47). Por ese motivo, al igual que Genet y sus personajes, Erdosain se
condena a la oscuridad sensual de la masturbacion y los prostibulos
negandose los placeres de la carne.

Dicha tristeza, en cuanto se referia a su pobre fisico, tornabase
profunda... Porque él no le dio a su carne, que tan poco tiempo viviria,
ni un traje decente, ni una alegria que lo reconciliara con el vivir; él no
habia hecho nada por el placer de su materia.

La humillacion de Erdosain era como la de los santos que besaban las
llagas de los inmundos para ser “mas indignos de la piedad de Dios” (p. 11).

Asi Erdosain que se siente a si mismo como “el no ser”(p. 72), como
una cascara de hombre movida por el automatismo de la costumbre”(p. 9) es,
al igual que Genet y sus personajes, el eterno proscripto del paraiso perdido;
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entiéndase como tal, las vivencias cotidianas del “hombre normal” no
determinado por el delito.

Sabia que estaba irremisiblemente perdido, desterrado de la posible
felicidad que siempre, algin dia, sonrie en la mejilla méas palida:
comprendia que el destino lo aborté al caos de esa espantosa multitud
de hombre hurafios que manchan la vida con sus estampas agobiadas
por todos los vicios y sufrimientos (pp. 95-96).

Cuéntas veces me he detenido en el misterio de mi mismo y
envidiaba la vida del hombre méas humilde... (p. 103).

Asi, los personajes de Arlt, al igual que los de Genet, estan condenados
a una soledad impenetrable. Entre ellos y el resto del mundo hay un abismo
infranqueable. Nadie puede comprenderlos ni ayudarlos: “... era inGtil cuanto
hiciera, en su vida habia una realidad ostensible, Gnica, absoluta. El y los
otros. Entre él y los otros se interponia una distancia, era quizas la
incomprensién de los demas o quizé su locura” (p. 106). El pecado, ademas,
termina de romper el hilo que une al hombre con Dios y profundiza su
soledad: “Me alejaré de Dios para siempre. Estaré solo sobre la tierra. Mi
alma y yo, los dos solos... siempre solos... arriba un sol amarillo y el alma
gue se aparté de la caridad divina anda sola y ciega bajo el sol amarillo” (p.
204).

Cabe recordar que, en el proyecto de los intelectuales de Los siete
locos, la idea de Dios estd concebida con un fin utilitarista como “la
necesaria mentira metafisica” que distraera a la mayoria mientras la minoria
de “los elegidos” que ellos integraban acaparaba el poder, la riqueza y el
conocimiento.

La necesidad de poner distancia con su realidad adversa, suscita en
Erdosain e Hipolita, frecuentes ensuefios que les permiten reconocer su
positividad y, de ese modo, dar tregua a su dolor. Refiriéndose a las “nifias
altas, palidas y concentradas” de Barrio Norte, Erdosain dice: “Suefio que
me ven, que me miran y comprenden gue yo seré el Gnico amor de toda la
vida” (p.13). La mirada ajena generalmente negativa y condenatoria para los
desdichados, en este caso, le permite ser el “Otro” deseado, valorado,
comprendido y amado. Igualmente, suefia Hipdlita:

Dias hubo en que se imagind un encuentro sensacional, algun
hombre que le hablara de las selvas y tuviera en su casas un leon
domesticado. Su abrazo seria infatigable y ella lo amaria como una
esclava; entonces encontraria placer en depilarse por €l los sobacos y
pintarse los senos... (p. 196).
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Las carencias y limitaciones de la vida de empleado de Erdosain
profundizan su dependencia de los demés y la sensacion de su nulidad
personal. Solo logra instantes de libertad y de poder a través del robo. Segun
Carlos Correas, todos los robos “son pasionales. El ladrén siente que ama
mas los objetos del otro y, por esto, los merece mas que su legitimo
propietario. Su posesion indicaria en él cualidades mas intensas que las del
amo™. Asi el dinero robado por Erdosain refuerza su generosidad por
cuanto es destinado a salvar de la miseria a los Espila y a dar cuantiosas
limosnas y propinas.

Como Erdosain siente que “sélo el mal puede afirmar la presencia del
hombre sobre la tierra” (p. 73) y ese camino es, ademas, irreversible, decide
recorrerlo hasta las Gltimas consecuencias, buscando tener conciencia de su
existencia y en consecuencia, “ser”. “Todavia no he llegado al fondo de mi
mismo... pero el crimen es mi Ultima esperanza”(p.203). “Ahora he Ilegado
al final. Mi vida es un horror... Necesito crearme complicaciones
espantosas... cometer el pecado...”(p. 204).

La curiosidad es un acicate en ese viaje sin retorno en el que practica
““el inocente juego de la crueldad™ (p. 233).

A los pocos minutos... una chica... tendria nueve afios vino a
sentarse a mi lado. Una curiosidad atroz se habia apoderado de mi
conciencia. La criatura hipnotizada por su instinto semi despierto me
escuchaba temblando...y yo... le revelé el misterio sexual, incitdndola
a que se dedicara a corromper a sus amiguitas (p. 203).

Asi, para escapar de la nada de su vida y que ésta adquiera sentido mas
alla del aburrimiento, la indiferencia y el cansancio, Erdosain decide matar a
Barsut. “Sentia el terror de no tener un objeto noble en mi vida, un suefio
grande y por fin, ahora lo he encontrado...He condenado a muerte a un
hombre”. Siente que debe matarlo como un imperativo ético, como una
fatalidad, como una forma de rehabilitarse ante si mismo (p. 105). Al igual
gue Hugo en Las manos sucia de J. P. Sartre, Erdosain se impone esa accion
con el propdsito de objetivarse, de adquirir realidad, de justificarse a si
mismo. “Tenia que matarlo porque sino no hubiera vivido tranquilo; matar a
Barsut era una condicion previa para existir, como lo es para otros el respirar
aire puro” (p. 100).

El miserabilismo en Los siete locos surge no s6lo del meollo del
personaje sino también de la atmdsfera que lo bafia. Al igual que Mersault, el
asesino de El Extranjero que mata por una absurdidad que le viene de
adentro pero ademas porque el implacable sol argelino forma una atmosfera
criminal, la sensacion de “estar arrojado” en un mundo hostil va
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acomparfiado en Los siete locos, al menos en trece ocasiones, también por la
presencia de un sol penetrante. “Una franja amarilla de sol cortaba el muro
en lo alto de la estancia; una tristeza enorme pasé por su corazén ¢Qué es lo
que habia hecho de su vida?...” (p. 114, 115).

Se mantenia inmdvil en la cama, temeroso de romper el equilibrio
de su enorme desdicha que aplomaba definitivamente su cuerpo
horizontal en la superficie de una angustia implacable... y era inutil
que desde alli él intentara mover las manos para alcanzar el sol que
estaba mas arriba (p. 91, 8, 15, 55, 58, 69, 107, 114, 138, 140, 146,
234, 236).

Ademas, el crimen y el dinero proporcionan a distintos personajes, la
posibilidad de sentirse poderosos como Dios, duefios de la creacion. Asi,
Barsut expresa en su libreta: “El dinero convierte al hombre en un dios.
Luego, Ford es un dios. Luego, Ford es un dios. Si es un dios puede destruir
la luna” (p 119, 120). Erdosain fantasea de este modo:

Inventaré el Rayo de la Muerte, un siniestro relampago cuyos
millones de amperios fundirian el acero de los dreadnoughts... Veiase
convertido en Duefio del Universo (p. 231).

Seremos como dioses. Donaremos a los hombres milagros
estupendos, deliciosas bellezas, divinas mentiras (p. 232).

Estos pensamientos remiten al proyecto del Astr6logo que, si bien
muestra la rebeldia y el rechazo de la pequefia burguesia al sistema
capitalista vigente, al basarse en la subestimacion del hombre y el desprecio
por la vida, se transforma en un intento nihilista que, bajo la apariencia
engafiosa del bien comun, sélo busca beneficios personales y sectoriales. En
definitiva, el sistema ha encerrado de tal modo a los personajes en sus pautas
que, a pesar de su rebeldia, son incapaces de modificarlo.

En sintesis, tanto Arlt como Genet y los personajes de ambos, victimas
y victimarios, muestran la complejidad del ser humano, los sufrimientos de
vidas interiores dislocadas, intensas, angustiosas que padecen el
extrafiamiento de su singularidad, la inhumanidad de un orden social que
condena y expulsa a “los distintos” y la posibilidad del arte, a través del
gjercicio de la libertad, de la imaginacion creadora sin limites de tender un
puente entre ambas realidades proporcionando un camino de liberacion
personal, de reparacion e integracion social.
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NOTAS
! Gerald Genet. Miracle de la rose. En: Obras Completas. T.11., p. 376.

2 Roberto Arlt. Los siete locos. Buenos Aires, Losada, 1958. Se citara por esta
edicion, indicando el nimero de pagina.

% Carlos Correas. Arlt literato. Buenos Aires, Atuel, 1996, p. 152.
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