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TRASCENDENTE EN LA NUEVA NOVELA. 

María Antonia Zandanel de González 

La aparición de la 'Novela de la corriente de la concien 
cia', que intenta traducir en una nueva modalidad literaria 
el ~spíritu de una época y que además recoge su clima espi­
ritual, repercute de una manera significativa en los autores 
hispanoamericanos. Rulfo, García Márquez, Yáñez, Fuen­
tes, Cortázar, Otero Silva, entre muchos otros, acusan esta 
influencia que, sin embargo, no se da con los caracteres 
más o menos rígidos de una "escuela literaria", sino que vie 
ne a insertarse como el clima o la concienc ia de una época 
que, unida a la preocupación de la narrativa hispanoa met'i­
cana por encontrar un est ilo, un sello propio, ahondando en 
las raíces originales de Hispanoamérica, habrán de dar co­
mo fruto la llamada 'Nueva novela hispanoamericana'. En 
esta suerte de simbiosis, junto a las nuevas técnicas nil rra­
tivas, reaparecen los temas y valores propiamente ameri­
canos: el indio, los mitas, los ele mentas históricos y religio­
sos, el paisaje, el lenguaje, elementos todos que conforman 
una entidad literaria singular y propia. 

Uno de los más altos exponentes de esta nueva expre­
s ión hispanoamericana es el mexicano Juan Rulfo. 



2Z2 María Zandanel de Goozález R,L.M. i9 (1986) 

En torno a su figura, altamente enigmática, se ha de­
sarrollado un mito: el del escritor que cuanto menos publica 
más ve crecer su fama; fama que se cimenta, sin lugar a 
dudas, en la creación de dos obras maestras de nuestras le­
tras: una colección de cuentos, titulada El llano en llamas, 
publicada en 1953, y una novela, Pedro Páramo, de 1955. 
Un extraño caso, como señala uno de sus críticos, Hugo Ro­
dríguez Alcalá, "de la máxima fama con la mínima obra" 1• 

Su producción exigua comprende, además, algunos re­
latos sueltos publicados en periódicos y recogidos posterior 
mente en la Obra Completa y algunos relatos breves adecua 
dos como guiones cinematográficos, entre los que se desta: 
ca El gallo de oro, pequeña joya literaria, que muy bien po­
dría consider-arse como una novela corta. 

A partir de 1955, fecha de publicación de su novela, 
inexplicablemente, Rulfo calla para siempre, a pesar de su 
reiterada promesa de publicar otra novela, titulada La cor­
dillera, que después afirma haber destruido. 

Juan Rulf o es un enigma en la literatura hispanoa met'i -­
cana: su prolongado y casi empecinado silencio literario, 
su permanente resistencia a hablar sobre la propia obra, su 
misterioso hermetismo, su peculiar estilo narrativo, las po­
lémicas que ha originado su brevísima producción, contri­
buyen a acentuar este enigma. Sus datos biográficos tam 
poco aportan demasiadas pistas para descifrar su personali ­
dad. Nace el 16 de mayo de 1918 en el distrito de Sayula, 
estado de Jalisco. En una entrevista llena de ironía y de ter 
nura, Juan Rulfo dice de sí mismo: -

"Me lla mo Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rul 
fo VizcaÍno. Me apilaron t odos los nombre;:;­
de mis a ntepasados paternos y maternos, co-­
mo si fuera el vástago de un rac imo de pláta ­
nos y aunque sienta preferencia por el ver bo 

l Hugo R00R IGUE 2 ALCALA, Nar,att va Hispa n oamer1 cana . Gúiraldes, 

Carpentie r, Roe Bastos. Rul fo, Madrid. Grados, 19 73, p. 88. 
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arracimar, me hubiera gustado un nombre 
más sencillo". (Entre vista de María Teresa Gó 
mez Gleason). 2 -

Y es precisamente esta excesiva reserva del mexicano 
lo que explica, en parte, la falta de precisión y hasta las 
contradicciones que encierran los datos biográficos. Al pare 
cer, su familia gozaba de una acomodada posición hasta que 
la muerte, esa presencia acechante y siempre omnipresente 
en su narrativa, lo priva de sus afectos más inmediatos. En 
1924 muere su padre, en un episodio bastante confuso, y 
más tarde pierde también a su madre. El desmembramiento 
de la familia coincide con la fase final del período revolu­
cionario, especialmente con la etapa de la revolución cris­
tera, guerra de carácter religioso, que abarcó desde 1926 
hasta 1929 y que aparece mencionada en Pedro Páramo. A 
raíz de estos luctuosos acontecimientos, Rulfo y sus herma 
nos quedan bajo la custodia de la abuela materna, en San 
Gabriel, y son confinados, para su atención, en un asilo de 
huérfanos. Estos hechos son relevantes porque van a marcar 
profundamente tanto su vida como su obra, aunque nuestro 
autor haya negado sistemáticamente el componente autobio 
gráfico tanto en los cuentos como en su novela. -

Parco en sus declaraciones, remiso a las entrevistas 
y reportajes, sabemos por sus propias confesiones que no 
posee una formación sistemática y que sus conocimientos 
literarios le vienen de un apetito voraz por la lectura. Esta 
inclinación marca sus preferencias literarias, a la par que 
revela las influencias recibidas. En una declaración sus tan­
cial para establecer las conexiones de Rulfo con el propósi­
to de este trabajo, le dice a Elena Poniatowska: 

"Antes yo oí muchas voces, y las sigo 
oyendo •.. Marcel Proust, y William Faulkner 
y Virginia Woolf, y Knut Hamsum y todo lo 

2 Jorge RUFF!NELLJ. "Vide y obre de Juan Rulf o ", En; Jua n RULFO. 
Obra Completa, Venezuela. Ayaoucho. 1977. p. 2 1~. 
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que Ud. quiera ••. la Biblia y los himnos de Pru­
dencio. Por cierto que mi primer gran lectu­
ra, aquella que me abrió los ojos, fue El artis­
ta adolescente, de James Joyce", 3 

A pesar de estas significativas palabras, la influencia 
más evidente parece provenir del norteamericano William 
Faulkner, como lo ha señalado ampliamente la crítica, par­
ticularmente en lo que hace a algunas técnicas narrativas: 
el perspectivismo de Absalón, Absalón, la abstención del 
análisis, la intersección de los planos temporales; o en al­
gún modelo obvio del personaje: Macaría, el idiota que da 
nombre al primer cuento de El llano en llamas, es, sin lugar 
a dudas, deudor del Benjy de El sonido y la furia, de Faul­
kner~. También por la expresión de la desilusión y la prefe­
rencia por la narración indirecta. 5 

También podríamos marcar un paralelo entre Juan Rul­
fo y Virginia Woqlf, en tanto, como ha señalado Zunilda Ger 
tel, ambos autores apuntan a la subjetividad y tratan de en= 
cauzar el modo narrativo hacia lo lírico, "con sentido de fu­
sión del mundo en la emoción del sujeto". 6 En los dos auto­
res mencionados, la actitud expresiva asumida se identifica 
con la lírica y por este motivo el modo lírico adquiere, en 
sus obras, dimensiones realmente significativas. En el caso 
del mexicano, el rigor formal de su prosa está muy próximo 
a las exigencias líricas, en cuanto se vale de procedimien­
tos poéticos para transmitir, por ejemplo, el amor de Pedro 
por Susana San Juan, la belleza pretérita de Comala, el ª'!1 

3 Citado por: Luis LEAL . "Jua n Rulfo". En: Narrativa y crítica 
de nuestra América . Madrid. Castalia, 1978 , p, 262. 

4 C fr . Jorge R.UFFINELLI . "Prólogo" . En: Juan RULFO. Obra Comple­
~- p. XIV . 

5 Cfr. Samuel O' NEIL L , "Pedro Páramo" , En: Homenaje a Juan Rulfo , 
Madrid , Ed, Helmy F . Giacoman. Anaya. Las Amé r icas. 1974, p. 320 . 

6 C fr . Zunilda GERTEL. La novel a h1spanoamer1cana contempo r ánea. 
Buenos Ai res , Columba , 1970. o. 35, 
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biente conformado sutilmente por sonidos y ruidos casi inau 
dibles. En la novela de Rulf o, lo que el narrador quiere c~ 
municarnos no se revela en forma directa, sino que cristali­
za a través de las sugerencias que el lenguaje encierra, en 
la recurrencia reiterativa de ciertas imágenes y en los por 
demás elocuentes silencios de los personajes. 

Además, el mexicano se nutre en otras fuentes igual­
mente poderosas: los novelistas rusos del siglo XIX y los au­
tores nórdicos, especialmente escandinavos: Korolenko, An 
dreíev, Ramuz, Hamsum, Giono, Lagerloff. -

Se ha destacado particularmente la influencia del es­
critor suizo-francés Charles Ferdinand Ramuz, por las inne 
gables similitudes entre ambos mundos narrativos; porque 
han logrado dar forma literaria a un mundo propio, a partir 
de un microcosmos pueblerino, teñido de resonancias líri­
cas. Es interesante señalar, además, que ''estas visiones pa­
ralelas obedecen a similares bases socioeconómicas del mun 
do rural que ambos eligieron novelar11

• 7 -

Dirá Rulfo acerca de Ramuz: 

"Quisiera haber escrito muchas obras, pero 
entre tantas una: Derborance, de Ramuz, ese 
gran escritor suizo, tan despreciado, tan des­
conocido".ª 

Entre los escritores hispanoamericanos reconoce a Mi­
guel Angel Asturias, Jorge Luis Borges y Juan Carlos Onet­
ti, como los grandes maestros de nuestras letras contempo.: 
ráneas; y destaca, además, las figuras de Roa Bastos, Argue 
das, Carpentíer, Cortázar, Sábato, García Márquez, Buena-= 
ventura y Céspedes. 

En este intento un tanto exhaustivo de establecer las 
lecturas, y con ellas las fuentes de inspiración literaria de 
Rulfo, no podernos olvidar el generoso aporte de la literatu-

7 Jorge RUFFlNELLI, "Pr6l ogo". op. cit. p~g. XV . 

8 lbid. 
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ra mexicana. Autores corno Emilio Rabasa, Heriberto Frías, 
Mariano Azuela, Rafael Muñoz, Gregorio López y Fuentes, 
Martín Luis Guzmán, preparan el advenimiento de la nueva 
literatura mexicana, con su profundo nacionalismo y su ge­
nuina s impatía por las clases más desvalidas; y ya más próxi 
mos en el tiempo y en el espíritu, Agustín Yáñez, Efrén Her 
nández, José Revueltas, Javier !caza, figuras éstas que coñ 
t ribuyeron a consolidar el actual prestigio de que goza la 
literatura mexicana. 

Nos interesa ahora destacar especialmente las vincula­
ciones con la obra de Joyce, * por él mismo confesa das. Es­
tas vinculaciones no se dan, como se puede observar, en los 
términos de una influencia unilateral y directa, sino más 
bien en el panorama más amplio de una forma literaria pro­
pia de una época. Es en este marco donde nosotros quisimos 
establecer los puntos de contacto y las conexiones entre 
Joyce y Rulfo. En el plano de las preocupaciones temáticas 
aparecen la búsqueda del padre, el descenso a los infiernos, 
la c-bncepción del mundo como un caos, el pecado y los re­
mordimientos, el rencor y el odio, el amor no realizado, co­
mo los elementos comunes más evidentes. En la similitud 
de técnicas narrativas podemos señalar el uso del monólogo 
interior (no excluyen temente joyceano), la libertad estructu 
ral, el uso del diálogo (poco frecuente en la novela de la co-= 
rriente de la conciencia), la participación act iva del lector 
para armar la novela, una preocupación especial por el len­
guaje y la enorme riqueza simbólica. Para poder juzgar me­
jor estos puntos de contacto y poderlos confrontar con la 
perspectiva del irlandés, trataremos de resca tar la singula­
ridad propia de la obra de Rulfo, tal como aparece en Pedro 
Páramo, su Únka novela publicada hasta e l momento. 

• Este trabajo fue r ealizado con motivo del c u rso "Centenario del 
nacimiento de James Joyci:. Repercusión de s u obra en la novela 
chntemporénea", organizado por la Facultad de Filosofía y Letras 
de la U,N,C, , ent r e setiembre y octubre de 19 8 2. 
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La primera parte de la novela toma forma a partir del 
esquema biográfico: "un hijo regresa a sus orígenes para c~ 
nocer a quien fuera su padre, buscando al mismo tiempo su 
propia identificación 11. g La novela comienza en primera pe.!. 
sona retrospectiva, con el relato que Juan Preciado hace a 
Dorotea de su llegada a Coma.la. En su lecho de muerte,su m~ 
dre le había exigido buscar a Pedro Páramo, el padre que 
los había abandonado, para hacerle pagar caro el abandono 
y el olvido en que los tuvo. Abundio, otro hijo de Pedro Pá­
ramo, es el encargado de conducirlo hasta el pueblo; y co­
mo Virgilio, el guía de Dante en el descenso a los infiernos, 
Abundio es el guía que lo lleva a Comala y le muestra el lu­
gar. Por el arriero sabe, además, que su padre ha muerto 
hace tiempo. Juan llega a Coma.la, la tierra natal de su ma­
dre, pero en lugar del lírico paisaje evocado por ella encuen 
tra un paraje desolado, poblado únicamente por las almas 
de los muertos que vagan tristemente de un sitio a otro. Irá 
descubriendo luego que el pueblo está casi desierto, que ca­
si todos sus habitantes están muertos y que las apariciones 
son, en realidad, fantasmas que deambulan por el infierno 
de Coma.la. Es decir que esta historia de la búsqueda de un 
Paraíso se convierte en la pérdida de ese paraíso, primero, 
y en un verdadero descenso a los infiernos, después. Atra­
pado en esta atmósfera saturada de pasado, Juan Preciado 
muere y comparte su tumba con Dorotea; y desde este mo­
mento ella se convierte en su guía e identifica para él las 
voces de los muertos que provienen de las tumbas vecinas, 
para develarle el pasado de sus habitantes. Allí conocerá 
la historia de su padre, la relación con su madre, y, parale­
lamente, la sombría historia de Coma.la. 

Todo esto que hemos enunciado aquí siguiendo el hilo 
narrativo, se encuentra en la novela contado en forma con­
fusa y fragmentaria. A tal punto que uno de sus críticos ha 
señalado que da la impresión de que Rulfo arrojó los manus 
critos desde arriba de una escalera y los barajó sin ordenar=-

9 Suzanne J. LEVINE. "Peoro Páramo-Cien anos ae soledao : un para­
lelo", En: Homenaje a Juan Rulfo. p. 176. 
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los. La lectura de Pedro Páramo exige la participación acti 
va del lector; éste debe armar la novela y esto se logra so-:: 
lamente después de la segunda o tercera lectura. Rulfo em­
plea diversos puntos de vista narrativos que a veces tienden 
a fusionarse y a veces están separados. Los fragmentos na­
rrativos no sólo provienen de voces diferentes, sino que ade 
más ocupan puntos en el tiempo que se ordenan conforme 
a una cronología nada ortodoxa. La historia de la muerte 
de uno de los hijos de Pedro Páramo, Miguel, es contada por 
varias voces en diferentes ocasiones. Encontramos, además, 
intrincadas yuxtaposiciones, lllteración de lo soñado con lo 
vivido, los diálogos de los vivos con los muertos, los diálo­
gos de los muertos entre sí, la retrospección, varios planos 
de la narración, distintas versiones sobre un mismo 
hecho. 10 El autor usa alternativamente la primera, la segun 
da y la tercera persona. También aparece por momentos ia 
voz narradora que en Rulfo nunca es totalmente omniscien­
te. Pero, a pesar del aparente desorden, una minuciosa lec­
tura revelará que hay una estructura, bien organizada y con 
una armónica trabazón interna. Detrás de la "desordenada 
composición 11 se descubre una rígida es tructura, un orden 
interno del desorden, que constituye uno de sus mayores 10-
gros. 11 

Los segmentos condensan los episodios más significati­
vos de la vida de los personajes, de modo que, eludiendo lo 
cotidiano, lo ordinario, consigue que se expresen en forma 
directa, sin rodeos ni perífrasis, pero además siguiendo los 
naturales avances, saltos y retrocesos con que habitualmen­
te aparecen las cosas recordadas. Sólo que aquí no se trata 
de la memoria de los vivos sino de la memoria de los muer­
tos, que interviene, aparentemente sin plan ni concierto, 
para recomponer la historia de Pedro Páramo, conformando 
su estructura dramática. El mismo Rulfo nos habla, con ésa 

JO Cfr, Enrique LAGUERRE . " Oos v 1s 10.-,es del i n fierno: Vidas Se · 
ces' y 'Ped ro Páramo": En: Homenaje e J uan Rulfo. p , 3 ~8 . 

11 Cf r . Lui s LEAL. "La e s truc tura de Pedro Páramo·: ~ p . 15. 
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su inconfundible voz narradora, de esa intención estética 
que presidió la elaboración de su novela: 

"Sí hay en Pedro Páramo una estructura, pero 
es una estruc tura construida de silencios, de 
hilos colgantes. de escenas cortadas, pues to­
do ocurre en un tiempo simultáneo que es un 
no tiempo. También perseguía el fin de dejar­
le al lector la oportunidad de colaborar con 
el autor y que llenara él mismo esos vacíos. 
En el mundo de los muertos el autor no podía 
intervenir". 12 

Nos propusimos, casi como un juego, recomponer estas 
secuencias siguiendo el orden lógico de los acontecimientos 
y vimos, sin sorpresa, que no es posible otra formulación 
que no sea aquélla que el novelista, deliberadamente, ha ele 
gido. El mundo de Juan Rulfo es un universo lleno de sentí: 
do que se explica y se conforma dentro de esa misteriosa 
concepción con que el autor lo ha formulado. Es el "no 
tiempo" de la muerte el que permite o, paradójicamente, 
torna verosímiles los acontecimientos narrados. Fuera de 
ella, desencajados de su planteo inicial, todo se convertiría 
en una crónica más o menos trivial. 

La creación de ambiente ocupa en esta novela un lugar 
destacado. Como Macondo, la imaginaria ciudad de Cien 
años de soledad, como la Santa María de Juan Carlos Onet­
ti, inspiradas, seguramente, en la Joknapatawpha de Faulk 
ner, Comala se ha convertido en "uno de los inolvidables lu-= 
gares míticos, ferozmente mexicano, desoladora mente uni­
versal". 13 Mientras trabaja en ella, Rulfo la titula Los mur 
mullos, lo que nos habla bien a las claras de la significación 

12 Fernando 8ENITEZ. "Oe una conversación en el amanecer mex ica­
no: Juan Rulfo, la literatura es mentira". En: C larín: Cultura 
v Nación, Buenos Aires, Jueves 19 de marzo de 1~. 2 . col. 
3. 

13 Emilio Ml RO. "Juan Ru lfo", En: Homenaje a Juan Rulfo. p. 236. 
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que le otorga al ambiente y resulta sorprendente descubrir 
que aquí se da, como ha señalado Zunilda Gertel, la "ef ec­
tiva conjunción de novela de espacio y de personaje". 1 ~ Pa­
ra caracterizarlo, y parafraseando a Alejo Carpentier, po­
dríamos decir que es "un reino de este mundo" que es en rea 
lidad del otro mundo. Un mundo mítico que existe fuera del 
tiempo y del espacio, donde reinan la oscuridad y el silen­
cio. Rulfo delinea este mundo con contornos muy sutiles y 
expresivos desde las primeras páginas del libro. El principal 
personaje no es Pedro Páramo sino el pueblo mismo. Ese 
pueblo infernal donde la vida no existe, o existe solamente 
en su estado más larvario, más primitivo; recordemos, por 
ejemplo, el episodio de los hermanos incestuosos. Ese pue­
blo muerto habitado por el silencio, donde éste está visto 
como un espacio para la contemplación de aquellas cosas 
que la mundanidad no nos deja ver. 

Esta creación de atmósfera, de una atmósfera extraña, 
sugestiva, deliberadamente ambigua, está dada por la ten­
sión que existe entre dos mundos diferentes: Comala, el 
paraíso perdido y Comala, el infierno que Juan Preciado 
encuentra a su llegada. La primera, es decir la visión de 
Comala como un Paraíso terreno, toma forma fundamental 
mente a través de los monólogos de Dolores Preciado, la 
madre de Juan. Son los Únicos de toda la novela escritos 
en bastardilla. A pesar de que aparece fragmentado en ocho 
partes, por su perfecta unidad puede considerarse un solo 
monólogo; estas interpolaciones ocupan momentos signifi­
cativos de la obra y tienen la función primordial de contra­
poner la Comala paradísiaca a la Comala infernal. Los mo­
nólogos de Susana y Pedro son monólogos líricos, poéticos, 
verdaderos poemas en prosa, a través de los cuales se evoca 
con una profunda nostalgia el paraíso perdido y reflejan, 
además, diferentes imágenes de ese paraíso. Para Pedro 
Páramo, el paraíso perdido es la niñez, la época de su com­
pleta felicidad junto a Susana San Juan, su amor joven y 

1~ Zun1lda GERTEL. op. cll. p. 113. 
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ete.rno por ella. Para Susana, el paraíso perdido es su aluci­
nada pasión por Florencio, su marido muerto. Para Juan 
PreciadoJ el paraíso perdido es esa visión pretérita de Co­
mala como verdadero paraíso terreno, apresado en la voz 
de su madre, en sus líricas evocaciones. Casi con técnica 
de contrapunto, la Comala infernal, a su vez, toma forma 
desde las primeras páginas del libro, cuando Rulfo destruye 
toda posibilidad de una localización geográfica concreta; 
destaca la idea del descenso, el calor excesivo y la falta 
de aire. La idea del infierno está también sugerida en la 
multitud de caminos que se bifurcan y que no se sabe con 
cert eza hacia dónde van. Esto está subrayado además por 
las voces, los murmullos que provienen de ultratumba, los 
ruidos y los ecos, que contribuyen a conformar el ámbito 
infernal de la novela. Este "retablo fúnebre'~ como lo llama 
Emilio Miró, toma forma a partir de una extraña atmósfera 
de misterio que envuelve todo el relato y que se desplaza 
también hacia los personajes. La realidad se desdibuja y 
colorea mágicamente. Rulfo consigue adentrarse en el mis­
terio de la vida y de la muerte y lo consigue a través de 
la creación de esta atmósfera mágica, mezcla de duda y 
alucinación, de vida y de muerte, de sueño y de vigilia, don 
de lo real se torna engañosamente irreal y donde lo fantas-= 
mal adquiere visos de tangible realidad. No hay distancia 
entre la realidad y la fantasía, entre la vida y la muerte. 
La muerte es una prolongación inevitable y eterna de la 
vida y no hay transición entre la una y la otra. Sus persona­
jes pasan de la vida a la muerte casi sin percatarse de ello. 
Este clima extraño y asfixiante, de pesadilla, y a la vez 
descarnadamente real, "se logra y se potencia por la com­
pleja estructura temporal de la novela, por la combinación 
de muchos y diferentes planos temporales, revelador todo 
ello de una maestría técnica conseguida y madurada a. tra·­
vés del cuento, de la narración breve" 1 !>. La novela no estií 
separada en capítulos sino . en breves segme.ntos narrativos 
y se desenvuelve por sahos· temporales. Estos saltos no es-

15 Emilio MIRO . o p , cit. p. 237, 
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tán presentados desde la perspectiva de uno solo de los per­
sonajes, sino de varios, algunos de los cuales, sobre todo 
al principio, son muy difíciles de identificar. Merced a esta 
enmarañada estructura temporal, el pasado se actualiza, 
se hace presente, pues el presente es rrel Único tiempo que 
conjuga la eternidad" 16• · Y desde el presente atemporal 
de la muerte, los personajes miran hacia el pasado, regre­
san a él constantemente, lo recuerdan, lo añoran, lo revi­
ven. Engañosamente la novela se abre con un viaje y éste 
nos hace suponer un avance tanto espacial como temporal. 
La lectura revela que no hay tal adelanto porque Juan Pre­
ciado ya está muerto cuando la novela comienza. Es decir 
que "tanto la trayectoria del personaje como su búsqueda 
se diluyen en las brumas de una diferente temporalidad: 
la de la muerte" 17 • La novela pende sobre un tiempo míti­
co, en el cual las acciones, desprovistas de una s ignifica­
ción ordinaria o cotidiana de la temporalidad, cobran senti­
do. Todo existe y se desenvuelve fuera del tiempo, o en 
el "no tiempo" de la muerte, en esa permanente eternidad 
que carga de contenido la vida humana. La aparente pro­
gresión temporal es, e n realidad, un retroce$O, un aferrarse 
al pasado que está sugerido por una serie de imágenes, muy 
simbólicas por cierto, que renuevan la vigencia del pasado: 
pueblo sin ruido, rumor de voces, arrastrar de pisadas, rui­
dos vagos, sonoro silencio, murmullos, ecos de sombras. Es­
tas imágenes auditivas indican que la novela, en part icular 
la primera parte, está saturada de dichas voces y ellas coad 
yuvan a la negación del tiempo y a la descripción onírico 
mágica. 16 Esta novela se entiende a la luz de la lite ra tura 
del realismo mágico. La plena originalidad de esta obra 
se dimensiona al examinar su visión de una realidad mágica, 

16 V, PERALTA y L. BEFUMO BOSCHJ, Rulfo, La soledad c r eado r a, Bs, 
As., Fernando García Cambei r o , 1975, p, 69, 

17 ~- p. 62. 

18 Cfr . A. SACOTTO. "Pedro Páramo. la s técnicas narrativas" , Cit , 
por V, PERAL TA y L, BEFUMO BOSCHl, op . c it. p. 72, 
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donde la realidad cotidiana y su unidad de medida, el tiem­
po, aparecen tratados en forma subjetiva para resaltar la 
obsesión dominante de la novela que es la muerte. La reali­
dad se desdibuja, se esfuma; el tiempo se resquebraja, la 
progresión temporal está anulada por completo, para que 
la muerte resulte eternizada. 

Otra de las líneas matrices de la narrativa de Juan 
Rulfo es la idea-imagen de la muerte. Toda su obra es, en 
realidad, una meditatio mortis, ·donde la vida está vista 
como un peregrinar errante que conduce al hombre indef ec­
tiblemente hacia la muerte. Este sentido de la muerte está 
hondamente arraigado .en el alma del hombre mexicano a 
tal punto que, según Rulfo, hay pueblos enteros dedicados 
al culto de los muertos. En esta idea de la muerte se sin­
cretizan, por un lado, la cultura cristiana y, por otro, el 
sentimiento de la muerte de honda raíz indígena. El respeto 
cristiano por la muerte se ha mezclado con el culto pagano 
a los antepasados, en esa cotidiana convivencia con les 
muertos. Y en esa apertura hacia el mundo indígena encuen 
tra su justificación, la carencia de fronteras entre vida y 
muerte y la aceptación, que es propia del cristiano. Hay, 
en toda la obra de Juan Rulfo, una extraña simbiosis de 
religión y superstición; de religión cristiana y creencias 
indígenas, resabio, seguramente, de concepciones prehispá­
nicas. Es tal vez en este plano que la ambigüedad, esa ca­
racterística esencial del narrador mexicano tantas veces 
resaltada por la crítica, adquie re su significación más relevan 
te. La concepción rulfiana de la vida moral no se agota ni se re 
suelve en una concepción cristiana de la vida, en una ética 
personal y trascendente, sino que está ligada a un ordena­
miento cósmico del mundo, cuyas fuerzas regulan el destino 
de los hombres, idea propia de la concepción mítica del 
indígena. La vida ética no se resuelve exclusivamente en 
la relación con un Dios personal y trascendente, propio de 
la concepción cristiana sino que se encuentra, además, li­
gada a un ordenamiento cósmico que responde a una conce12 
ción mítica del mundo. Es así como en esta cosmovisión 
religiosa pueden convivir la conciencia del pecado y de· la 
Divina providencia,· con un marcado fatalismo cuya expre-
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sión más relevante es la ausencia del perdón, que une a los 
personajes en una suerte de destino inevitable. Es notoria 
en este sentido la ausencia de esperanza que clausura toda 
posibilidád de redención. El tránsito de la vida a la muerte, 
de lo temporal a lo trascendente, cierra un círculo que re­
concentra a los personajes, vivos y muertos, en el recuerdo 
y en la evocación de sus pecados y de sus dolores. Los per­
sonajes son seres ensimismados, reconcentrados, que pare­
cen haber aceptado tácitamente su condena. Se mueven 
en una suerte de purgatorio sin posibilidad de paraíso. 

Dos sucesos históricos cruzan fugazmente esta novela: 
la revolución mexicana y la guerra de los cristeros. Por 
este ámbito suspendido, atemporal de la muerte, de la mis 
ma manera que fluye la vida pasada, se cuela también el 
pasado mexicano. Y así veremos pasar la revolución prime­
ro y la guerra cristera después. Y veremos, además, cómo 
el poderoso cacique se sirve de la revolución, la maneja 
a su capricho, tal como manejó a su pueblo, y saldrá de 
ella, finalmente, beneficiado. La más dura de las críticas 
a la revolución que jamás se haya escrito, está contenida 
en estas piginas. La revolución permite la supervivencia 
del caciquismo, indirectamente favorece sus intereses, y 
la revolución que nos muestra Juan Rulfo es una revolución 
malograda, incapaz de cambiar nada, inútil, innecesaria. 
Siguiendo la tónica de las novelas del ciclo revolucionario, 
que comenzara con la publicación de Los de abajo, de Ma­
riano Azuela, es, en realidad, una novela medular mente an­
tirrevolucionaria por esa expresión de la desilusión, del de­
sencanto, de la inutilidad de la sangre derramada. 

Toda la trama argumental y temática de la novela está 
expresada en un lenguaje que denota una absoluta maestría 
en el manejo del idioma y de la técnica narrativa. No en 
vano Rulfo es considerado un maestro por las generaciones 
posteriores. Los rasgos más salientes de ese magisterio los 
constituyen la singularidad y originalidad de la prosa rulfia­
na. Se ha hablado de una manera rulfiana del decir, de un 
estilo particular: el rulfismo, entendido éste como una for­
ma_ apretada, densa, sintética, poética, de concebir la rea­
lidad a partir de lo esencialmente mexicano; hay en Rulfo, 
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con:io en todo gran creador, una búsqueda de lo universal 
a partir de lo regional. Creemos que lo que diferencia a 
Rulfo, no sólo del autor que estamos estudiando, sino tam­
bién de la mayoría de los escritores hispanoamericanos de 
esta época que tanta trascendencia han alcanzado en el 
plano mundial, se manifiesta en el plano estilístico por ese 
rechazo de Rulfo hacia la retórica, el barroquismo, la car­
gazón ornamental de la frase; esa búsqueda casi angustiosa 
de la si mplicidad y la sencillez. Lo que él pretende es es­
cribir como se habla. 

Al verborrágico derroche de Joyce se opone contrasta.!]_ 
do la densa y apretada prosa rulfiana que, a fuerza de con­
cisión, se torna poética. Rulfo busca casi desesperadamente 
el exacto nombre de cada cosa, el adjetivo Único, la imagen 
descarnada, simbólica a fuerza de escueta. Es también, 
como la de Joyce, una obra maestra de la literatura en la 
recreación del lenguaje, en la búsqueda del elemento meta­
fórico, prosa cargada de símbolos, de figuras, de recursos 
literarios. Pero lo que en Joyce es un despliegue técnico 
sin precedentes, una aventura intelectual o intelectualiza­
da, que se va desgranando a lo largo de páginas y páginas, 
es en Rulfo apre tada síntesis, economía absoluta. 

En cuanto a los contenidos temáticos, debemos desta­
car que, por encima de las precisiones que ha ensayado la 
crítica, con resultados completamente dispares, nos queda 
una obra abierta a lo trascendente, donde lo mágico, lo mí­
tico y lo poético forman parte de la realidad, la enriquecen, 
la transforman, la trascienden, para instalarla en los lÍmi­
tes del realismo mágico. Esta operación es posible por la 
destrucción del tiempo habitual y la apertura al tiempo 
mítico, Desde la visión personal del autor, la realidad es 
caótica y está inmersa en una suerte de fatalismo que el 
hombre, librado a su endeble condición humana, no puede 
superar. Caos y fatalidad son, pues, dos ingredientes fun­
damentales de la narrativa de Juan Rulfo. Las voces de 
los muertos y los murmullos de ultratumba que emanan de 
la novela y que contribuyen a conformar ese ámbito pecu­
liar sugieren o sostienen esta cosmovisión del mundo como 
un caos y la aproximan, casi inevitablemente, a la también 
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caótica meditación de Molly Bloom, del Ulises de Joyce. · 
Las Últimas páginas del Ulises. escritas sin pausas y sin co­
mas, desordenado fluir de los recuerdos de la. protagonista, 
donde se anudan y se superponen recuerdos, ideas, asocia­
ciones, sensaciones, imágenes, a pesar de estar lógicamente 
estructuradas, conforman los límites de una existencia caó­
tica que se cierra sobre sí misma. En Rulfo, en cambio, 
el desorden de la novela es mucho más aparente que real. 
El autor parte del caos, de una concepción caótica del mun 
do, que desorienta en principio a l lector, pero que le perm{= 
te, finalmente, recomponer todo un universo donde el hom­
bre, o la existencia humana, adquieren su verdadera signifi­
cación en esa apertura hacia lo trascendente. Rulfo, a dife­
rencia de Joyce, no se queda en la inmediatez de las cosas. 
A pesar de que hay temas escabrosos, éstos se insertan en 
un con texto lleno de sentido, que no se cierra en lo pura­
mente fisiológico, ni en lo psíquico, sino que se abre a un 
mundo de ricas significaciones expresivas que comprenden 
lo misterioso, lo mít ico, lo religioso. Esta presencia de los 
muertos, de un tiempo ambiguo que se mueve en tre la vida 
y la muerte, rompe los moldes de un crudo realismo que, 
a fuerza de querer ser tal, destruye una parte importantí­
sima de la realidad, como son los contenidos, esa carga de 
valores. de sentimien tos. de premoniciones, de creencias. 
que cargan de significado todo acto humano. 

Frente al subjetivis mo exacerbado de Joyce que aferra 
a sus personajes a la inmediatez de las cosas y los encierra 
en el laberinto de una conciencia entregada a su propio 
caos, se da la pretensión de Rulfo de crear un ethos, un 
arquetipo del hombre mexicano, hecho de gestos, de senti­
mientos, de perfiles, de si lencios; instalado en un mundo 
todo lo extraño que se quiera, pero donde el pecado, el sen­
ti miento de culpa, la necesidad de una expiación, la bús­
queda del paraíso o la peregrinación al infierno, nos indican 
la inserción de ese hombre en un cosmos que lo trasciende 
y da sentido a su vida y le impide quedar hundido, como 
en Joyce, en los abismos de una conciencia ext raviada. Se 
trata pues de un hombre situado en un mundo lleno de reso­
nancias y valores, cuyos Últimos alcances el lector no avi-
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sado no alcanza a discernir con claridad, porque está lleno 
de contenidos míticos y simbólicos. 

Tal como quisiera anunciarlo el mismo título de la 
obra, donde el páramo de Pedro, Pedro-piedra, nos remite 
a la idea de la piedra mineral, inerte; pero también nos su­
giere la idea de la piedra angular, clave de la vida, fuente 
de creación. 

Con frecuencia se insiste en el análisis literario, -,rn 
los aspectos formales y estilísticos, cuando en realidad és­
tos son el instrumento expresivo con que el autor nos revela 
su visión del mundo. Es así como medios o recursos semejan 
tes pueden expresar contenidos disímiles. Tal lo que nos<:i= 
tros hemos descubierto entre la obra de Joyce y la de RuJ~ 
fo. Es por eso que nos hemos detenido en la significación 
que estos recursos alcanzan en la novela Pedro Páramo, 
para mostrar cómo estos autores, si bien comparten una 
corriente expresiva común, revelan universos de contenidos 
y significaciones opuestos; a tal punto que, si bien en el 
caso de Joyce su obra está asentada sobre lo temporal, la 
del mexicano, en cambio, está abierta a lo trascendente. 




