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AMERICA LATINA Y LA CULTURA IMPRESA: REVISTAS CULTURALES
DE LOS SIGLOS XX 'Y XXI

Claudio Maiy

Claudia Lorena Fonseca

Regina Aida Crespo

El estudio de las revistas culturales ha crecido de manera importante entre los
investigadores dedicados a las humanidades y las ciencias sociales, en especial los provenientes
de las 4reas de historia, critica cultural y literatura. Siguen siendo temas importantes entre los
estudiosos la relacion entre las revistas y la produccion artistica y cultural, el papel que esas
publicaciones han desempenado en el campo intelectual y politico y su visibilidad y proyeccion,
no solo cuando los medios de difusion eran exclusivamente impresos, como a partir de la
llegada de las tecnologias digitales que, aunque pusieron en tela de juicio su papel social, al
mismo tiempo han abierto una serie de nuevas posibilidades de creacion y difusion a los medios
politico-culturales. Preocupados por avanzar en la discusion sobre esos temas que forman parte
de nuestros proyectos de investigacion personales, en Brasil, Argentina y México, pensamos en
invitar otros colegas y ampliar nuestras redes de debate. Tal iniciativa dio origen, en un primer
momento, al dossier “Revistas culturais latino-americanas dos séculos XX-XXI: teoria, circulacio
e suportes”, que organizamos para la revista Caderno de Letras (CRESPO; MAIZ; FONSECA,
2021).

El presente libro retne varios de los articulos publicados en el dossier. Al lanzar la
convocatoria para aquella edicion, recibimos articulos de colegas de diferentes latitudes
latinoamericanas, preocupados por analizar nuestro objeto de estudio comun. La decision de
publicar algunos de los trabajos difundidos en el mencionado dossier en un ebook de acceso
abierto tiene como objetivo buscar otros circuitos de circulacion y, ademas, conformar nuevos
repositorios de consulta para los estudiosos de las revistas latinoamericanas. La seleccion de los
textos se hizo sobre todo a partir de afinidades e identidades tematicas. Decidimos mantener los
textos en su idioma original. El portugués de algunos de los trabajos aqui publicados ofrece un
agradable y estimulante desafio de lectura al publico hispanohablante, mientras que el espafiol
de la mayoria de los textos de esta edicién invita los lectores lusohablantes a mantenerlo como
una herramienta amable de conocimiento.

“/Qué puede decir una revista?” Los investigadores que deciden trabajar con revistas
siempre se enfrentan con esa pregunta. Los textos a continuacién la toman, de manera implicita
o explicita, como punto de partida. Asimismo, analizan una serie de elementos asociados a la
produccién, circulacién y el papel que las revistas han tenido en América Latina. La reflexion
acerca de la importancia y las caracteristicas de su materialidad, los vinculos entre las revistas y
su propio presente y las relaciones entre la politica y la cultura que implican sus proyectos y
programas editoriales son elementos analizados en varios de los trabajos que el lector
encontrard en esta seleccion.

Cada revista se distingue por la manera como se expresa materialmente a través de sus
decisiones editoriales, las cuales implican una serie de factores como la definicion de una
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jerarquia para la distribucién de los contenidos y el lugar de los colaboradores en sus paginas; la
creacion, organizacion y mantenimiento de columnas personales; el tipo, el estilo y la
distribucion de las ilustraciones. Ademas, el recurso a las innovaciones grificas o la decision por
obedecer a una forma mas rigida y econdomica de presentaciéon de los contenidos también son
elementos importantes para entender una revista y su proyecto politico cultural. Lo mismo se
refiere a aspectos como la calidad del papel, la cantidad de paginas, el tipo de publicidad y la
frecuencia y constancia en su publicacion. El analisis de los proyectos editoriales de las revistas
nos hace rebasar las fronteras temporales que las aprisionan en su propio momento de
circulacion para escuchar su voz y lo que nos siguen diciendo desde el pasado: sus decisiones,
sus certezas, pero también sus inconsistencias y olvidos.

Existen muchas preguntas importantes cuando trabajamos con revistas: ;qué funciéon
tienen en el campo cultural? ;La siguen teniendo? ;Qué cambios ha sufrido ese campo y como
han incidido dichos cambios en la materialidad, las funciones y el papel politico y cultural de
las revistas? ;Como pensar acerca del papel de las revistas en la formacion de redes intelectuales,
su gravitacion politica, las polémicas que generaron, la importancia de las mujeres como autoras
o integrantes de los cuerpos editoriales?

Al enfrentar la busqueda acerca del lugar y el papel politico-cultural de las revistas y al
tratar de responder a las varias preguntas que su estudio nos suscita, podremos darnos cuenta
de que, en ultima instancia, las publicaciones periddicas son preguntas antes que respuestas a
las demandas de los sucesivos presentes a los que han pertenecido. Las revistas en tanto nodos,
unidades de analisis de los campos culturales, dispositivos materiales, artefactos semidticos o
construcciones no ofrecen respuestas contundentes ni definitivas. Por ello, quien piensa que las
revistas son los caminos laterales o secundarios hacia la gran avenida del libro comete un grave
error. Es verdad que algunas han sido pensadas de ese modo, pero el progreso en el estudio de
las revistas ha permitido darle densidad a su comprension. Ya se dijo: nodos, unidades de
analisis, artefactos, dispositivos materiales son algunas de las nociones que se han obtenido de
la diversidad de abordajes y la interdisciplinariedad que las ha estudiado. Podemos decir que las
revistas son un objeto disciplinario en construccién, pero el solo hecho de que hablemos de las
revistas como objetos de estudio constituye un avance enorme a la ancilaridad en la que
estuvieron inmersas en otros momentos de la historia de la critica, en especial la literaria.

Es cierto que se ha dado un paso acelerado en el armado de una estructura
epistemologica que contribuya a entender mas el papel que las revistas han cumplido en la
cultura latinoamericana, pero también es cierto que dicha estructura epistemologica se ha
especializado en las revistas culturales del siglo XX y buena parte del siglo XIX (TARCUS,
2020). En la actualidad nos encontramos inmersos en un nuevo ciclo de multiples
consecuencias para la cultura impresa. La revolucion digital ha propiciado, por un lado, una
extrema libertad para el desarrollo de nuevos contenidos, pero, por otro lado, tuvo también su
contracara en las revistas electronicas académicas. Las nuevas publicaciones digitales aprovechan
la red para la expresion a través de diversos formatos (paginas web, blogs, etc.) sin que medie
ninguna restriccién. Las académicas, en cambio, se ajustan a parametros y mediciones
internacionales que garanticen su existencia en un mercado sobresaturado. Entre estos extremos
las revistas culturales tal y como se conocieron en el siglo XX padecen una reduccion alarmante
de comunidades lectoras que las reclamen. Por lo dicho, la hipotesis de que la revista cultural
dependiente del factor tipografico es un género de la cultura impresa que ha desaparecido no es
improcedente sino pertinente.

Con todo, el alcance de estos cruciales cambios culturales que estamos viviendo también
ha traido efectos paraddjicos: hoy, como nunca, la investigacion de la cultura impresa cuenta
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con los materiales de estudio a la distancia de un clic. Los repositorios digitales de las revistas
culturales del siglo XX han sido un fenémeno vertiginoso en estos ultimos afios. Bajo amparos
institucionales en la mayor parte de los casos, la digitalizaciéon de materiales impresos acelera
nuestro conocimiento y constatacion de la inmensa produccion de revistas culturales que
hicieron de América Latina “un continente de revistas” (TARCUS, 2020). Con estos recursos a
la mano, no hay muchas excusas para no avanzar en un intento de teorizacién sobre las revistas,
asi como también en un refinamiento de los instrumentos metodoldgicos. Es conocida la
temprana reflexion de Rafael Osuna (1998) sobre las revistas literarias, hoy uno de los
principales puntos de partida para un avance en los saberes tedrico-metodoldgicos acerca del
tema. Osuna propuso la revista como un género discursivo al que afectaban tres dimensiones
relacionadas con el tiempo: su propia historia, una historiografia y la historicidad. Recuperaba
en su trabajo la polifonia, la textualidad, la funcionalidad y la sociologia de las revistas. Un
concepto que acuid y puede servir de guia para la lectura de las publicaciones (y de esta
edicion) es el de “unidades de significacion” compuestas tanto por la materialidad como por
una semantica de la publicacion.

Ademas de Osuna, muchos estudiosos se han dedicado al tema de manera sistematica
en las ultimas décadas, y su produccion ha sido importante para profundizar en el estudio de las
revistas literarias y politico-culturales latinoamericanas. Las contribuciones abarcan articulos
fundamentales como “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, de Beatriz Sarlo, (1992),
sobre el analisis de las revistas como objetos de conocimiento historico y cultural, texto que se
volvio un punto de referencia obligado para todos los estudiosos. Ya existen a disposicion de los
lectores varios estudios monogréficos y andlisis comparativos entre revistas de varios paises. Se
han publicado antologias con un amplio espectro temporal y temdtico. Entre ellas se cuentan
selecciones ya consagradas como las de Sosnowski (1999) y de Schwartz y Patifio (2004) al lado
de antologias mds recientes. Algunas poseen una perspectiva temdtica mas circunscrita, como las
de Crespo (2010); Rocca (2012); Ehrlicher y Rifller-Pipka (2014); y Corral, Stanton y Valender
(2018), otras son mds generales, como las de Delgado, Rogers y Mailhe (2014); Delgado y Rogers
(2016); Elizalde (2010, 2014) y Tarcus (2020). Muchas revistas académicas han publicado
dossiers o numeros tematicos sobre revistas (CRESPO, 2020; BAYLE, BOUERI y FAIERMAN,
2020; ZAMORANO y ROGERS, 2018), o sobre revistas en su relacion con las redes
intelectuales (GRANADOS, 2012, MAIZ y ZO, 2020 y GRILLO, 2020). Publicaciones como las
mencionadas refuerzan y confirman la importancia del tema para los campos de los estudios de
la cultura, la historia y la literatura.

A partir de las reflexiones anteriores, hemos trazado algunas lineas de orientacion. En
ese sentido, los lectores encontraran, ademas de la reflexion sobre las revistas en un sentido mas
teorico y metodoldgico, estudios especificamente volcados a las revistas como vehiculos de
difusién de determinadas vertientes, movimientos o proyectos culturales y politicos; analisis de
revistas que fueron marcadamente definidas por los contextos histéricos de crisis y
transformacion en que circularon; trabajos relacionados a la formacion de redes intelectuales
estimuladas por o alrededor de determinadas revistas e investigaciones comparativas entre
revistas tematicamente similares, publicadas en paises distintos. Para la disposicion de los textos
decidimos privilegiar sus afinidades y posibilidades de diilogo en lugar de obedecer a una
secuencia estrictamente cronologica.

Esta seleccion inicia con una reflexién sobre un tema relacionado con el estudio de las
revistas, que ha sido poco analizado hasta el momento. En Hacia una categorizacién de las revistas
culturales: los referentes en las citas, Alexandra Pita-Gonzalez reflexiona sobre la manera en que
distintas disciplinas han estudiado las citas en las publicaciones periddicas (bibliometria,
semiotica, literatura e historia), y establece una importante diferencia entre la cita “como accién
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tomada por un autor para hacer referencia a un trabajo del que saca una idea o un dato [y] la
del referente como sujeto, incorporado en una revista de manera indirecta con fines de
legitimacion”. Pita-Gonzalez propone el anilisis de esos referentes como parte de la red
intelectual que anima a una revista cultural. Mas que conclusiones sobre el tema, abre una veta
de nuevas preguntas “para seguir pensando el dilema que implica la practica de la cita como
una via para adentrarse en las estrategias, sentidos y vinculos de quien enuncia y de la
publicacién que consiente publicarlas”.

En su trabajo, El acierto en el fracaso. La revista Imdn (1931), un episodio de la historia
literaria latinoamericana, Claudio Maiz analiza esta revista singular, que se edito en Paris, tuvo un
unico numero y fue producto de la iniciativa de una tnica persona, la argentina Elvira de
Alvear. Tal experiencia editorial comprueba que una revista no necesita publicarse en América
Latina para ser latinoamericana. El autor recuerda la importancia de lo que define como “el
factor Paris” en la construcciéon de una identidad cultural de América Latina, durante las
primeras décadas del siglo XX, cuando muchos intelectuales, escritores y artistas del continente
hicieron de esta ciudad su lugar de creacion. Asimismo, el hecho de no haber prosperado no le
quita a Imdn la importancia que tuvo en el campo cultural y especialmente literario del
continente. Maiz reconoce la relevancia de Imdn que, en su Gnico nimero, reunio textos de los
autores que iniciarian una renovacion de la novela latinoamericana. En ese sentido, si por una
parte la revista representa un fracaso editorial, por otra contribuye, a partir de los materiales
publicados, “a la formacion de un publico lector que iria a renovar sus parametros de lectura y
prepararia los dominios del cambio estético en la narrativa”.

Pablo Ponza analiza la revista Propuesta y control, una publicacion organizada alrededor de
un unico nombre: Raul Alfonsin. Propuesta y control fue una revista poco conocida, pero no por
ello privada de importancia en el contexto politico y cultural en el cual circulo. La dirigié Raul
Alfonsin en dos periodos distintos (1976-1978 y 1990-1992) y sirvié como plataforma de
reflexion politica, tedrica y critica del politico argentino, antes y después de que ocupara la
presidencia del pais. En su trabajo Revista Propuesta y control: 1976-1978/1990-1992. Alfonsin:
ideas politicas antes y después de su presidencia, Ponza lanza la hipotesis de que la revista “sostuvo
una implacable critica al autoritarismo acompanada de una resignificacion conceptual de la idea
de democracia asociada a su tradicion partidaria, cuya innovacion central fue la defensa de los
Derechos Humanos como paradigma estratégico de convivencia”. En Intelectuales y lecturas de la
izquierda catélica latinoamericana en las pdginas de la revista Vispera Barbara Diaz Kayel y Mariana
Moraes Medina analizan esa revista uruguaya a partir de su proyecto de reunir “a un conjunto
de intelectuales catolicos de izquierda en torno de un proyecto que busco intervenir en el
debate teologico y politico latinoamericano”. El trabajo se detiene con especial atencién en la
seccion Lecturas, que las autoras definen como una herramienta de mediacion e intervencién
cultural, y en una seleccién de resenas bibliograficas que comprueban “el compromiso de la
publicaciéon con el desarrollo de una filosofia y teologia locales y con el debate sobre las vias
hacia la liberacion e integracion latinoamericanas”.

Las cuestiones relativas al universo intelectual, considerandose el contexto de los grupos
vinculados a las publicaciones periodicas y su actividad, siguen en destaque en el estudio de
Antonia Viu, En América. Revista mensual de los intelectuales europeos (Buenos Aires 1942-1944): el
exordio como prdctica editorial. En ¢él, la autora trata la relacion entre el material publicado por En
América, que se define como una revista mensual de selecciones de la prensa mundial-, y un tipo
de comentarios que Viu analiza como exérdios, considerados como “practicas editoriales que
permiten identificar formas de circulacion de escritos, revistas y autores, alianzas y trayectorias,
pero que sobre todo intentan contextualizar la lectura del recorte, exaltando emociones, fijando
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las condiciones del debate dentro del cual los distintos articulos deben comprenderse y las
posiciones en juego dentro de cada discusién”. Seguin la autora, con ese posicionamiento, lo
que se postula es que la forma como se relacionan y costuran esos recortes y fragmentos “va
urdiendo una trama desde la cual la voz editorial sostiene, a partir de retazos, un mundo que se
considera desquiciado en términos geopoliticos”. Ya en Revista Nuestra Espafia: a constituicdo de
uma rede intelectual antifranquista no exilio cubano, Marcos Goncalves se dedica al analisis de
aquella que fue la primera revista publicada por intelectuales espafoles en el exilio cubano, en
el periodo posguerra civil: la revista Nuestra Espafia, cuyo primer nimero surge en 1939, en La
Habana. El estudio de Goncalves se enfoca en dos ideas fundamentales: las redes intelectuales
en el exilio, consideradas como un “concepto operativo que define el intercambio discursivo y
tensional entre textos colectivos, o como conjunto de relaciones entre las escrituras'”, y una
narrativa inaugural del antifranquismo producida desde el exilio a partir de tales redes.

Las revistas como plataformas para el ejercicio de la polémica y la defensa de idearios
politicos configuran el tema del trabajo de José Antonio Ferreira da Silva Junior, quien examina
una polémica que se desarrolld en las paginas de la revista mexicana Nexos entre el expresidente
Carlos Salinas y el entonces futuro ministro de relaciones exteriores Jorge Castafeda. En
Intelectuais em cena: uma polémica sobre o México neoliberal na revista Nexos (1999), el autor explora
“la revista cultural como forma de accion politica al configurar y movilizar distintas practicas
intelectuales”. Ferreira Junior observa como, en el debate que sostuvieron, los autores trajeron a
colacion sus puntos de vista, “en una coyuntura especifica del proceso de modernizaciéon y
globalizacion llevado a cabo en México desde os afios 1980” y en los términos de la discusion
politica que se daba en el momento.

La construccién de redes intelectuales tanto nacionales como internacionales, el registro
y legitimacion de grupos y movimientos en el universo literario y cultural y las posibilidades de
trascender las limitaciones geopoliticas fueron tema de dos trabajos seleccionados para la
presente publicacion. En Verde: redes sudamericanas en un rincén de Minas, Marcela Croce
investiga la revista brasilefia y recupera el tema del papel cultural y la posible trascendencia de
las revistas de provincia. Verde, publicada en la pequena ciudad de Cataguases, en Minas Gerais,
entre 1927 y 1929, supo acercarse al modernismo paulista y atrajo colaboradores de la talla de
Mairio de Andrade. Asimismo, Croce descubrié que “la publicacion tramé una red intelectual
que le permitid conectarse con emprendimientos homologos del Cono Sur y atraer a
colaboradores de Argentina y Uruguay”. En su articulo, la autora indaga “los alcances de los
contactos que sostienen a Verde y el impacto del archivo que se organiza en torno a la revista
para el estudio de las publicaciones periddicas en la cultura brasilena”. El 40, historia de una
generacion antivanguardista, de Luciana Del Gizzo, habla de una revista que fungié “como el
organo definitivo, o la ultima tentativa, de la historizacion” de un movimiento literario. Segun
la autora, “los poetas que se historiaron a si mismos seria una buena definicion para la llamada
Generacion del 407, grupo de poetas que pretendid “prolongar a los martinfierristas mediante
una poesia solemne, elocuente, grave, formal” y, para ello, recogi6 a los seis nimeros de El 40.
Revista Literaria de una Generacién, publicados entre 1951 y 1953, En ese articulo Del Gizzo
analiza las tensiones entre los conceptos de generacién y vanguardia que atraviesan la
publicacién, para comprender las figuraciones de lo poético y el estado de situacion del ambito
de la poesia a mediados de siglo XX en Argentina.

Los anos de 1960 y 1970, ademas de asociarse a los procesos dictatoriales que se
esparcieron por el sur del continente latinoamericano, se relacionan también con un fuerte
experimentalismo artistico, estético y cultural. En Itinerarios discursivos en la revista argentina Eco

! Para mantener la fluidez del texto, traducimos las citas del portugués al espafiol.
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contempordneo (1961-1969), Marcela Raggio estudia los trece nimeros de esa revista y observa,
con el recurso a Marc Angenot y su método de analisis del discurso social, los giros que Eco fue
tomando en sus notas editoriales y contenidos, “adecuindose a las mutaciones de la
contracultura de los afos 1960”. Raggio analiza la revista en el contexto del discurso social de la
década de 1960 de manera sincronica y diacronica, con el apoyo de las categorias culturales,
sociales, ideoldgicas y politicas propuestas por Oscar Teran, en su estudio sobre el periodo. Eso
le permitio concluir que “las regularidades del discurso en los trece numeros de la revista son la
critica al sistema, la apuesta por un mundo mas justo y la solidaridad”, con un claro avance de
las notas politicas sobre la poesia y otras artes. Regina Crespo y Valentina Quaresma, en su
trabajo América Latina en O Pasquim: politica, entrevistas y Cronicas de Nuestra América (1969-
1979), analizan las estrategias de este semanario brasilefo para oponerse a la dictadura y burlar
su fuerte censura, a través de la irreverencia y el humor. Asimismo, observan el lugar que
América Latina ocupo en el proyecto de O Pasquim durante el periodo analizado. Demuestran
que la revista rompié con la imagen insular asociada a los brasilefios, al crear una red de
sociabilidad abierta a los intelectuales, artistas y periodistas del continente. Abrié espacio para
articulos sobre temas y problemas de la region y garantizd un lugar especial para las cronicas
politicas y literarias sobre temas latinoamericanos, como lo comprueban las colaboraciones de
Augusto Boal y sus Cronicas de Nuestra América.

Las publicaciones periodicas, en su relacion con las cuestiones feministas cuentan con
dos trabajos: el de Mariana Link y Claudia Lorena Fonseca y el de Sofia Mercader. El trabajo de
Link Martins y Fonseca, Mulheres intelectuais em revistas culturais: a propésito de Almanaque -
cadernos de literatura e ensaio, su foco esta en la presencia femenina en las redacciones de los
periodicos y grupos de intelectuales. Mds especificamente, el estudio se concentra sobre
Almanaque — Cadernos de Literatura e Ensaio, con especial atencion a su décimo numero: “Mulher
Objeto... de Estudo”, publicado en 1979. Las autoras resaltan la relevancia de esa revista en su
contexto, en el sentido no solo de propiciar la discusion en torno a las cuestiones relacionadas a
las mujeres, como de abrir espacio a la accién y colaboracion femeninas en su redaccién y en
sus paginas. En El “nhuevo feminismo” en México y Argentina a fines de siglo XX: un andlisis
comparativo de las revistas fem y Feminaria (1976-2007), Sofia Mercader se dedica al analisis de dos
revistas: la mexicana fem (1976-2005) y la argentina Feminaria (1988-2007), que circularon en los
anos 1970 y 1980, respectivamente, por periodo de tiempo considerable. Al centrarse en el
estudio del contexto historico de su surgimiento, en su relacion tanto con las influencias
tedricas que se pueden detectar en ellas, como en sus estrategias de insercion publica, la autora
procura demostrar que “si bien estas publicaciones periodicas se pueden pensar como parte de
un mismo movimiento, el ‘nuevo feminismo’, sus estrategias de insercion, sus temas y sus
enfoques variaron considerablemente, abonando asi la idea de que no se puede hablar de uno,
sino de varios feminismos en Latinoamérica”.

Esa multiplicidad de miradas a las revistas que les compartimos abre lineas de didlogo e
indica muchas vetas estimulantes de investigacién. Les deseamos a todos una buena lectura.
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HACIA UNA CATEGORIZACION DE LAS REVISTAS CULTURALES: LOS
REFERENTES EN LAS CITAS

Alexandra Pita Gongzdlez

Las publicaciones periodicas han sido una preocupacion constante que ha guiado mi
quehacer académico durante casi dos décadas. Desde el inicio busqué una forma de
aproximarme para entender una publicacion de manera completa y no sélo como una fuente
primaria que documentara las vicisitudes de un grupo de intelectuales. El resultado de esto se
plasmo en una tesis (convertida posteriormente el libro) y fue el puntapié inicial de varias
investigaciones mas, que, desde distintos angulos, buscaron profundizar el andlisis de las
publicaciones periodicas. Para ello segui tres ejes temdticos que, si bien se retroalimentaron de
manera permanente, corrieron de forma paralela: profundizar en el andlisis de redes
intelectuales (al abandonar su uso metaférico), vincular éste al andlisis de las publicaciones
periodicas (entendidas como una red y no como un soporte de)' y reflexionar sobre las
implicancias tedrico-metodoldgico de esta aproximacion.

De algun modo, sin tener consciencia de ello, recorri el transito de uno de los caminos

~ ’ . . . . (€3 . . ’ ”»
que seialé atinadamente Annick Louis para convertir “la revista en un objeto auténomo”:
tomar distancia de las dos tendencias que habian dominado su estudio para considerar a las
revistas como un espacio dindmico donde se “gesta” la vida intelectual; entenderlas en su
contexto de produccion; no determinar la metodologia a presupuestos epistemoldgicos;
pensarlas como redes (nacionales e internacionales) y al interior del campo intelectual (no como
opuestos) y crear conceptos y categorias para entender este tipo de produccion cultural.?

El presente trabajo se centra en este ultimo aspecto, el de las categorias, en especial a
una que proviene de las citas: el de los referentes.” Considera que es un tema que debe
preocuparnos tanto a los que estudian publicaciones periodicas en la actualidad como a los que
nos dedicamos a estudiar las del pasado, porque, como se muestra en la reflexién que sigue, esta
categoria estd siendo utilizada con diferentes sentidos. Aunque todos parecen estar tratando
sobre lo mismo, no es asi. Pensamos que eso no se debe necesariamente a una diversidad de

" En ese trabajo se planted que las publicaciones son construcciones sociales complejas que como microespacios de
andlisis permiten pensar la dindmica interna del campo intelectual. A partir de esto partié del supuesto de que “las
revistas culturales pueden ser consideradas desde la optica de Pierre Bourdieu sobre los esquemas generativos como
una estructura, estructurada y estructurante”. Tomando esta idea como punto de arranque se considerd a las
revistas como “una estructura (soporte material), estructurada (por la practica social) y estructurante (del espacio de
sociabilidad)”. Para observar estos tres elementos en interaccién (y no como determinantes unos de otros) se
analizaron los momentos vitales de una publicacion, reflexionando en cada uno de ellos, el peso que tuvieron estos
tres factores (PITA, 2014, pp. 228-229).

? Hasta 1990 existian dos tendencias, una consideraba a las publicaciones un antecedente de caracter episédico en
la carrera de un escritor o pintor (reconocido), mientras la otra invertia el orden de importancia al considerar la
publicacién una realizaciéon de un movimiento, etc. Ambas compartian el considerar a las publicaciones una
expresion de otra cosa y no un agente en si mismo (LOUIS, 2018, pp. 28-31).

3 Una primera version de este trabajo se presentd como ponencia en el Primer Seminario Internacional “Didlogos
entre la antropologia y la historia intelectual”, realizado en la ciudad de México del 17 al 19 de septiembre del
2019, al cual fui invitada por Ricardo Melgar.
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definiciones sobre el término referente sino, por el contrario, se relaciona a una falta de
problematizacion.

Tomando como puntapié inicial la reflexion sobre la propia practica como
investigadora, en las siguientes paginas destaco algunas observaciones sobre este aspecto, guiada
siempre por la pregunta basica de qué entendemos por referente y como debemos analizarlo (a
través de que herramientas). Cabe aclarar que no pretendo dar una definiciéon tajante sino
abonar a la discusion.

Aunque me dedicaré a problematizar esto en el desarrollo, cabe sefalar de inicio, que
parto de la siguiente idea inicial: los referentes juegan un papel fundamental dentro del
universo humano de colaboradores de una publicacion. A diferencia de los autores que envian
sus textos para ser publicados, la incorporacion de estos personajes en la revista se produce de
manera indirecta, forzada. Cumplen una funcion legitimadora para el autor que los introdujo a
su texto. Cabe aclarar que esta funcién puede darse en dos sentidos opuestos: las afinidades
intelectuales (llena de halagos y elogios), o de la oposicién y la critica (cargada de frases
denostativas). Asi, los referentes son personajes evocados por sus cualidades convirtiéndose en
un ejemplo a seguir o, por el contrario, son un punto de comparacién del cual diferenciarse.
Mientras los primeros se constituyen en autoridades y los segundos no.

Para desarrollar esto, empiezo con una breve mencién de qué se entiende por cita y
referencia en la bibliometria y en el estudio de redes, para seguir en el siguiente apartado con
algunos sefialamientos sobre los citados de autores que trabajan desde la lingiiistica, la literatura
y la historia. En el ultimo, me dedico a realizar una propuesta de analisis a partir del estudio
realizado sobre el Boletin Renovacion.

Referencias y citas a gran escala: alcances y limites

En los ultimos afios, los estudios bibliométricos (como rama de la Cienciometria) han
revitalizado el estudio de las publicaciones periddicas, en especial de las revistas académicas
actuales, a través del uso de grandes bases de datos.* En general, sus alcances son extensivos en
cuanto al numero de informacion, pero no intensivos en cuanto a la escasa profundizacion en el
analisis. En ellos, uno de los datos clave son las citas que realizan los autores de los articulos.
Estas son tomadas de manera general al extraerse la informacion de todas las menciones que se
hayan realizado en un texto de otros autores (de libros y articulos fundamentalmente, aunque
segun las areas de estudio también se incorporan entrevistas, pdginas web y otros recursos
digitales). De este modo se crea un gran banco de datos que, con la ayuda de métodos
matemadticos y estadisticos, observan las regularidades que aparecen en el tiempo sobre la
actividad cientifica a través de los autores que son citados. Los resultados dan luz sobre quiénes
son los autores mas productivos, cuales los mas citados, en qué temas se concentra la mayor
cantidad de revistas por 4rea o disciplina. Nos guste o no, este tipo de informacion puede ser
usado para medir nuestra productividad académica a través de indicadores del impacto
alcanzado, informacion que, descontextualizada, puede generar problemas serios en la nueva
dindmica de asignacion de recursos.

# Para ello se requiere la consulta de bases de datos bibliogréficas. Inicialmente solo estaba Science Citation Index
(SCI), Social Sciences Citatio Index (SSCI) y Arts and Humanities Citation Index (AHCI), integrados ahora en el
Web of Science (WOS) que pertenece a Thompson Retuters. Otra compaiiia es Elsevier, quien comenzo a publicar
Scopus. Poco después aparecié Google Scholar y mas recientemente el Google Scholar Citation y Google Scholar
Metrics.
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Pero, mds alld del método seguido y las implicaciones sociales, politicas y econdmicas
que esta informacion sesgada pueda tener para nosotros como académicos, lo que importa aqui
es sefalar que en sus autocriticas sobre los limites de los estudios bibliométricos ninguna hace
referencia a la falta de problematizacion de las citas.” De hecho, dan por sentado que la cita es
un dato duro, objetivo, una “manifestacion explicita de los autores”, que permite suponer que
existe una relacion. Para entender estas vinculaciones es necesario acercarse al analisis de redes
sociales para estudiar la colaboraciéon entre los autores que publican conjuntamente o la co-
citacion (cuando dos o mds autores son citados de manera conjunta en un texto, lo cual permite
suponer que, aunque no colaboren directamente, coinciden en determinados ambitos

académicos (ARDUNY, 2012, pp. 21-22).

Para otros investigadores de redes sociales este tipo de enfoque es limitado, al no
profundizar en el estudio de las dindmicas de tales relaciones. Beatrice Milard considera que el
universo de referencias (conjunto de citas en un articulo) es una expresion de la sociabilidad
cientifica, al mostrar pertenencia a algunos grupos citados o rechazo y confrontaciéon con otros,
pero el analisis de las citas debe prestar mdas atencién al contenido relacional dado que
“contribuyen a determinar, consolidar o destruir las relaciones entre ciertos grupos”. Cabe
mencionar que la autora sefala que toma la definicién de cita y de referencia de Price (1970):
“si una publicacién A menciona en la bibliografia a un documento B, el articulo A hace una
referencia al articulo B, y el articulo B es una citacion del articulo A.”¢

En este sentido se da por sentado de que existen citas y referencias, no referentes, lo cual
aunque parezca un juego de palabras trivial no lo es. Al enfatizar en el resultado de la accion
(citar) y no en los sujetos (el que enuncia, autor, y el que es enunciado, referente), la atencion se
concentra en el qué y no en el quienes ni menos atin en por qué son incorporados. Tampoco
existe una problematizacion sobre el principio de autoridad, porque se parte sélo de las revistas
cientificas y académicas actuales en donde las citas se encuentran, por decirlo de alguna
manera, despersonalizadas de sus autores, pues se remite a una idea de un texto en particular.

Citados y autores. Aportes desde la semiotica, la literatura y la historia

Desde otras disciplinas las citas y los referentes son relevantes al analizarse las revistas
como objeto de estudio. Los estudios lingliisticos analizan de manera bastante detallada las
caracteristicas de la cita (si es total o parcial, fiel o aproximada). Esto los lleva en una segunda
etapa a preguntarse por el grado de semejanza que existe entre el texto original y el que lo
reproduce, con el fin de comprender la intencion que tiene o tuvo un autor al reproducir una
frase, palabra, de otro (REYES, 1996, p. 9) Las citaciones como acto de habla, implican pensar
en la intertextualidad y el contexto semantico del hablante, para entender la funcion del

> Las criticas que provienen de la propia bibliometria se dirigen a sefalar otros tipos de problemas: los asociados a
los bancos de datos (la cobertura limitada que tienen y la manera en que clasificaron la informacion), las
inferencias que se asumen de los resultados (por ejemplo, el que una investigacion citada represente la influencia
real de un investigador); sobre la falta de anilisis sobre las conexiones entre los citados y los autores (si son
institucionales, entre contempordneos, entre maestros y alumnos, etc.); o el que tienden a visualizar mas a
investigadores masculinos que femeninos y de universidades de elite (CORTES VARGAS, 2007, pp. 54 55).

® Por ello su propuesta fue combinar los datos estadisticos con entrevistas con los autores que citaban para
comprender “la red socio cognitiva (intelectual profesional y social) relacionada con esta publicacion”. En los
encuentros puntualizé a través de una serie de preguntas si conocian o no a todos los autores que citaron y cémo
describirian su relacion institucional. Los vinculos fuertes (de viejos conocidos) eran pocos mientras los débiles
(encuentros en congresos) eran mas numerosos. Al graficar esto las referencias se visualizan como nodos a los
cuales se citan varias veces en el mismo articulo o es citado en ese y otros articulos (MILARD, 2010).
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discurso citado, su expresion como fendémeno de comunicacion (no solo gramatical) y la

polifonia de voces (REYES, 1984).

Desde una perspectiva que entrecruza el analisis semiotico con el literario, Nadia Lie
estudié la revista cubana Casa de las Américas. Uno de sus capitulos se dedico al andlisis
cuantitativo y cualitativo de las citas que detectd en las editoriales de la revista. Explico cual fue
la funcion que ejercieron estas citas en los textos, siguiendo en el tiempo cuando aparecieron
las citas (sefalando cuando y por qué desaparecen o disminuyen), de que personas se trata, que
tipo de cita realizan, entre otras variables. El seguimiento fue realizado de manera diacrénica y
sincronica, siguiendo las editoriales a través del tiempo y dentro de cada ntimero profundizando
en la intertextualidad de cada editorial como texto. A nivel cuantitativo el método seguido le
permitio trazar a grandes rasgos las caracteristicas de los citados, sefialando entre otras cosas que
la mayoria de los citados fueran personas fallecidas (en una temporalidad distante), que la
nacionalidad de los citados tuvo un porcentaje similar al de los colaboradores de la revista, y la
posible relacién entre periodos de crisis de la publicacion y el aumento de citas. De manera
cualitativa profundizé en el andlisis de las citas que se realizaron por autor, puntualizando
cuando y como se los menciona de manera directa o indirecta, mediante alusiones a
expresiones reconocidas de este autor (por ejemplo, la expresién nuestra América de José
Marti). Observar las citas yuxtapuestas le permitié adentrarse en la funcion que cumplia para la
revista el reunir en un mismo parrafo una serie de personajes para construir una comunidad
discursiva. Asimismo, la utilizacion frecuente e intensiva de determinadas citas y citados le
permitio pensar en la autoridad, ya sea esta de una o varias voces (autoridades) que se
complementan en el discurso del enunciante. De hecho, al analizar la evolucién de las citas la
autora pudo observarse “un relevo de autoridades” (LIE, 1996, pp. 91-112).

Pero el concepto de autoridad también debe ser revisado. Como senald atinadamente
Annick Louis, si partimos del hecho de que cada revista debe ser entendida en funcion de los
contextos de edicion, de produccién y de lectura, debe ser replanteada la categoria autorial, no
como una simple suma de esfuerzos individuales sino como un “efecto nuevo” que requiere
necesariamente pensar la autoria no de manera monolitica sino flexible, atendiendo a los
grados de influencia que tuvo. Esto implica diferenciar los lugares desde donde se ejerce una
funcion, de los modos en que se ejercio. Esto llevod la autora a pensar que algunas revistas
latinoamericanas de la década de 1920 demuestran que fueron producto de una “autoria
voluntariamente colectiva”, pese a que sélo algunos de sus componentes hayan participado
directamente en la toma de decisiones. Tal situacion se entiende porque tales revistas se
vinculaban a asociaciones e instituciones que limitaron o al contrario dinamizaron la
posibilidad de decision del editor. Una segunda funcion inicial de la autoridad se plantea: para
crear una revista era necesario que el grupo que la fundé tuviera autoridad, o al menos que
alguno de sus integrantes fuera “un punto de referencia”. Por lo tanto, los conceptos de autoria
grupal, colectiva o colaborativa deben ser pensados en funcion del objeto de estudio y no a
priori para comprender especificamente como se ejercieron en un momento determinado los
vinculos entre editores, directores, colaboradores, etc. (LOUIS, 2018, pp.41-50).

Otra manera de entender la funcion de autoridad en las citas es como sugiere Eduardo
Devés. Al comparar algunos de los nimeros de la revista costarricense Repertorio Americano y la
peruana Amauta, el autor sefiala que las citas son una forma de entender a los interlocutores
validos para una red intelectual. La comparacion de estas citas en dos revistas distintas y la
conformacién de un cuadro de citados a través de los enunciantes (que denomina citandos), da
pie a Devés para sefalar que existia un grado de citacién, conocimiento y referencias bastante
alto entre un grupo de intelectuales que se reconocian como interlocutores. Sin estar
necesariamente de acuerdo, formar parte del mismo equipo o incluso, sin conocerse
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personalmente y sélo tener una lectura de sus obras, estos interlocutores convergen en una
revista y al hacerlo se convierten en un elemento clave para la red. Devés no trabaja solamente
con las menciones en las revistas, sino que combina otro tipo de documentos (cartas,
homenajes). Al hacerlo sefala que existio una reciprocidad de referencias (por menciones
mutuas), por la cita de autores similares fuera de la red o por compartir explicitamente temas o
preocupaciones similares. Menciona que estos citados son descritos con admiracion y que
pueden ser coetaneos o estar muertos (DEVES, 2000, pp. 168-169).

Cabe senalar que, hasta aqui hemos visto como se problematizé la cita como accién
fundamental para comprender al que enuncia (ya sea singular o grupal), y de qué manera la
figura del citado cumple una funcién trascendental en la revista como textualidad. Pero, no se
ha hecho una distincion entre cita y referentes. A continuacion haré un breve repaso por mi
propia trayectoria como investigadora de revistas, para proponer una metodologia que busca
integrar algunos aspectos mencionados con otros que surgen a partir de pensar las revistas como
redes intelectuales.

Una propuesta de analisis

Un primer ejercicio fue realizado durante la tesis doctoral cuando analicé el Boletin
Renowvacién y la organizacion que se desprendio de él, la Union Latino Americana. A partir de
un analisis exhaustivo de la publicacion y de detenerme en observar las caracteristicas de las
personas que participaron en ellas, defini las categorias segun la funciéon que cumplieron.
Centrémonos en el nucleo editorial y los colaboradores. Los nombres del grupo editorial eran
colocados en la primera pagina, aunque no era tan obvio el detectar que papel jug6 cada uno en
la construccién discursiva, dejando en evidencia también que no se trataba solo del prestigioso
José Ingenieros y de la labor de sus discipulos (Anibal Ponce y Gabriel S. Moreau), sino que se
intentd construir una categorial de editor colectiva. Por su parte, los colaboradores fueron
registrados en una gran base de datos a través de la cual se pudo definir regularidades (cuantas
veces escribieron, sobre qué temas, en que secciones, etc.) para pensar su funcién legitimadora
de la propuesta editorial. Pero, en las contribuciones de unos y otros, aparecia un tercer
personaje, que en numero era significativa (sumando 220).

A éstos los llamé referentes y no citados, porque si bien su presencia era indirecta, casi
“forzada” por otra persona que los mencionaba, cumplian una funcion de legitimizacion. Es
decir, la frecuencia con que aparecian y sobre todo la intensidad dentro del discursos que
cumplian estas menciones me llevaron a pensar que las citas eran un tema complejo, que excede
lo que hoy en dia entendemos de manera literal por cita y referencia. El referente, y no la
referencia como actualmente se menciona como sinénimo de bibliografia, era un personaje
clave porque era ubicado en el lugar de autoridad, ejerciendo influencia intelectual. Por ende, la
nocion de influencia es fundamental para entender este planteamiento.

A medida que avanzaba el registro de estos referentes me daba cuenta de que la mayoria
estaba compuesta de latinoamericanos pero que también habia una presencia significativa de
franceses, espafoles y unos pocos casos, contados, de estadounidenses. Otro elemento
significativo era que la mayor parte de ellos ya habia muerto pues pertenecia a la generacién de
intelectuales que durante el siglo XIX intentaron fundar una nacion a través de proyectos
politicos. Casi no existian citas a personajes contemporaneos, pero cuando los colaboradores
los incluian partian de una seleccion que justificaban con los calificativos de “Maestros (de la
Juventud) 7

”
b

“grandes exponentes (del pensamiento latinoamericano)” o “lideres (del
movimiento antiimperialista)”. Por el contrario, aparecian citas a personajes sumamente
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criticados, que servian por medio de la oposicion de referente grupal, como fue el caso de los
dictadores latinoamericanos, algunos diplomaticos y los gobernantes en general (no sélo por
ineptos sino por ser acusados de estar vendidos al imperialismo yanqui). De una manera u otra,
los referentes constituian una parte sustancial del grupo al ser utilizados por los colaboradores
como un elemento clave para legitimar su propia iniciativa. Ademds, se encontréd que los
referentes podian modificar sus funciones al interior de la publicacién a lo largo del tiempo de
vida de la misma. El caso del intelectual argentino José Ingenieros sirvid como un ejemplo
singular. En la tesis observé como al morir este en octubre de 1925, su calidad como referente
se multiplico exponencialmente, generando una serie de disputas al interior del grupo, disputas
que llevaron a la creaciéon de nuevas organizaciones antiimperialistas como la Alianza

Continental (PITA, 2009).

Los homenajes a Ingenieros sirvieron de puntapié inicial para nuevos trabajos donde
pude profundizar sobre las caracteristicas y la funcion de estas evocaciones. Identificar quien lo
citaba, en qué contexto y para que fines legitimadores a lo largo de una temporalidad mas
amplia que la vida de la Union Latino Americana, me permitié pensar no sélo la construccion
sucesiva del recuerdo de Ingenieros, sino el papel que tenia este recuerdo en el debate que hubo
en un tiempo presente sobre el papel que debian jugar los intelectuales (PITA, 2009).
Dimensionar la compleja relacion que existié entre referentes y homenajes intelectuales me
llevo a profundizar las caracteristicas de estos rituales civicos como momentos situados en un
espacio y tiempo determinados en los que se realizd una serie de transferencias culturales de los
atributos del intelectual fallecido al grupo responsable por el homenaje. La intensidad de esta
apropiacion simbolica fue un elemento fundamental para entender la manera en que se
construyeron lazos imaginarios entre quienes citaban y quienes eran citados. Su peso los hacia
convertirse en referentes fundacionales de una genealogia intelectual (PITA, 2012)-.

Conclusiones

La primera conclusiéon de esta reflexién mantiene vigente la preocupacion inicial. Aun
es necesario pensar de qué manera actualmente investigadores de distintas disciplinas analizan
las revistas y utilizan los términos de cita, citado, referencia y referentes. Todos parecen estar
hablando de lo mismo, pero al observar en detalle sus trabajos, podemos notar que no es asi. Es
evidente que no podemos pensar los usos metodoldgicos para el andlisis de las revistas en
general porque es un objeto de estudio de caracteristicas muy variables.

De inicio debemos tener en cuenta que quienes estudian revistas universitarias y
académicas actuales buscan visibilizar elementos que a su vez se rigen por parametros
internacionales de la migracion de datos, del marcaje. Lo mas importante es el gran dato, la
métrica, no de un articulo sino de todos los articulos de un autor, area de estudio, institucion,
pais, etc. Las citas y referencias son elementos detectables a simple vista en las notas y la
bibliografia, son datos a partir de los cuales se establecen tendencias para entender la
produccién académica. Se considera la cita como un dato y los autores con mayor cantidad de
citas como personas de importancia, pero no hay un cuestionamiento sobre lo que eso significa
en relacion a la autoridad, el prestigio, el capital simbolico y cultural.

Para quienes estudiamos las revistas en el pasado, este método es de dificil aplicacién
porque la tradicion de citar se modifico a lo largo del tiempo, siendo distinta la evolucion e
implementacion en uno y otro pais (e incluso, en la misma publicacion). Si pensamos ademds
en las revistas culturales, donde lo que prima es el debate de ideas y donde los articulos rara vez
citan de la manera en que lo hacemos ahora, esta tarea se vuelve imposible. Esto no es una
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desventaja, sino antes bien lo contrario. Cada revista debe ser estudiada respetando sus
caracteristicas y los métodos de analisis deben ser congruentes con ello. Aunque esto sea una
obviedad para los historiadores, creo que no lo es para los otros especialistas, por lo que seria
necesario mantener un didlogo abierto y flexible para que unos y otros enriquecieran su mirada.
Nosotros podemos entender que las grandes tendencias nos pueden remitir a estructuras, y ellos
que el conocimiento profundo de cada cita les abre la posibilidad de entender a profundidad,
aunque sea en una forma microscépica. Esto no implica definir el objeto de estudio desde una
mirada exclusivamente cualitativa e internalista, sino que, como plantea Giséle Sapiro al
estudiar la sociologia de la literatura, debe existir una mediacion entre texto y contexto, entre la
mirada interna (que enfoca en la estructura del trabajo) y la externa (que enfatiza su funcion
social). Una manera de superar esta tensién es a través de una aproximacion relacional
(heredera de las ideas de Pierre Bourdieu) por la cual los elementos son definidos en funcion de
la relacion con otro (s), en funcion de la posicién que ocupe al interior del campo (SAPIRO,

2011, pp. 226, 228, 230).

Partiendo de esto, creo necesario advertir que para problematizar la definicion de
referente se debe partir de una premisa: se trata de actores principales en esa trama, por lo que
no solo necesitamos saber quiénes fueron, sino, sobre todo, porqué se encuentran juntos en un
texto. Como cualquier otra accion, el acto de citar lleva a pensar en estrategias, sentidos y
vinculos. Otra premisa es que estas definiciones deben de ser especificas, no generalizantes,
porque son parte de la intertextualidad de un texto especifico y de este con otros textos. Esto
implica que, en el andlisis de las revistas, no puede perderse de vista que los textos (articulo,
nota, editorial, resefia, etc.) estdn inmersos en un contexto de enunciacion que no debemos de
olvidar ni simplificar (asocidandolo a un contexto histérico). Esto lleva a pensar en las
percepciones y representaciones tanto del autor creador como de la publicacién que consiente
de una u otra manera con publicarlas. Como sugerimos en el ultimo apartado, la diferencia
entre ambos es una cuestién de grado, en cuanto ambos son mencionados en un texto, pero
solo uno de los dos (el referente) adquiere una categoria mayor por la autoridad otorgada por el
enunciante. Al enfocarnos en autoridad debemos preguntarnos por una parte por variables que
detiene al actor a través de sus atributos como el prestigio y el capital cultural, asi como por el
lugar que ocupa dentro de una red.

Es dificil pensar en este tema desde nuestra practica actual. Es dificil no caer en
anacronismo aplicando al pasado nuestros objetos de estudio, nuestras practicas y sentidos
actuales de algo tan rutinario como citar. Sin embargo, es indispensable estudiar por etapas y
tipos de publicaciones, el proceso que siguio la cita hasta llegar a lo que conocemos hoy en las
revistas académicas. Detectar en qué momento dejé de ser algo programatico, de asociaciones y
afinidades intelectuales, para convertirse en una tarea objetiva que cumple con los criterios de
una revista indexada.
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EL ACIERTO EN EL FRACASO.
LA REVISTA IMAN (1931), UN EPISODIO DE LA HISTORIA LITERARIA
LATINOAMERICANA

Claudio Maiy

El oximoron que encabeza este trabajo -el acierto en el fracaso- tiene que ver con algunos
proyectos editoriales que aun en su malogro, por la falta de continuidad como es el caso de una
revista de la que solo aparece un numero, puede realizar un singular aporte a la historia de la
cultura latinoamericana. En las pdginas que siguen intentaremos demostrar que la fugacidad de
la revista Imdn, publicada en Paris en 1931 por la argentina Elvira de Alvear (1907-1959) es
inversamente proporcional a la eficacia lograda de acuerdo con su propuesta editorial. Imdn
acerté cuando difundié fragmentos de obras de quienes formarian parte de la renovacion de la
prosa latinoamericana del siglo XX: Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias y Arturo Uslar
Pietri. Los tres latinoamericanos compartieron un tiempo y espacio cultural comun en Paris.
Asturias habia llegado en septiembre de 1924; el venezolano Uslar Pietri en 1929; Carpentier a
fines marzo de 1928 y permaneceria hasta 1939. Se trata de uno de esos episodios inesperados
de la cultura que tiene después desenlaces de alcances insospechados como por ejemplo que la
“maquina de escritura” que ha sido Paris intervenga en los cambios cruciales del arte
latinoamericano.

De manera que esta revista guarda especial interés por diversos motivos. En primer
término, porque en sus paginas reproduce textos de los tres intelectuales mencionados,
circunstancia que no se repite en ninguna otra publicacion, hasta donde sabemos. Los textos
difundidos ademas visualizan el dilema que estos escritores deben resolver si quieren superar la
novela telurica latinoamericana. En otras palabras, necesitan desarrollar una practica narrativa
que facilite la ampliacion de los limites del realismo de finales del siglo XIX y comienzos del XX.
Ellos son contemporianeos de los grandes representantes de la novelistica de la tierra: José
Eustasio Rivera, Romulo Gallegos, Ricardo Gtiiraldes, autores respectivamente de La vordgine,
Dofia Bdrbara y Don Segundo Sombra. Estas novelas recibieron la denominacion de ejemplares y
constituyeron, por el grado de difusién alcanzado, el “primer boom” latinoamericano.

En un interesante texto de Beatriz Sarlo sobre intelectuales y revistas, la ensayista
argentina nos hace notar el envejecimiento de las revistas y la desactualizacion en la que se
sumergen luego de perder ese “aura” que las caracterizd durante su vigencia. En tal sentido, la
revista resulta mds un objeto de deseo de los académicos que de los lectores actuales (SARLO,
1992, pp.10). Es verdad, sin embargo, en el caso que nos ocupa, aun siendo evidente el
“fracaso” de Imdn, por el hecho de que no pudo sacar mas que un nuimero, es solamente de
orden financiero. Carmen Vasquez describe de esta manera la fugacidad de la revista, aunque
reconociendo su “éxito”:

El éxito de la revista Iman fue certero. Amigos y colaboradores se reunian con
motivo de su publicacién, sobre todo, en casa de Elvira de Alvear. Acudian
también otros, que atn no habian colaborado, recién llegados a Paris, como

22



El acierto en el fracaso. La revista iman (1931), un episodio de la historia literaria latinoamericana

Rafael Alberti y el folklorista Tata Nacho. Ya se programaba el segundo
numero. Este incluiria, ademas de largos fragmentos del libro que sobre André
Gide escribia Léon Pierre-Quint, Residencia en la tierra del joven y atn
desconocido chileno Pablo Neruda. Pero ya la crisis econémica se hacia sentir
en ambos lados del Atlantico. Un dia, Elvira de Alvear recibié la noticia: la
Argentina acababa de dictar una ley contra la exportaciéon de capital. Sin otra
alternativa, tuvo que regresar a Buenos Aires, y asi, suspender la publicacion
de la revista que tanto habia esperanzado a los jovenes escritores de esa

generacion. (VASQUEZ, 2007, pp. 109)

Si Imdn fue una “apuesta perdida”, como dice Sarlo, se recupera lo perdido -en tanto
fracaso de la continuidad- en algunos contenidos volcados en sus paginas. De manera
contrafictica se podria preguntar qué hubiera ocurrido si la revista continuaba. Vale la pena
echar un vistazo al indice del segundo nimero para darnos cuenta de ello. Lo cierto es que la
revista consiguio introducirse en la problemdtica que definia aquel presente parisino de las
vanguardias. Jorge Schwartz demostré que la historia de las vanguardias podia hacerse a partir
de las revistas o que los modelos de modernizacion cultural en América Latina tuvieron a las
publicaciones periodicas como el escenario de las diversas posiciones (SARLO, 1992, pp. 11).
Imdn es consecuencia de una coyuntura, estd claro, pero de manera consciente o no se propuso
intervenir en ella con un aporte notable. Sarlo, por su lado, pone como ejemplo la construccion
del concepto de nueva novela latinoamericana, en los afos 60 del siglo pasado, impulsada por
Angel Rama en la revista Marcha, aun a sabiendas de que el radio en el que la revista incidia era
muy reacio a dicha nocion (SARLO, 1992, pp. 11). El ejemplo es muy acertado, pero para que
llegara a forjarse una nocion de una nueva novela latinoamericana existio un proceso anterior
en el que tuvieron especial importancia las vanguardias y, por tanto, publicaciones como la de
Imdn, entre tantas otras.

En el proceso de constitucion del recorte llamado “nueva novela latinoamericana”, Imdn
tiene ganado un lugar, acotado, pero no menos relevante. De ahi que, en cierto modo, la revista
eluda lo que otras no hicieron, esto es, correr el riesgo, por una actitud anticipadora, de errar en
sus “predicciones” o acertar en las intuiciones “futuras” (SARLO, 1992, pp. 11). A veces ello se
debe a una “historia de la lectura” de los textos que se relacionan con las limitaciones
ideologicas y estéticas de su tiempo (SARLO, 1992, pp. 11). Estos factores convierten a las
revistas en mas o menos visibles, es decir que crean mas o menos publicos propios. Imdn no
impone la renovacion de la prosa latinoamericana, sino que mas bien se ubica en un espacio
intersticial, en el que realiza una contribucion a ello dentro de un contexto metropolitano (ya
veremos que este aspecto es destacable) dominado por las vanguardias. Imdn se ocupd mas de
“mostrar” los textos que irian a contribuir al proceso de cambio que a “publicarlos”, como bien
distingue Sarlo (SARLO, 1992, pp. 11). En tal sentido, al haber “mostrado” los textos que
iniciaban una renovacion de la novela latinoamericana, Iman padece de un fracaso editorial,
pero por otro lado, de un éxito al aportar a la formacion de un publico lector que iria a renovar
sus parametros de lectura y prepararia los dominios del cambio estético en la narrativa. (SARLO

1992, pp. 15)
Una gramatica de Iman

La editora quiso sumarse al movimiento emprendido por otras mujeres
latinoamericanas, como el de su compatriota Victoria Ocampo, quien habia fundado tres meses
antes en Buenos Aires la revista Sur (1931). Imdn comparada con Repertorio Americano, Sur o
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Nosotros es insignificante. Sin embargo, si la situamos en el conjunto de revistas que tuvieron
una sola edicion y ello no es una excepcién sino consecuencia de funcionamientos editoriales,
la valorizacién varia. Si analiziramos a contrapelo -como proponia Walter Benjamin para
comprender mejor la historia en general- la historia de las publicaciones periodicas que tuvieron
notables éxitos, por la continuidad y calidad de sus textos, encontrariamos casos como los de la
revista Imdn, que confirman la regla del éxito. Al fin de cuentas seguimos al historiador
Ginzburg para quien “[...] las excepciones siempre son mds interesantes que la regla [...] La regla
no puede contener todas sus excepciones, pero las excepciones si contienen a la regla. Por eso
son mas ricas por todo lo que se puede extraer de ellas” (GINZBURG, 2018). El fracaso desde el
punto de vista de la continuidad no puede ocultarnos el acierto en la formacion de un episodio
singular de la cultura latinoamericana. Nada es mds sencillo y entusiasta que un grupo de
intelectuales se retina y exprese su deseo de “crear una revista”. El entusiasmo vy la factibilidad,
no obstante, permanecen siempre y cuando se resuelvan varias cuestiones estructurales: los
recursos financieros, la unidad de objetivos, la aceptacion del reparto de responsabilidades y
roles, la captacion de textos relevantes y finalmente la conquista de un publico lector por medio
de la distribucion y venta. Estos vectores que estructuran cualquier publicacion se cumplieron
en Imdn, con la unica salvedad de que Elvira de Alvear era directora y mecenas. Elvira como
buena representante de la alta burguesia argentina vivia de rentas; al prohibirse la salida de
capitales en Argentina se vio obligada a abandonar Europa, como ya se dijo. Por lo tanto el
componente financiero determiné la finalizacion de la revista. Asimismo, habria que hacer otra
salvedad: en el proyecto Imdn no existié un grupo de intelectuales dispuestos a crear una revista
literaria, sino que el proyecto fue unipersonal, esto es, pertenecia a Elvira de Alvear. Es una
revista que forma parte de las que han producido ‘desvios’ con relacion a los parametros
esperados para las publicaciones periodicas. También podria verse como otra “anomalia” el
hecho de ser una revista unipersonal en cuanto a su conduccion. Un repositorio francés de
revistas, para tomar un ejemplo, contabiliza 77 publicaciones que tuvieron un solo numero
(entre las que registra a Imdn) y 37 revistas unipersonales. Los nimeros corresponden a diversas
épocas del siglo XX. (Revues litteraires)

Con todo, aqui no estamos haciendo valer la cantidad, periodicidad o trayectoria de una
publicacién, sino los aportes realizados en el campo de la cultura. Imdn es insignificante por su
continuidad, pero meritoria por lo que supo recoger. Es quizds una especie de fotograma del
comportamiento cultural latinoamericano de los afos 30 del siglo XX. Se comporta como
dispositivo portador de lo nuevo o de lo que esta por venir y, por otra parte, su editora resultd
ser una habil disefadora de redes. Elvira altern6 con Vicente Huidobro o Rafael Alberti, entre
otros escritores hispano hablantes y Paul Valéry y James Joyce, entre los europeos. Estas redes y
las que quedan de manifiesto entre quienes escriben para Iman, le dan a la publicacion la fuerte
impronta vanguardista. Para mayor abundamiento, lo dicho se constata en el titulo de la
publicacion que probablemente provenga de la influencia de Les Champs magnétiques (1919), de
acuerdo con la interpretacion de Gilberto Mendoca Tales y Kalu Miller Bergh, quienes
reproducen el editorial de la revista Imdn, como una especie de manifiesto (2009, pp. 227). El
libro Les Champs magnétiques fue publicado por André Breton y Philippe Soupault en 1920 y se
considera el primer intento surrealista. Cabe agregar que Soupault esta entre los colaboradores
del tnico ntmero de Imdn. Los campos magnéticos esbozan el procedimiento creativo del
surrealismo: el fluir libre del pensamiento sin la intervencion de la razon. Se trata de una
relacion magnética entre facetas de la imaginacion.

El Gnico ntimero de Imdn, que se habia propuesto ser trimestral, lleva la fecha de
impresion el 30 de abril de 1931, en cuatro ediciones. El ejemplar de la Biblioteca Nacional de
Espafa lleva el nimero 2.622, de una edicion de 2.500 impresos sobre papel Alfa Mouse, de las
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Papelerias de Navarre. La circulacion de la entrega se llevé a cabo a través de la Libreria Viau y
Zona (Buenos Aires); Libreria Espaiola (Paris), de Juan Vicens de la Llave, y Libreria Sanchez
Cuesta (Madrid). El sumario completo de Imdn, n° 1, abril 1931 es el siguiente:

Elvira de Alvear, Iman,

Léon-Paul Fargue, De una pluma a un Iman,

Jean Giono, Ese bello seno redondo es la colina,
Lascano Tegui, Mis amigas se murieron,

Xul Solar, Poema,

Bruno Barilli, La sonrisa de los siglos,

Vicente Huidobro, El paladin sin esperanza,

Henri Michaux, La noche de los bulgaros,

Jaime Torres Bodet, La visita,

Eugenio d’Ors, De la elipse en el misterio de lo barroco,
Robert Desnos, Lautréamont,

Franz Kafka, La sentencia,

Miguel Angel Asturias, En las tinieblas del cafaveral,
Eugéne Jolas, Documento,

Benjamin Fondane, Ulises,

Sixto Martelli, Umbrales,

Alejo Carpentier, Ecue-Yamba-O,

Hans Arp, Dos poemas,

Boris Pilniak, La revuelta de las mujeres,

[Conocimiento de América Latina] Georges Ribemont-Dessaignes, Robert Desnos, Geogres
Bataille, Michel Leiris, Philippe Soupault, Walter Mehring, Alfred Kreymborg, Zdenko Reich,
Roger Vitrac, Nino Frank,

John Dos Passos, ;Qué quiere decir teatro?,

Alrturo] Uslar Pietri, Las lanzas coloradas.

Imdn recoge en un porcentaje muy alto textos de creaciéon, desde poesia a la reflexiéon
ensayistica. Conviven textos bilingiies con otros traducidos, la mayor parte son de escritores
franceses, salvo Franz Kafka y John Dos Passos. La directora combina la procedencia de escritos
en otras lenguas con los trabajos de autores latinoamericanos, pero que viven en Paris. En otras
palabras, la lengua, sea francesa o no, lleva la traza parisina. Elvira de Alvear no puede resistirse
a la modalidad de las encuestas a los escritores que las revistas elaboran en torno a un tema. En
este caso, el tema es el “conocimiento de América Latina” que los escritores franceses tienen
sobre ese continente. Son los miembros de “la joven literatura centralizada en Paris”,
representantes del surrealismo literario parisino. Las respuestas son dignas de tratarse, aunque
no sea parte de nuestros propositos, pero digamos que ademds de respuestas muy
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decepcionantes, estos escritores de la “joven literatura francesa” desconocen completamente
América Latina o se valen de lugares comunes, estereotipados.

El factor Paris en la identidad latinoamericana

Mariano Siskind ha propuesto el “deseo mundo” como una estructura epistemologica
para comprender la modernidad global y la literatura mundial en América Latina. Esta
estructura resulta comun a los discursos criticos y estéticos cosmopolitas (SISKIND, 15). Paris -
como espacio y representaciéon simbolica- también funciona como una estructura
epistemologica para pensarla tanto como una “maquina de escribit” como una experiencia
identificatoria. De acuerdo con varios testimonios, los latinoamericanos “descubrian” esa
condiciéon en la capital francesa (COLOMBI, 2008). También las realidades nacionales o
americanas reaparecian en la inspiracion tematica de algunos escritores latinoamericanos. Un
caso notable sera el de Ricardo Guiraldes, quien escribe en Paris una novela de la tierra, Don
Segundo Sombra. Paris en él oficia como acicate de la escritura y el descubrimiento de una
identidad. En el ambiente mds cosmopolita, Giiiraldes reconstruye un espacio nacional
perdido. En la pintura, Pablo Picasso o Diego Rivera exploraran los escenarios nacionales por
parecidas razones, esto es, la estancia parisina. El cubismo aprendido por Rivera le posibilité
volver su mirada a México con otros ojos. En la capital francesa se publica, en 1926, La raza
césmica, el famoso ensayo José de Vasconcelos en el que desarrolla su tesis de la identidad
americana como unién de tres razas. José Carlos Maridtegui recogié en Amauta, un texto de
Vasconcelos titulado “Nacionalismo en América Latina” (1927), concebido también en la
ciudad cosmopolita. Un caso anterior al mencionado se da en 1905 cuando Rubén Dario
escribe “Salutacion del optimista” y “A Roosevelt”, poemas en los que exalta la raza latina y
combate al imperialismo yanqui.

De modo que el lugar de enunciacion en la gramdtica editorial de Imdn es muy
significativo a juzgar por los casos mencionados anteriormente. Paris continua siendo
considerada la “capital cultural” europea (ROJAS, 2016). Y ello presenta algunas problematicas
dignas de discutir, como el caso del redescubrimiento americano, los debates por la identidad,
una identidad forjada a la distancia. La revista de la que nos ocupamos se sitiia entre las
publicaciones de la vanguardia, pero en un momento en que estin sucediendo por lo menos
dos hechos de interés para nuestros propositos.

Si Paris pudo ser una “maquina de la escritura”, también lo fue de la identidad, como
dijimos. Una identidad cultural de América Latina que se gestd en las primeras décadas del
siglo XX fuera del continente. Desde el modernismo a las vanguardias el redescubrimiento de lo
propiamente americano fue un efecto derivado de la vida en Paris. Este proceso cultural se
produjo en diversos espacios de sociabililidad intelectual como salones y cafés especialmente
parisinos. La lista de intelectuales y artistas que experimentan este mecanismo develador de
identidades es amplia: Diego Rivera, José¢ Vasconcelos, Wifredo Lam, Eduardo Abela, Marcelo
Pogolotti, Félix Pita, Alejo Carpentier, Lydia Cabrera, Vicente Huidobro, Heitor Villa-Lobos,
Miguel Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragén, Arturo Uslar Pietri, Max Jiménez, Victoria
Ocampo, Teresa de la Parra, Anibal Ponce y César Vallejo, Alejo Carpentier. Cabe aclarar que
estos nombres corresponden a una segunda oleada durante el siglo XX. La primera habia sido
capitaneada por Rubén Dario y un nimero considerable de latinoamericanos: Rufino Blanco
Fombona, Manuel Ugarte, Amado Nervo, Enrique Gémez Carrillo, Horacio Quiroga, entre
otros. Para unos y otros, las razones por las que arribaban a la “capital cultural” fueron
diferentes. Esas motivaciones iban desde el exilio, la posesién de fortuna acompanada por la
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dilatancia, la busqueda de la consagracion como artistas, etc. La numerosa colonia americana
no era homogénea. Se alternaban las grandes fortunas con exiliados, bohemios, artistas
prestigiosos y fracasados (CHEYMOL, 1987). Entre ambas camadas, la modernista y la
vanguardista, se producen fendmenos similares en cuanto al significado que tuvo la estancia
parisina. En lugar de profundizar algin eurocentrismo, cosmopolitismo o universalismo,
desarrollaron una obra que fue al rescate de las dimensiones de la realidad americana que hasta
entonces no habian sido completamente descubiertas e incorporadas a la literatura. Obra de
afirmacion nacionalista y regionalista con una proyeccion universal.

En tal sentido, el activismo de la primera comunidad artistica latinoamericana en Paris
es notable. Escribe Merbilhaa que entre los aftos 1907 y 1914 aparecen en Paris un total de seis
revistas de tipo cultural/literarias, creadas por escritores latinoamericanos residentes en la
capital francesa. Entre las que se destacan El Nuevo Mercurio (1907), Mundial Magazine (1911), la
Revista de América (1912) y la Revue Sud-Américaine (1914) (MERBILHAA, 2016). Estas
publicaciones tuvieron en comun que fueron editadas en espanol, principalmente, por lo tanto,
el publico que deseaban forjarse estaba o entre la comunidad americana residente en Paris o
fuera de la capital francesa, es decir, la comunidad hispano hablante. (PALMA, 2007)

Alejo Carpentier fue el secretario de redaccion de Imdn y es una de las figuras que posee
la red mas densa de relaciones en el ambiente intelectual y artistico en ese momento
(VASQUEZ, 2007). Es probable que su capital cultural haya sido complementario al capital
monetario de Elvira de Alvear. Lo cierto es que en las paginas de Imdn figuran escritores
latinoamericanos, europeos y norteamericanos: Ledn-Paul Fargue, Jean Giono, Emilio Lascano
Tegui, Xul Solar, Bruno Barilli, Vicente Huidobro, Henri Michaux, Jaime Torres Bodet, Robert
Desnos, Franz Kafka (traducido por Arqueles Vela), Miguel Angel Asturias, Eugene Jolas
(traducido por Manuel Altolaguirre), Benjamin Fondane, Xixto Martelli, Alejo Carpentier (con
un fragmento de Ecué Yamba-O), Hans Arp, Boris Pilniak (traducido por Miguel Angel
Asturias), John Dos-Passos (traducido por Carlos Enriquez) o Arturo Uslar Pietri.

No parece desacertado hacer un contrapunto entre Imdn, publicada en Paris, con otra
revista publicada en el mismo afio pero en Buenos Aires, Sur, asi Victoria Ocampo ocupa el otro
extremo de la expansion del campo de las vanguardias. A simple vista, ello se constata mediante
los vinculos que Ocampo generé con los artistas e intelectuales nacionales y extranjeros.
Establece con ellos lazos de amistad e intercambios que constituira otro escenario de vanguardia
en Buenos Aires. Algunos de los nombres: Rabindranath Tagore, Ernest Ansermet, Hermann
Von Keyserling, Roger Caillois, Alfonso Reyes, Maria de Maetzu, Juan José Castro, Paul Valéry,
Anna de Noailles, Pierre Drieu La Rochelle, Jules Supervielle, Adrianne Monnier, George
Bernard Shaw, Waldo Frank, Eduardo Mallea, Sergei Eisenstein, Jean Cocteau, Ramon Gomez
de la Serna, Pedro Henriquez Urefia, Maria Rosa Oliver, Leo Ferrero, Le Corbusier, Igor
Stravinsky, Lev Chestov, André Malraux, Vittorio de Sica, André Gide, Jorge Luis Borges,
Gabriela Mistral, Graham Greene, T.S. Eliot, Virginia Woolf, Vita Sackville-West, Albert
Camus, Teilhard de Chardin, Arthur Koestler, Jos¢ Ortega y Gasset, José Bianco, Octavio Paz,
entre tantos otros.

El contrapunto realizado nos permite visualizar algunos corrimientos de los centros y las
periferias. Esto tiene relacion con la segunda cuestion que queriamos plantear. Recordemos que
hasta aqui hemos argumentado sobre la manera como una revista de un solo un numero
alcanza un éxito. Imdn se halla entre las revistas de la vanguardia, pero en un momento en que
estas corrientes estéticas dejan de tener a Paris como Unico centro o en todo caso existe una
diversificacion de los centros. Ya ha pasado la hora del famoso debate sobre el “meridiano
cultural” en el que Madrid pretendio erigirse como el centro iberoamericano, circunstancia que
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fue rechazada por los latinoamericanos que no toleraron tales arrebatos eurocéntricos. Por otra
parte, es interesante el uso de coordenadas espaciales o de la fisica para dar nombre a las
publicaciones. Aludimos concretamente a los nombres “Sur” e “Iman”. Las metiforas de estos
nombres poseen sentidos bien definidos (MARINI PALMIERI, 1990, pp.39). En el caso de Sur,
una vez que Victoria Ocampo perfila mejor el rumbo de su publicacion sera un puente entre la
cultura americana y europea, aunque terminé siendo en un solo sentido, es decir, de Europa
hacia América (OCAMPO, 1931, pp.16). Por el contario Imdn estd mas dispuesta a insertar lo
americano en Europa, a juzgar por los textos que publica, aunque también el poder de atraccion
se extiende a captar de las novedades del ambiento artistico.

Descubrir lo proprio

Como se ha sido dicho, Imdn publica fragmentos de obras de Asturias, Uslar Pietri y
Carpentier. Dos de estos fragmentos pertenecen a sendas novelas: Las lanzas coloradas de Uslar
Pietri publicada en Madrid en 1931, la primera novela del venezolano. El texto viene firmado en
“Paris, 1930”. La novela sera traducida al francés por Jean Cassou y editada por Gallimard en
1933. La otra novela es de Alejo Carpentier, EcuéYamba-O que se publica en 1933, en la
editorial Espafia. Comparte con la novela anterior el hecho de ser también la primera obra
narrativa. La escritura de la novela se inicia en Cuba y su version definitiva esta datada como
“Paris, enero-agosto 1933”. El propio autor trabajo en la traduccion, pero no llegé a publicarse
la version en francés hasta 1988. Estas primeras ediciones ademas incluyen informacion
complementaria como glosarios, escuetos diccionarios de americanismo, fotografias,
ilustraciones. Por ultimo, el texto de Asturias es un cuento “En la tiniebla del cafiaveral”, una de
sus versiones aparecié en el mes de abril de 1931 en Imdn y otra fechada el 22 de agosto del
mismo afo. El texto definitivamente serd la base del capitulo VI de Hombres de maiz (una buena
parte de “Venado de las siete-rozas”) (ASTURIAS, 2009). El texto dado a conocer en la revista
no es sino la continuidad de un trabajo minucioso en torno al pasado precolombino que
Asturias ha emprendido. Ya en 1930 habia concebido en Paris las Leyendas de Guatemala, cuya
primera edicion sera en Madrid y que tuvo dos inmediatas traducciones, la de G. Pillement y
posteriormente se publica la primera edicion francesa en 1932 (Corti ed.), la traduccion esta vez
corresponde a Francis de Miomandre (DUMAS, 1969). Estudi¢ religiones y mitos de la
América Central en la Sorbona con el profesor Georges Raynaud, cuyo resultado sera una
nueva edicién del Popol Vuh en 1925. Como se aprecia, los tres textos son fruto del
funcionamiento de la “maquina escritural” que es Paris, asi como también se pone a funcionar
la estrategia de la traduccion como una via de insercion artistica en la metropolis cultural.

Seymour Mentor realizo hace tiempo una comparacion entre Asturias, Carpentier, pero
el tercer escritor no es Uslar Pietri sino Agustin Yanez (MENTON, 1969, pp.33). No obstante
que el tercer escritor comparado no pertenezca a la linea de nuestra argumentacion, no deja de
ser destacable ya que Yafez sera la bisagra hacia los anos 1940 de la gran transformacion de la
narrativa latinoamericana. Queremos decir con esto que también ¢l estd entre los renovadores
de la prosa ficcional latinoamericana. Asturias y Carpentir, de acuerdo con Menton, comparten
el elemento poético. Agrega Menton:

Este elemento poético es lo que mds distingue a Asturias, a Carpentier y a
Yanez de sus contemporaneos que dominaron la época de 1930 a 1945 con
una literatura de marcada estampa proletaria y de relativamente poco vuelo
artistico. Mientras Lopez y Fuentes (1897-1967), Jorge Icaza (1906), Ciro
Alegria (1909-1967) y otros escribian novelas y cuentos de protesta social,
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Asturias (1899), Carpentier (1904) y Yanez (1904), que habian hecho su
aprendizaje literario dentro del vanguardismo de la década de los 1920, y que habian
publicado sus primeras obras antes de 1933, guardaron silencio durante unos diez
afios. Cuando volvieron a surgir, en la posguerra, publicaron obras
verdaderamente importantes, y su fama ha seguido creciendo hasta la fecha: El

sefior Presidente (1946), Al filo del agua (1947), El reino de este mundo (1949)
y Los pasos perdidos (1953). (MENTON, 1969, pp. 33 cursivas nuestras)

De manera que lo que Menton reconoce como un componente biografico destacable es
que los tres tuvieron una formacion literaria determinada por el vanguardismo de la década de
los 1920. Elvira de Alvear en la presentacion de Imdn manifiesta que en la publicacion no hay
ni dogmas ni capilla como tampoco expresara el caracter local. Agrega que "[L]a brajula actual
del mundo entero ha perdido su imanacién: no sabemos a cuil escuela corresponde nuestro
concepto intimo” (ALVEAR, 1931, I). Mas adelante escribe: “Es verdad que América Latina es
un continente que encierra un enigma poético; pero en cuanto a manifestacion es ya mas que
una esperanza’ (ALVEAR, 1931, I). Apenas unos afos antes Francisco Contreras pergefa el
concepto de “mundonovismo” en Paris, habia escrito en el Proemio a su novela El pueblo
maravilloso lo siguiente:

Es menester que los novelistas se propongan en fin interpretar la humanidad
integralmente [...] Pero es necesario también que procedan por sintesis, por
seleccion, por escorzo, eliminando lo inutil y lo insignificante para construir,
en lo posible, con elementos esenciales como lo hacen los liricos, a fin de
entrafiar significacion trascendental y perdurable. Es menester, en una frase,

inaugurar la Novela Integral y Lirica. (CONTRERAS, 1927, pp. 9)

A esta poética del chileno Contreras, habria que adicionarle lo escrito por Paul Valéry
en una carta a Francis de Miomandre, traductor de las Leyendas de Guatemala de Asturias: “En
cuanto a las leyendas, me han dejado traspuesto. Nada me ha parecido mds extrafio -quiero
decir mds extrano a mi espiritu, a mi facultad de alcanzar lo inesperado- que estas historias-
suenios-poemas donde se confundan tan graciosamente las creencias, los cuentos y todas las
edades de un pueblo [...] (VALERY, 2000, pp. 328). Valéry como Contreras y tiempo después
Menton ponen un énfasis en la naturaleza lirica de los textos aludidos que emana de ese
ambiente vanguardista parisino. El lirismo en la narrativa es para Contreras directamente “la
Novela Integral y Lirica”, camino de los cambios en América Latina hacia el realismo magico y
lo real maravilloso.

Conclusiones

La revista Imdn es un “banco de prueba” del realismo magico y lo real maravilloso que se
expresa en la renovacion de la prosa narrativa que emprenden Miguel Angel Asturias, Alejo
Carpentier y Arturo Uslar Pietri. La metropolis parisina atrae con facilidad inusitada a los
artistas latinoamericanos o periféricos en general. El afan por la consagracion torna a Paris en
una maquina de escritura, por un lado, y, por el otro, la distancia con las realidades nacionales
es el acicate para el descubrimiento de una identidad americana. Se produce un movimiento del
centro a los margenes, tal como lo ha dicho Trinidad Barrera. La investigadora dedica un
capitulo a las renovaciones que venimos tratando titulado justamente “Surrealismo, real
maravilloso y realismo madgico, otras formas de ver el continente. Arturo Uslar Pietri, Alejo
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Carpentier, Miguel Angel Asturias” (BARRERA, 2003). Ver la realidad continental con ojos
diferentes es el saldo de la experiencia vanguardista que estos escritores dejaron plasmado en la
revista.

En su ensayo sobre el realismo magico, Uslar Pietri recuerda y sintetiza de esta manera lo
ocurrido en el periodo en el que surge la Imdn:

Por entonces, Miguel Angel Asturias, que trabajaba en El sefior Presidente,
publicé sus Leyendas de Guatemala. Produjo un efecto deslumbrante; en ellas
expresaba y resucitaba una realidad casi ignorada e increible, resucitaba el
lenguaje y los temas [...] en una lengua tan antigua y tan nueva que no tenia
edad ni parecido. [...] Carpentier escribio su novela negra Ecue Yamba O, llena
de magia africana y de realidad sorprendente, [...] yo terminé y publiqué mi
primera novela, Las lanzas coloradas. Se trataba, evidentemente, de una
reaccion [...] contra la literatura descriptiva e imitativa que se hacia en la
América hispana, y también reaccion contra la sumision tradicional a modas y

escuelas europeas. (USLAR PIETRI, 1990, pp.136)

Tal como ha matizado Cafete Ochoa, en su tesis sobre la primera narrativa de Alejo
Carpentier, estos escritores van a Paris no tanto a la busqueda de la americanidad, sino que
“buscaban una identidad literaria” y se dieron cuenta que “ninguna mejor que la americana”
(2015), la aplicacion de las formulas de las vanguardias era necesario pero no suficiente para
alcanzar esa “identidad literaria” por medio del cambio, de tal manera que aquella “lengua tan

. ”» . ’ . (3
antigua y tan nueva” de Asturias abria el camino para superar “las obras maestras del
criollismo”.

Por ultimo, Imdn es una empresa editorial fallida desde el punto de vista de cualquier
proceso de una publicacion cultural, por el hecho de que se conoce de ella un solo numero.
Pero hay un acierto en lo que concierne a la incorporacién de los textos que participardn del
cambio narrativo latinoamericano, perteneciente a tres escritores que coinciden en el Paris de
fines de los 20 y comienzos de los 30 del siglo XX. Hecho que no tiene otros antecedentes. La
novela de tono “lirico” (no es, claro esta, el unico rasgo destacable, pero quizas el que mejor
sintetiza lo ocurrido) que estos escritores producen en la sede metropolitana constituye un paso
decisivo en la superacion del realismo literario vigente en América hasta entonces. Asimismo, es
digno de destacarse que hay una busqueda deliberada de hallar una identidad literaria
latinoamericana. Es un impulso que mueve al cambio de algunos patrones estéticos asentados
en América. La estancia parisina puso a disposicién de los escritores en cuestion los elementos
para la busqueda. Tal es la importancia: el germen del surgimiento de la “nueva novela
latinoamericana” se remonta a estos intentos, busquedas, pruebas. En la consideracion final de
la transformacion, la capital cultural como Paris, no deja de tener su implicancia, en virtud de
que el ambiente vanguardista sirvié de marco para todas las acciones editoriales y textuales que
habran de impactar en la narrativa latinoamericana. Del centro a la periferia parece ser el mejor
trazado del camino que se allano en este singular episodio de la cultura literaria de América
Latina.
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REVISTA PROPUESTA Y CONTROL: 1976-1978 / 1990-1992.
ALFONSIN: IDEAS POLITICAS ANTES Y DESPUES DE SU PRESIDENCIA

Pablo Ponza

Propuesta y Control fue un 6rgano de prensa no oficial del Movimiento Renovacién y
Cambio, linea interna de la Union Civica Radical (UCR) liderada por Raul Alfonsin desde
1972. Esta revista tipo libro de entrega mayormente bimensual fue creada como un espacio de
difusién de ideas politicas, como un foro de andlisis, de debate e intervencion publica. La
trayectoria de la publicacion consigna dos ciclos, ambos dirigidos por Alfonsin. El primero edité
10 nuimeros entre agosto de 1976 y octubre de 1978 en un escenario de férrea dictadura. Y el
segundo, doce afios més tarde, editd 14 nimeros entre marzo de 1990 y diciembre de 1992 en
un contexto democratico. En su primer ciclo fue sostenida econdmicamente por el apoyo y la
suscripcion de militantes radicales. Y en su segunda etapa fue financiada por la Fundacion
Roulet, luego de que Alfonsin completara el traspaso (adelantado) de mando al gobierno
presidido por Carlos Menem, en un escenario de inestabilidad producto del acoso militar
Carapintada y el proceso hiper-inflacionario de 1989.

Ambos ciclos de la revista comparten similitudes y diferencias tanto de forma como de
fondo. Por un lado, las similitudes se concentran en el caricter de sus intervenciones, que
giraron centralmente en torno a tres dimensiones: la politica, la judicial y la economica. En el
ciclo 1976-1978 la agenda temadtica de Propuesta y Control constituyd una voz critica, de
denuncia, resistencia y oposicién al autoritarismo, pero también una usina de andlisis y
elaboracion politica que buscaba converger y organizar la unidad de un amplio y diverso espacio
progresista, cuya finalidad ultima era el transito a un gobierno constitucional. Funciono,
ademads, como una tribuna periodistica explicitamente identificada con el Movimiento
Renovacion y Cambio, desde donde Alfonsin buscod fortalecer su liderazgo y consolidar su
posicion como alternativa politica principal tanto hacia adentro como hacia afuera de la UCR.
Con Jorge Rafael Videla como presidente de facto y una maquinaria estatal al servicio del
terror, la revista implementd una heterodoxa resignificacion conceptual de la idea de
democracia cuyo primer desafio prictico de modernizacion era ser respetuosa de los Derechos
Humanos.

En cuanto a las diferencias entre el primero y el segundo ciclo, los cambios fueron de
objetivos. En su ciclo 1990-1992, con Carlos Menem como presidente y Alfonsin como un
prominente pero desgastado referente de la oposicién, Propuesta y Control se reeditd con un 33%
mas de contenidos, pasando de un promedio de 80 paginas a 120 por ejemplar, pero con un
tono mas eliptico y pedagdgico. En esos afios la preocupacion principal de Alfonsin ya no era
lograr la unidad progresista ni el retorno a la democracia, sino actualizar su tarea politica,
abocada a dar cuentas de los éxitos y fracasos de su gestion, restituir la imagen deslucida de su
salida y reorganizar la UCR.

Propuesta y Control es una revista poco conocida y dificil de conseguir que solo fue fugaz y
superficialmente resefiada por dos investigadoras: Edit Gallo, quien en 2006 realizo un estudio
panoramico de la historia de la UCR entre 1890 y 1990 a través de sus publicaciones
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periodisticas. Y Carolina Wild, quien en 2017 hizo un abordaje preliminar de sus caracteristicas
editoriales en sus dos etapas (1976-1978 y 1990-1992). No obstante, dichos avances no
profundizaron en un analisis vertical de los contenidos en relacion a esa etapa de la trayectoria
politico-intelectual de Alfonsin. De alli que en este articulo nos propongamos, como objetivo
general, analizar comparativamente ambos ciclos caracterizando las singularidades tematicas
que, en términos de continuidades y rupturas, le impusieron los diferentes contextos socio-
politicos. En especifico nos interesa, por un lado, analizar los argumentos historicos y
conceptuales vertidos por Alfonsin en torno a la idea de democracia Y, por otro, analizar los
cambios en la conceptualizacion de los adversarios, su campo de pertenencia y las tareas
politicas en ambas etapas de la revista.

Nuestra hipdtesis mas amplia y transversal postula que a lo largo de su ciclo 1976-1978,
Propuesta y Control sostuvo una implacable critica al autoritarismo acompafiada de una re-
significacion conceptual de la idea de democracia. Dicha re-significacion estuvo asociada a una
sintesis historica de la tradicion partidaria de la UCR vy la defensa de los Derechos Humanos,
que eran -a juicio de Alfonsin- los tnicos ordenadores politicos capaces de establecer acuerdos
institucionales, procedimientos y prioridades para una transicion en lo juridico, econémico,
social y cultural. En cuanto a la segunda etapa de la revista 1990-1992, si bien se advierte el
despliegue de una mayor precisién conceptual en la triada compuesta por la idea de democracia
participativa, ética solidaria, y modernizacion de la sociedad, observamos que la cuestion de los
Derechos Humanos desaparece de la agenda de la revista y no vuelve a tener el lugar de
privilegio que tuvo en la primera época. Si bien no hubo una ruptura con las convicciones
originales, creemos que la transformacion en la revista fue producto de las dificultades para
implementar un pensamiento abstracto e ideal durante su gobierno -tanto por los
amotinamientos de un sector rebelde de las Fuerzas Armadas que ponia en riesgo el incipiente
proceso democritico; como las presiones de los grupos econémicos mas concentrados que
desbarataron las politicas econdmicas de su administracion-. De alli inferimos, por un lado, la
actitud defensiva, el progresivo aislamiento y abandono practico de las promesas parcialmente
cumplidas. Y, por otro, tras haber logrado su objetivo principal -el retorno a la democracia y
lograr su traspaso a un gobierno constitucional-, Alfonsin se dedicé basicamente a reorganizar la
UCR como primera minoria de la oposicion e intentar poner coto al peronismo en clave neo-
liberal de Menem, fundamentalmente en dos grandes cuestiones. En primer lugar, a su estilo de
liderazgo clientelar. Y, en segundo término, a sus politicas econdmicas, en especial la
privatizacion de empresas del Estado y la apertura irrestricta a capitales multinacionales en
servicios estratégicos, donde emergi6 fuertemente el problema de la corrupcion.

Antes de comenzar es importante aclarar tres cuestiones de enfoque que definen el
perfil de este articulo. En primer lugar, este estudio se inscribe y dialoga con un proyecto mas
amplio titulado: “Estudio comparativo de prensa grafica: diarios, revistas y publicaciones
politico-culturales argentinas de la segunda mitad del Siglo XX a la actualidad” (Res.SECyT-
UNC 455/18). En segundo término, consideramos que esta clase de revistas son “un espacio
dindmico de circulacion de discursos altamente significativos” (SCHWARTZ; PATINO, 2004,
p.647), razén por la cual las privilegiamos como “documentos de cultura” (BEIGEL, 2003, p.
105) que nos permiten acceder y consignar las particularidades de los debates de una época
(CHIOCCETTI, 2011, p.2). Y, en tercer lugar, queremos puntualizar que, si bien no
prescindimos del resto de las secciones, nuestro andlisis se centra en las editoriales, puesto que
eran escritas en exclusividad por Alfonsin.

Pero ;por qué centrarse en las editoriales! Al igual que Ricardo Sidicaro (1993, p. 12),
entendemos que las editoriales funcionan como una matriz de decodificaciéon de hechos
politicos y sociales que no buscan solamente organizar el acceso a la realidad, sino construirla.
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En este sentido, las editoriales ofrecerian la vision de superficie del universo ideologico de sus
redactores, que, en su labor pedagdgica y de difusién de principios, proyectan hacia la sociedad
civil su universo ético-intelectual con la intension de legitimar su perspectiva del Estado, resaltar
las cualidades de su liderazgo, y promover la movilizacion cohesionada de su entorno partidario.
Es decir, las editoriales de Propuesta y Control contendrian la esencia doctrinaria y politica de
Alfonsin, constituyendo una valiosa fuente para reconstruir no solo la sensibilidad y el
pensamiento de uno de los protagonistas centrales del proceso transicional argentino, antes y
después de su gestion presidencial, sino también para conocer la red de valores simbolicos,
significados y especificidades de una fraccion politico-intelectual fuertemente arraigada en el
circuito académico, editorial y cultural de la Argentina.

Propuesta y Control (1976-1978): experiencias de vida y actuaciones politicas

La revista se organizd en base a seis secciones, tres estables: Editorial, Coyuntura y
Estructura, y tres alternativas: Cronologia, Documentos y Tribuna. La editorial estaba reservada para
las reflexiones de Alfonsin, que en su primera etapa eran firmadas como La Direccién. Los
apartados Cronologia, Coyuntura y Estructura estuvieron enfocados en analizar la actuacion de la
Junta Militar en temas politicos, econdémicos y sociales, donde diversos colaboradores
participaban de cada entrega. Muchos eran dirigentes o militantes de la UCR, pero otros eran
invitados sin una filiacién partidaria concreta que daban a conocer alli sus opiniones como
simples especialistas. Este fue el caso, por ejemplo, de Aldo Ferrer, Raul Prebisch José¢ Luis
Romero, Jorge Graciarena, Ricardo Sidicaro, Luis Corcuera, Carlos Lacerca, Jorge Schvarzer,
entre otros.

Tal como ha descripto Carolina Wild (2017, p. 8), dentro de los temas politicos se
destaca el seguimiento de la funcion institucional y el despliegue de las Fuerzas Armadas en
relacion al patrimonio del Estado. En cuanto a lo econdmico hay una especial atencién a los
movimientos financieros, las politicas industriales, ganadera y energética (electricidad vy
petréleo); asi como cuestionamientos a Martinez de Hoz por la eliminacion de controles de
cambio y la aplicacién de una politica de endeudamiento, el congelamiento de salarios, la
devaluacién de la moneda, la supresion de subsidios a industrias regionales y pequefios
empresarios nacionales que, sin créditos accesibles, no eran capaces de competir con los
productos importados que ingresaban al pais. En cuanto a los sociales, la pobreza, el trabajo, la
salud, la educacién y los comportamientos societarios fueron los asuntos principales. Por
ultimo, las secciones Documentos y Tribuna estaban reservadas a la difusion de ideas y acciones
politicas de la UCR en general, y del Movimiento Renovacion y Cambio en particular. No
obstante, otros politicos no radicales como Oscar Alende, Guillermo Estévez Boero, Dardo
Cuneo, entre otros, también tuvieron lugar en la revista a través de manifiestos, cartas,
comunicados y solicitadas.

La orientacion y los temas que abordo la revista en sus dos ciclos se pueden analizar en
relacion a tres factores: 1) en primer término, a las experiencias de vida y actuaciones politicas
previas. 2) En segundo lugar, a los contextos y sus tiempos historicos. 3) Y, tercero, en relaciéon a
las caracteristicas del adversario y su campo de pertenencia. En cuanto al primero de los factores
cabe decir que las experiencias de vida y las actuaciones politicas previas de Alfonsin marcaron
la orientacion de la revista. Recordemos que Alfonsin nacié en Chascomus (1927), realizé sus
estudios primarios en la Escuela Normal Regional de esa ciudad y los estudios secundarios en el
Liceo Militar General San Martin, donde tuvo compaieros de clase como Leopoldo Fortunato
Galtieri -tercer presidente de facto de la ultima dictadura militar- y Albano Harguindeguy -
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ministro del interior durante la presidencia de facto de Videla-. De alli egresé6 como subteniente
de reserva con un conocimiento acabado no solo de la liturgia, sino también de la idiosincrasia
y cultura organizacional de los cuadros de mando de las Fuerzas Armadas. Luego estudio
Derecho en la Universidad de Buenos Aires egresando como abogado en 1950. Ese mismo afio
comenzd sus actividades politicas en el Movimiento Intransigencia y Renovacion (UCR). El 7
de mayo 1954 fue elegido concejal de Chascomus y el 1 de mayo de 1958, con 31 afios de edad,
fue electo diputado provincial. Con Arturo Illia en la presidencia, entre 1963 y 1966 se
desempené como Diputado Nacional y vicepresidente de su bloque, y en simultineo, en 1965,
fue electo presidente del Comité de la UCRP de la Provincia de Buenos Aires. Es decir, en su
trayectoria previa Alfonsin perfilaba como un joven abogado, activo dirigente con capacidad de
liderazgo y aspiraciones de ascenso en la estructura partidaria.

Sin embargo, Alfonsin siempre mostréd una inclinacion a la lectura y la escritura, vy
tempranamente combiné su actividad politica con tareas intelectuales y periodisticas afines. En
1953 en Chascomus participd de la fundacién del diario El Imparcial, donde desplego el
programa politico con el que un afo mas tarde seria electo Concejal. En 1966, tras el
derrocamiento de Illia y ser arrestado a manos de la auto-proclamada Revolucién Argentina,
fundo junto al periodista Mario Monteverde la revista Inédito, donde firmo cien editoriales bajo
el seudonimo Alfonso Carrido Lura (GALLO, 2006). La experiencia de Inédito (1966-1972) fue
una experiencia verdaderamente significativa para Alfonsin y su entorno cercano, pues en el
transcurso de sus cien numeros fue consolidando alrededor de esa revista una suerte de
comunidad politica e intelectual -no exclusivamente radical- cuyo activismo denuncio la
dictadura y exigio la legalizacion de las actividades politicas sosteniendo una agenda anti-
autoritaria de larga duracion. Propuesta y Control perfeccioné la tarea iniciada en Inédito, y a ese
periodismo militante, critico y desenfadado le agrego un estilo mas formal y respetuoso de las
formas, perseverando en una perspectiva democratica, republicana y federal que no ocultaba los
argumentos politicos de su espacio partidario.

Buena parte de la comunidad politico-intelectual que se congregd primero en Inédito
(1966-1972) y luego alrededor de Propuesta y Control (1976-1978), acompain6 a Alfonsin a lo largo
de mas de veinticinco afios; primero en la Coordinadora Nacional de la Juventud Radical del
Pueblo (1968); luego en el Movimiento Renovador Nacional (1972) -un espacio partidario que
convocd a los sectores mas progresistas de la UCR- para competir en internas frente a la linea
conservadora encabezada por Ricardo Balbin. Mas tarde elevo su precandidatura presidencial
(1982) y, por fin, participo activamente en la gestion de su gobierno (1983-1989). Asi Conrado
Storani, Mario Monteverde, Jorge Roulet, Juan Sabato, Juan Carlos Pugliese, Aldo Neri,
Hipolito Solari Yrigoyen, Enrique Nosiglia, Alfredo Cimadom, Norma Angiolini, Gregorio
Sélser, Rogelio Garcia Lupo, Ricardo Molinas, Carlos Perette, Luis Céceres, los hermanos
Marcelo y Adolfo Stubrin, Juan Cavallari, Ricardo Laferriere, Leopoldo Moreau, Carlos Muifio,
Facundo Suirez Lastra, Jesus Rodriguez, Alberto Ciria, Alfredo Concepcion, Sergio
Karakachoff, entre otros, promovieron ideales democraticos junto al ex presidente.

En la primera editorial de Propuesta y Control, publicada en agosto de 1976, Alfonsin
enumerd los tres objetivos centrales de su tarea: 1) re-establecer el sistema democritico y el
Estado de Derecho; 2) defender los Derechos Humanos; y 3) lograr eficiencia del gobierno y
claridad en sus fines. En esa primera intervencion jerarquizéd los tres nudos problematicos
principales que se proponia abordar en su futura gestion. Primero lo politico, segundo lo
judicial y tercero lo econémico; ese era el orden de prioridades. Para afrontar esas problematicas
se planted una lucha entre alternativas binarias: “vamos hacia la democracia o vamos hacia el
totalitarismo” y se preguntaba: “;Quién desea el camino hacia el totalitarismo?” (1976, N°1, p.

5).
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Un poco mas adelante, en el numero 4, Alfonsin continué desagregando sus propdsitos:
1) Lograr la paz, la seguridad y la libertad; 2) Superar la dependencia; 3) Afirmar la justicia
social; 4) Recuperar la democracia, y 5) Acelerar el desarrollo:

Paz, que asegure el respeto por los derechos humanos, sin cuya vigencia
absolutamente nada se podrad construir. Superacion de la dependencia que
permita la indispensable autonomia de decision. Justicia, que termine con el
privilegio y las politicas econémicas antipopulares. Democracia, que afiance la
dignidad del hombre. Desarrollo que supere nuestro estancamiento y nos
proyecte vigorosamente hacia nuestra realizacion como Nacién. [...] Un
sistema de gobierno que preserve la dignidad del hombre libre ante el poder
del Estado y el poder econdémico. [...] participacion activa y creciente del
pueblo. [...] El orden y la seguridad se lograran por medios que sean

compatibles con la libertad (1976, N°4, p. 14).

La estrategia de Alfonsin en lo judicial era coherente y sinérgica: dentro de la ley todo,
fuera de la ley nada, por eso recuperar rutinas, pautas y procedimientos institucionales eran
para ¢l un imperativo urgente a través de los cuales canalizar la sociabilidad y la confrontacion
politica. Una vez conseguida la democracia, en segundo término, seguiria la investigacion y
juzgamiento de los crimenes de Lesa Humanidad cometidos por los militares, diferenciando sus
niveles de responsabilidad. Tal como indica Alfredo Pucciarelli (2006, p.10), los juicios debian
cumplir un doble objetivo: reinstalar la majestad de la justicia como acto fundacional de la
incipiente democracia, y poner en vigencia una vieja utopia del liberalismo democritico: la
reformulacién del lazo social a partir de la refundacion de un nuevo tipo de pacto moral. Para
ello Alfonsin utilizd ideas conceptualmente sencillas, pero de poderoso contraste con el
autoritarismo: “La union, la paz, la justicia y la seguridad de y entre los argentinos continua
siendo una prioridad indiscutible, sin cuya vigencia no sera posible alcanzar el establecimiento
de una democracia organica, en un gobierno representativo, republicano y federal” (1978, N°10,

p. 6).

El tercer objetivo en orden de aparicién es la de un gobierno eficiente con claridad en
sus fines, un objetivo que veremos desagregado en el apartado Coyuntura en sucesivas entregas.
Alli consigné tres desafios de maxima: el desarrollo economico, la re-industrializacion y una
distribucion mas equitativa en la distribucion de ingresos. Estos desafios estaban en directa
relacion con su diagnoéstico respecto del desempeno de la dictadura: “la actual organizacion del
gobierno constituye un ejemplo de lo que no hay que hacer si se desea una administracién
eficiente” (1976, N°1, p. 7). “Creemos firmemente en un destino democratico y republicano.
[...] Con estas ideas —y para servirlas— nace Propuesta y Control” (1976, N°1, p. 8).

Los contextos y sus tiempos historicos: Democracia y Derechos Humanos

Las caracteristicas del contexto en el que se fund¢ la primera época de Propuesta y Control
(1976-1978) se inscriben en el macro periodo 1955-1983, donde la Argentina estuvo inmersa en
una espiral ascendente de radicalizacion ideoldgica y violencia politica (PONZA, 2010, p. 27)
que se expresé tragicamente en una esfera publica cada vez mas intervenida y obturada por la
accion ilegal e ilegitima de las Fuerzas Armadas. En ese escenario, los mérgenes de lo decible
estaban constreilidos por una creciente persecucion, censura y terror. Sin embargo, de manera a
veces visible, a veces subterranea, pero nunca clandestinamente, Alfonsin tejia las redes que
fortalecian un objetivo primordial: establecer un orden constitucional respetuoso de los
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Derechos Humanos.

La defensa de los Derechos Humanos fue una experiencia significativa en la vida
profesional de Alfonsin y uno de los pilares estratégicos de su actuacion politica tanto antes
como después de la ultima dictadura. Cabe recordar que casi un afio antes de la aparicion de la
revista, el 18 de diciembre de 1975, Alfonsin form¢ parte del grupo fundador de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APPDH), que tuvo como primera finalidad denunciar
las acciones terroristas perpetradas por la Alianza Anticomunista Argentina (Triple AAA), un
grupo parapolicial creado por el ministro José Lopez Rega durante la gestion de Isabel Martinez
de Peron (1974-1975), cuyo primer atentado fue contra el senador radical Hipolito Solari
Irigoyen el 21 de noviembre de 1973, y que asesind a mas de mil ciudadanos por razones
ideoldgicas, fundamentalmente artistas, intelectuales, politicos, curas, estudiantes y obreros. De
modo que, aun antes del golpe de estado del 24 de marzo de 1976 y la puesta en marcha de la
fatidica metodologia del secuestro, la tortura y desaparicion sistematica de personas en todo el
territorio nacional, Alfonsin junto a Adolfo Pérez Esquivel, Marshall Meyer, Alicia Moreau de
Justo, Oscar Alende, Rosa Pantaleon, Jaime de Nevares, Susana Pérez Gallart, Alfredo Bravo,
entre otros, dieron cuenta a nivel nacional e internacional del desenfreno, degradacién y
violencia en la que estaba sumido el pais.

A fines de agosto de 1976, tan solo cinco meses después de la toma violenta del poder
por parte del General Videla y en el momento mds algido de la represion paraestatal, Alfonsin
escribia en la editorial del primer niumero de Propuesta y Control: “repudiamos la metodologia
del terrorismo sin pensar siquiera en sus objetivos [...] porque la revolucion mds importante es
la de los derechos humanos”. [...] Nunca como ahora ha asistido la humanidad a una demanda
tan clamorosa y comprometida con los derechos humanos” (1976, N°1, p. 6). Pocos dias
después, el jueves 9 de septiembre, el terror represivo se hizo sentir en el entorno cercano de
Alfonsin cuando los abogados y dirigentes radicales Sergio Karakachoff y Domingo Teruggi
fueron secuestrados en La Plata y sus caddveres aparecieron acribillados a balazos. Al respecto
Anselmo Marini escribia: “vivimos horas inciertas y brumosas. [...] Barbaros, no se matan las
ideas. [...]JNosotros utilizamos exclusivamente el arma pacifica del sufragio y rechazamos con
energia la violencia de todos los signos” (1976, N°2, p. 58). En simultidneo, un intimo amigo de
Alfonsin, el periodista Mario Monteverde, tras recibir amenazas de muerte en radio Rivadavia,
decidio preservar su vida y la de su familia y se marcho al exilio en Espafia. Lo mismo ocurrio
con Jorge Roulet, creador de Propuesta y Control junto con Alfonsin, quien, en 1977, trasladé su
residencia a Lima, Peru. Era obvio que publicar una revista cuestionando abiertamente a los
militares significaba, lisa y llanamente, jugarse el pellejo.

Un afo después de la creacion de la APPDH vy a propdsito de la conmemoracion el
XXVIII aniversario de la Declaracion de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, el 10
de diciembre de 1976, Alfonsin publico en el namero 5 de Propuesta y Control una carta abierta
dirigida al “Excelentisimo Sefior Presidente de la Nacién Argentina, Tte. General Jorge Rafael
Videla” (1977, N°5, p. 25), donde, por un lado, relaté las conclusiones a las que habia arribado
el Consejo de la presidencia de la APPDH en sus primeras Jornadas sobre Derechos Humanos.
Y, por otro, solicitdé encarecidamente no sélo una salida hacia la democracia, sino la
regularizacion de los procedimientos ilegales, informacion fehaciente sobre los detenidos, los
motivos de sus detenciones y las condiciones y el lugar en que se encontraban. Alli advertia que:

Numerosos detenidos no son sometidos a juicio [ly contintian operando
fuerzas parapoliciales o paramilitares o bandas armadas con impunidad.
[...] Nos duele la muerte, sea contra quien se exprese. Defendemos la
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vida y el derecho a vivir, sin temor, y en ello, radica nuestra accién en

favor de los Derechos Humanos (1977, N°5, p. 26).

Hacia el final de la carta consideré importante establecer juridicamente que el pais no
estaba en guerra —ni interna ni externa— y que “tiene vigencia el punto 3 de la Declaracion de
protecciéon de todas las personas contra la tortura y otros tratos y penas crueles, inhumanos o

degradantes aprobado por las Naciones Unidas en diciembre de 1975” (1977, N°5, p. 28).

Los adversarios y la democracia como prisma para interpretar procesos historicos

En cuanto a quiénes eran los adversarios en el discurso de Alfonsin durante la primera
etapa de Propuesta y Control, cabe indicar que la sintesis argumental de las editoriales arroja un
pensamiento democratico que consigna, al menos, dos entradas en cuya combinacién emergen
y se recortan por contraste las caracteristicas del campo de pertenencia de sus adversarios. La
primera concibe la democracia como una suerte de prisma a través del cual observar,
comprender e interpretar los procesos politicos del presente en perspectiva historica, es decir, en
relacion al pasado. Por su parte, la segunda entrada incorpora el plano ético y el tedrico a un
proyecto democrético de futuro cuyo corpus doctrinario se vislumbra diverso y heterodoxo.

En primer lugar, para elaborar su propio ideario democratico Alfonsin reivindico la
herencia partidaria, en especial recuperd la experiencia de Hipolito Yrigoyen, a quien citd
largamente en escritos de 1920 y 1923 para senalar, por ejemplo, que: “La democracia no
consiste solamente en la garantia de la libertad politica. Entrafia, a la vez, la posibilidad para
todos de alcanzar un minimun de felicidad” (1992, N°22, p. 5). Si bien reconocié la impronta de
dirigentes radicales como Crisdlogo Larralde o Moisés Lebensohn, a su entender Leandro N.
Alem e Yrigoyen eran los iconos maximos de una tradicion republicana, liberal, laica y federal
centenaria de la UCR. Alfonsin utilizo esa herencia democratica como un prisma a través del
cual ponderar los procesos politicos del presente y proyectar el futuro. Pensaba que “la
Argentina es un pais obsesionado por el futuro, pero el futuro sin conciencia del pasado se
torna una obsesién enfermiza” (1991, N°20, p. 4). Situado como continuador de la llamada
Revolucion del Parque (1890), interpretd que las presidencias de Yrigoyen eran los mojones
fundacionales de una democracia moderna cuya “causa es la causa de los desposeidos” (1992,
N°22, p. 5). En esta lectura, la experiencia yrigoyenista fue interrumpida en 1930 por el golpe
militar de José¢ Félix Uriburu, quien inauguré un ciclo de cincuenta y tres anos de
intervenciones militares, un creciente autoritarismo y violencia politica.

Si bien este era un relato abstracto, fragmentado, y por lo tanto historicamente inexacto,
cabe decir que tuvo pregnancia. Dicha seleccion omitia deliberadamente otras experiencias
democriticas o semi-democraticas de gran incidencia en el caracter que habia adoptado la
cultura politica argentina. Recordemos, por ejemplo, no solo las gestiones de Peron 1946-1955,
1973-1975; sino también la de radicales como Marcelino Ortiz (1938-1942 UCR
Antipersonalista), Arturo Frondizi (1958-1962 URCI) o Arturo Illia (1963-1966 UCRP), que no
integraban el nucleo del relato alfonsinista. Si bien en el caso de las gestiones radicales podemos
inferir que se tratd de gobiernos tefiidos por proscripciones de distintas naturaleza y cierta
ilegitimidad de origen, no advertimos razones de peso para marginar el valor de los dos
primeros gobiernos de Perdn.

/Alfonsin subestimaba las experiencias peronistas! Como hipotesis, es posible imaginar
que Alfonsin ubicaba entonces al peronismo en un esquema no liberal y al que le atribuia co-
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responsabilidades en la degradacion de las instituciones democriticas. Si bien Propuesta y Control
no ofrece razones explicitas, es posible intuir, por un lado, que Alfonsin concibiera a Peron
como un emergente del nacionalismo militar, autoritario y equidistante tanto del liberalismo
como del comunismo, pero con una concepciéon meramente instrumental de la democracia.
Una concepcion instrumental que se expresd en su actitud ambivalente frente a la clase
trabajadora, en la construccion centralizada de las estructuras sindicales y las formas de dominio
vertical y burocratizado de su poder. Por otro lado, es posible que se tratara también de una
operacion politica orientada a impugnar el liderazgo de Perén y estigmatizar el sindicalismo
corrupto, disociandolo de las masas obreras a los fines de extender puentes politicos, al menos,
con una parte del electorado filo-peronista, donde debia convertirse en una opcién atractiva, si
es que pretendia vencer en una potencial contienda electoral.

Alfonsin estableci® asi una frontera antagénica entre las distintas formas del
autoritarismo y el de la democracia en clave liberal, republicana, representativa y federal. Por un
lado, agrupo a los “grupos reaccionarios, vinculados al poder econémico y ajenos al interés
nacional” y, por otro, a “los argentinos que quieren terminar con el privilegio y la injusticia”
(1976, N°1, p. 5). Argumenté que: “Nuestro enemigo no esta a la izquierda o la derecha. Es
cualquiera que sostenga que el fin justifica los medios” (1976, N°1, p. 6). Para dimensionar la
novedad de su pensamiento cabe recordar que en ese periodo la democracia no era
masivamente considerada un horizonte de futuro y era despreciada tanto por las facciones de
extrema derecha como de extrema izquierda. Los primeros veian en ella el origen del caos, el
desorden social y la demagogia, mientras que los segundos no solo la consideraban inutil para
resolver las contradicciones fundamentales del sistema capitalista, sino mecanismos super-
estructurales al servicio de las clases dominantes que licuaban y posponian la revolucion
popular mediante instituciones burguesas que garantizaban sus privilegios. Ante este ideario
Alfonsin decia: “Es absurdo suponer un componente anirquico en la democracia, que impida o
limite cualquier expresion de autoridad. [...] al mismo tiempo, si se atemoriza, si se rebaja la
condicion humana, si se lesiona la dignidad del hombre libre, no hay ni siquiera orden” (1976,

N°2, p. 5).

Por otra parte, advertimos que el pensamiento politico de Alfonsin se despliega en dos
grandes planos, por un lado, el de la ética, donde destaca que sus intereses e iniciativas
democriticas estdin motivados por valores de igualdad ante la ley e impulsos filosoficos
humanistas como la solidaridad, la libertad y la fraternidad. Y, por otra parte, advertimos un
plano argumental que justifica no solo por qué la democracia es el sistema mas adecuado para
gobernar a los argentinos, sino también que identifica, proyecta y caracteriza qué tipo de
democracia pretende establecer, cual es la jerarquia de sus objetivos y cudl debe ser el lugar del
Estado para lograrlos. En este punto su discurso se inscribe en una vertiente politico-ideoldgica
que, en buena medida, remite a un debate de la social democracia nord-europea de la época,
pero adaptada a las circunstancias y necesidades locales.

Recordemos, como lo ha hecho Anthony Giddens (1999, p. 41), que desde mediados de
la década de 1970 emergio en algunos paises del norte de Europa: Finlandia, Suecia, Noruega,
Alemania, Austria y Dinamarca, la llamada tercera via o socialdemocracia, un movimiento
politico, social y econdémico progresista que bregd por una distribucion mds equitativa y justa
del ingreso sin cuestionar los marcos del capitalismo y la democracia representativa. Una de las
iniciativas de ese movimiento fue incentivar la participacion ciudadana y otorgar funciones de
arbitraje e intervencion al Estado en virtud de limitar las desigualdades provocadas por el
individualismo, universalizar el acceso a consumos educativos y sanitarios, asi como mejorar las
condiciones laborales y salariales de la clase trabajadora. Este socialismo democratico, liberal y
reformista buscaba ubicarse a mitad de camino entre el mecanicismo economicista del
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comunismo soviético y los dogmas de la derecha neo-liberal conservadora, combinando el
respeto por las libertades individuales y la libre empresa con un Estado de Bienestar dotado de
capacidades para ofrecer mejoras en las condiciones materiales de vida de la poblacion, reducir
las desigualdades e integrar a las minorias excluidas.

Situado en ese debate, Alfonsin sustentd sus argumentos a través de una combinacion y
recorte disperso de autores y textos sin una doctrina o linea de pensamiento homogéneo. Por
ejemplo, en los primeros 3 numeros de la revista contrapuso las ideas de Friedrich Hayek,
filosofo, jurista y economista austriaco -un exponente liberal critico de la economia planificada
y el socialismo-, con las de Karl Mannheim, sociélogo huingaro que justificoé un orden liberal
planificado desde el Estado, cuyo imaginario de sociedad futura visionaba gobiernos
democraticos con Estados estratégicos capaces de: “establecer una esfera de iniciativa creadora y
libre dentro de un marco de instituciones planificadas, que no es contrario a la naturaleza de la

sociedad democratica” (1976, N°2, p. 4).

En un ejercicio original y creativo Alfonsin imagind variantes para una salida hacia la
democracia que, ademas de razones humanitarias, politicas, sociales y econdmicas, interpuso
razones de indole juridica e incluso psicoldgica. Para ello se sirvio, por ejemplo, de la Psicologia
de las masas, El Malestar en la Cultura de Sigmund Freud y pasajes de Etica y Politica de Erich
Fromm; citas de Franz Neumann, jurista y pensador de la Escuela de Frankfurt considerado
uno de los fundadores de la ciencia politica moderna alemana, adscripto a una corriente de
pensamiento marxista critica del economicismo clasico. También utilizo argumentos de la teoria
contractualista de Thomas Hobbes y la sociologia de gobierno de Max Weber, de quienes
recuper6 el valor de los aspectos organizativos y procedimentales, asi como su tradicion
antipositivista, idealista y hermenéutica. No obstante, de alli pasa -sin solucion de continuidad-
al humanismo cristiano de Jacques Maritain, Candide Moix o Emanuelle Mounier,
estableciendo didlogos con George Burdeau, en oposicion a Maistre, Bonald, Donoso Cortés o
Spengler. En este punto, quizds la unica diferencia entre la primera y la segunda época de
Propuesta y Control sea que en el segundo ciclo Alfonsin firmé todos los editoriales con su
nombre, pero continué dialogando desordenadamente con un amplio abanico de pensadores y
teoricos tan disimiles como Karl Popper, Emile Durkheim, George Mead, Georg Wilhelm,
Friedrich Hegel, Claude Levi Strauss, Max Picard, Antonio Gramsci, Inmanuel Kant, Karl
Marx, Nicolds Maquiavelo, José¢ Ortega y Gasset, Friedrich Nietzsche, entre muchos otros.

Tras completar 10 numeros en octubre de 1978, la revista interrumpio
intempestivamente su primer ciclo sin dar razones ni explicaciones a sus lectores. Sin embargo,
sabemos que ya en el primer tercio de 1979 Alfonsin se encontraba plenamente abocado a la
organizacion partidaria y a las acciones politicas nacionales e internacionales tendientes a
establecer una salida transicional hacia la democracia. Recordemos que a partir de 1979 algunos
movimientos sociales reanudaron las operaciones politicas congeladas incluso antes de 1976.
Por caso, podemos mencionar la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) en septiembre de 1979; o el plan de movilizaciones de la CGT denominado Paz, Pan y
Trabajo que comenzo el 30 de marzo de 1980.

Por otro lado, las crecientes disputas internas en las Fuerzas Armadas se hicieron cada
vez mas explicitas. Prueba de ello fue el abrupto recambio presidencial del General Viola por el
General Galtieri en diciembre de 1981 y el subito desencadenamiento de la Guerra de Malvinas
en junio de 1982. Ledn Rozitchner (2005, p. 22) recuerda que el modo de enfrentar la guerra
de Malvinas puso de relieve la crisis en la que se hallaba el modo de pensar la politica y la
historia, cuando todo el panorama local de derecha a izquierda -a excepcion del radicalismo
alfonsinista y Frondizi- alentaron y apoyaron politicamente la siniestra fantasia de las Fuerzas
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Armadas. Sin dudas, el rechazo casi solitario de Alfonsin a las acciones militares, al finalizar el
conflicto bélico, termind fortaleciendo su figura. Asesorado por sus mds estrechos
colaboradores, Jorge Roulet, Jorge Sibato, Raul Borras, German Lopez y Dante Caputo,
Alfonsin declaré que lo que en realidad buscaba la dictadura era lograr una unidad ficticia entre
militares y sociedad civil, puesto que el régimen estaba carcomido por el deterioro econémico.
Pablo Gerchunoff y Lucas Llach (2000) confirman ese diagnéstico al consignar que en 1982 el
déficit pablico ya habia superado el 10% del PIB nacional y que la inflacion pasé del 101 al
343%, provocando la ruptura del consenso entre fuerzas econdmicas y militares.

Si la guerra de Malvinas surgié como un manotazo de ahogado, al colapso final cabe
agregar la presion de los organismos de Derechos Humanos que, el 5 de octubre de 1982,
convocaron alrededor de 12.000 personas en Plaza de Mayo para realizar la Marcha por la vida.
Por ultimo, en la previa de las elecciones que lo convertirian en presidente, el 25 de abril de
1983, el diario Clarin, La Nacién y las revistas Somos, La Semana y El Jueves publicaron
declaraciones de Alfonsin donde denunciaba un pacto secreto entre sindicalistas y militares
para no revisar las causas por violaciones a los Derechos Humanos, asegurar el rol de las Fuerzas
Armadas en el futuro gobierno, no reducir el presupuesto castrense y respetar la ley de auto-
amnistia 22.924 dictada por Reynaldo Bignone el 22 de septiembre de 1982, que pretendia
extinguir posibles acciones penales por los delitos cometidos con finalidad terrorista entre el 25
de mayo de 1973 y el 17 de junio de 1982. Sin embargo, los militares no consiguieron su
cometido y en medio de una profunda crisis se inicié un gobierno constitucional. Al respecto,
Elba Roulet recuerda que no se trataba de un simple cambio de gobierno, era un momento
fundacional, de gestacion de una Argentina diferente, de construccion de una nacion
plenamente soberana “que debia deshacerse de una pesada herencia para proyectarse hacia el
futuro, para construir la democracia como sistema de vida y de convivencia” (2013, p. 272)

Segundo ciclo de Propuesta y Control (1990-1992): el balance de la transicién

Doce afios después, cuando Alfonsin lanzo el segundo ciclo de Propuesta y Control (1990-
1992) las condiciones politicas y socio-historicas eran muy diferentes a las del primer ciclo, en
especial porque el pais ya no estaba bajo un orden dictatorial, sino que transitaba la via
democratica. Alfonsin tenia ahora otro rol, era el referente desgastado de una oposicion
dividida cuyo balance de gestion estaba signado, en materia econdmica, por el proceso hiper-
inflacionario de 1989; en materia politica, por el adelantamiento de las elecciones y la entrega
anticipada del gobierno a Carlos Menem; y, en materia judicial, por la frustrante promulgacion
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida."

Visto desde una perspectiva actual, si bien la gestién de Alfonsin tuvo el mérito de
consolidar un nuevo pacto democratico y establecer una ruptura trascendental con el pasado
autoritario a partir de iniciativas como la Comision Nacional de Desaparicion de Personas
(CONADEDP) y la publicacion del Nunca Mds, en ese momento los efectos ejemplificadores que
en el largco plazo tuvieron los juicios a un importante numero de criminales fueron
subestimados y quedaron transitoriamente oscurecidos tras la urgencia economica, la

"'El 23 de diciembre de 1986 el Congreso aprobé la ley 23.492, conocida como Punto Final, que extinguia toda
accion penal contra civiles y militares no imputados hasta el 23/02/1987. Poco mas tarde, y como resultado de tres
alzamientos militares conocidos como Carapintadas, al Punto Final se agregd una nueva ley, la 23.521, conocida
como la de Obediencia Debida, cuya finalidad era presumir que los subordinados habian actuado siguiendo 6rdenes
de sus superiores. Lo relevante de la Obediencia Debida no era sélo que liberaba de responsabilidades a cientos de
represores, sino que ponia al descubierto la fragilidad del gobierno ante las presiones de las Fuerzas Armadas.
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desobediencia militar y, sobre todo, por una competencia electoral exacerbada que infravalord
ese legado.

El paso del tiempo y las transformaciones en el escenario politico tuvieron correlato en
la complexion interna de la revista, que -en su segundo ciclo- sdlo mantuvo intacta la direccion
a cargo de Alfonsin y la colaboracion de Aldo Neri. En la nueva etapa se agregd una Co-
Directora: Elva Roulet (conyuge de Jorge Roulet), una Secretaria de Administracion: Cristina
Marsero, y un Centro de Documentacién a cargo de Florencia Roulet (hija de Jorge Roulet).
Asimismo, la revista pasoé de tener un Consejo de Redaccién compuesto por diez personas a
sencillamente disponer de un Secretario de Redaccion: el periodista Rodolfo Pandolfi. En su
lugar la revista dispuso la creacion de un Comité Asesor al que se integraron nuevos
protagonistas: Marcos Aguinis, Manuel Antin, Aida Bortnik, Horacio Costa, Enrique Garcia
Vizquez, Pablo Giussani, Carlos Nino, Ruth Sautu, Reinaldo Vanossi y Aldo Neri.

Como singularidad, el primer nimero de la segunda época (marzo de 1990) consigna un
Prefacio que hace de breve introduccién a la editorial. Alli Alfonsin recordé que la finalidad de
Propuesta y Control siempre fue la busqueda de un destino republicano y democratico que, en
1976, incluia luchar para que el poder fuera devuelto al pueblo, preservar los derechos humanos
y dar mayor claridad y eficiencia a la administracion del Estado: “Después de un periodo de
silencio verificamos que entre 1983 y 1989 se ha cumplido plenamente el primer objetivo vy, tal
vez parcialmente, el segundo” (1990, N° 10/2, p. 4). De este modo admitia el fracaso de su
gestién en cuanto al tercer objetivo.

Esa editorial sera la Unica en la que Alfonsin reflexione en primera persona sobre los
resultados de su administracion presidencial. A partir de alli habrd una silenciosa vuelta de
pagina y seran solo sus colaboradores quienes repasen, eventualmente, el proceso transicional
de 1983-1989. No obstante, en esa ocasion Alfonsin desplegd un balance general donde sopesd
comparativamente cual habia sido el desempefio de la transicién argentina en relacion a casos
como el de Grecia, Portugal, Espana, Chile y Uruguay. Alli concluyé que todos los primeros
gobiernos democrdticos y los partidos politicos que condujeron las transiciones fueron -sin
excepciones- derrotados y atravesados por las crisis. Sin embargo, a su favor resalté que: “el
verdadero éxito de los gobiernos democraticos no consiste en triunfar, sino en imponer su
idioma [...] pues a lo largo de la historia, los vencedores son quienes hacen prevalecer su
lenguaje y su razonamiento” (1990, N°10/2, p. 5). Anos después, en sus memorias politicas
Alfonsin sefial6 que hubo una transicion a la democracia que se desarrolld a nivel de las
instituciones politicas, pero hubo también otra transicion que se desarrollo a nivel de
conciencias. “Ella pasaba ante todo por destruir los fantasmas y [...] fructificar el capital cultural-
democratico que ya era patrimonio inalienable de la sociedad argentina” (2013, p. 30).

Si observamos la transformacion de los discursos politicos tras el triunfo electoral de la
UCR en diciembre de 1983, es posible afirmar que, al menos transitoriamente, Alfonsin
impuso su idioma, dominé la agenda de debate publico y desbordo sus enfoques sobre el resto
de sus interlocutores. Esto se advierte, por ejemplo, en la fraccién mas progresista del
peronismo de la renovacién, en el liderazgo de Antonio Cafiero o la revista Unidos (1983-1991)
dirigida por Carlos Chacho Alvarez, por ejemplo, cuyos discursos quedaron virtualmente
subsumidos o no tuvieron la capacidad de elaborar un ideario democritico diferenciado y
equidistante, tanto del alfonsinismo como de la ortodoxia sindical, con la suficiente
equivalencia para ser identificado sin ninguna duda como peronistas. Algo semejante ocurrié
con la fraccion Socialista democratica reunida alrededor del Club de Cultura Socialista -a
través de la revista La Ciudad Futura (1986-2004) dirigida por Arico, Portantiero y Tula-, que en
un proceso de mea culpa aceptaron que durante el pasado reciente habian cometido graves
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errores politicos devenidos de principios doctrinarios anticuados que debian ser revisados.

En 1983 el radicalismo alfonsinista cristalizé la ventaja estratégica de haber sostenido
una agenda anti-dictatorial de larga duraciéon recuperando hitos democraticos, republicanos y
federales de su tradicion partidaria. De este modo capitalizé la legitimidad de sus
cuestionamientos, en especial, en cuanto a la cultura politica autoritaria que expresaban no solo
los militares sino también sus principales adversarios politicos. Alfonsin logré asi, por un lado,
implantar una sintesis historica de éxito que generd un nuevo consenso en torno a qué era y
cémo debia desempenarse la democracia. Y, por otro, dominé la agenda de debate publico
imponiendo los sentidos de una nueva conciencia en un escenario que hasta entonces habia
estado caracterizado por una ajuricidad que “implicd gravisimas lesiones al perfil ético de la
comunidad” (1990, N°10/2, p. 7); una gran fragilidad de las instituciones politicas, econdmicas,
sociales y culturales; y una violencia que impact6 en los habitos de convivencia y “penetré en la
vida cotidiana, empap6 los comportamientos, transformé la inseguridad en costumbre y el

egoismo en rutina” (1990, N°10/2, p. 6).

Por ultimo, en cuanto al balance de Alfonsin, considerd haber establecido las bases
solidas para el desarrollo de un proyecto colectivo mancomunado a partir del “triptico formado
por la democracia participativa, la ética solidaria y la modernizacion de las estructuras sociales”
(1990, N°10/2, p 7). En este punto, Aboy Carles (2001), De Ipola (2009), Reano-Smola (2014),
Bazan (2015), entre otros, coinciden en que ese triptico constituyo la principal innovacién y
herencia conceptual de Alfonsin. Sin embargo, para ser rigurosos con el contenido de las
editoriales, hay que decir que las ideas de dicho triptico aun no estaban maduras o, al menos,
no se expresaban en estos términos en la primera época de Propuesta y Control (1976-1978).
Hasta entonces Alfonsin habia dejado claro que la democracia era el tnico ordenador politico
capaz de establecer las reglas del juego y definir las prioridades de la transicion en lo judicial,
social y economico, dando lugar a los Derechos Humanos como paradigma estratégico de
convivencia. Sin embargo, no fue hasta el primero de diciembre de 1985 en el Discurso de
Parque Norte, y tras la condena a las Juntas Militares, que se refirié a la idea de democracia
participativa, ética solidaria y modernizacion social. Dicha articulacién conceptual fue posterior
a la primera época de la revista y resultado de la experiencia de gobierno y el asesoramiento de
Jorge Roulet, Dante Caputo, Juan Carlos Portantiero y otros “intelectuales, juristas, filésofos y
politdlogos entre los que descollé Carlos Nino” (ALFONSIN, 2006, p. 8). A partir de alli
comenzaron a circular estas ideas con una definicion politico-conceptual mdas precisa que
podemos ver escuetamente discriminadas en la segunda época de la revista (1990-1992).

Ahora bien ;qué significado tenia dicho triptico de ideas! En primer lugar, la idea de
democracia participativa se oponia a la idea de una democracia de elites, donde las decisiones
son patrimonio exclusivo de pequefios grupos de poder que restringen el acceso de las mayorias.
Para Diego Bazan (2015, p.13), la democracia participativa no fue una innovacion de Alfonsin,
sino de las concepciones contractualistas liberales de la época, donde se sostiene que las leyes y
normas que organizan una sociedad son producto del acuerdo y la aceptacién en un escenario
de libertad e igualdad que legitiman la responsabilidad moral de cumplir los pactos. En
segundo término, la ética de la solidaridad es un concepto originalmente propuesto por John
Rawls en el texto Una teoria de la justicia de 1971, introducido y adaptado luego por Carlos
Nino. El llamado a la ética de la solidaridad remite al caracter solidario que debe tener la
libertad, un derecho que debe ser distribuido equitativamente y orientado, no sélo a tener “un
enfoque amplio de los derechos humanos” (ALFONSIN, 1987, p. 132), sino también a mejorar
la situacién de los menos favorecidos. En tercer y ultimo lugar, la idea de una modernizacion de
la sociedad y el Estado, estaba destinada a promover procesos de cooperacién que resuelvan
eficazmente los problemas de inequidad social. Alfonsin crefa necesario introducir
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transformaciones burocraticas que dieran contenido concreto a las reformas propuestas, por eso
consideraba urgente redefinir el rol del Estado, descentralizar sus instituciones, mejorar su
eficiencia y hacerlas mds inclusivas y abiertas a la participacion, pues “modernizar implica
necesariamente democratizar” (ALFONSIN, 1987, p. 130). El instrumento basico para ello era
el uso del plebiscito y el referéndum, incorporados por el Consejo de Consolidacion de la
Democracia (CCD 1985) -un organismo oficial ad honorem creado para confeccionar el frustrado
proyecto de reforma del Estado (1986)- a través del cual intentd llevar a cabo un conjunto de
reformas politicas, sociales e institucionales que no llegaron a concretarse, y que retom¢ desde
la oposicién a partir de mediados de 1992.

Actualizacion politica: del oficialismo a la oposicion

Durante la segunda etapa de Propuesta y Control la preocupacion principal de Alfonsin
fue reorganizar la UCR como primera minoria partidaria de la oposicion. A partir del segundo
numero la revista comienza un intenso debate con el gobierno de Menem, que poco a poco se
convertird no solo en su principal adversario politico, sino también en el prototipo de lider
ubicado en las antipodas de su concepcion ideal de pluralismo y ética democratica.
Resumidamente podemos decir que desde los editoriales de la revista Alfonsin confronté con el
gobierno de Menem en dos grandes cuestiones. En primer lugar, con su estilo de liderazgo. Y,
en segundo término, con sus politicas econdmicas, en especial con la privatizacion de empresas
del Estado y la apertura irrestricta de capitales multinacionales en servicios estratégicos, donde
emergi6 fuertemente el problema de la corrupcion.

Recordemos que Menem en los seis primeros meses de su gestion re-definié la agenda de
prioridades y marco un significativo cambio en el estilo de liderazgo. Con un carisma
caudillista, con lenguaje mundano y directo, establecié un vinculo eminentemente clientelar
con su entorno politico, econémico, social y cultural, que no era del agrado de Alfonsin, quien
tempranamente sefald su escasa “voluntad de comprender el pensamiento ajeno y la
especificidad de las propuestas diversas” (1990, N°2, p. 6). Como era su costumbre Alfonsin
pidié mas democracia para solucionar las divergencias, pues sin didlogo, sin capacidad para
escuchar y voluntad para comprender: “la democracia puede convertirse en una técnica mas del
universo tecnocritico, en una forma engafiosa de asentar el ejercicio del mando personal”
(1990, N°2, p. 6). Un dato revelador del tipo de liderazgo de Menem fue el uso de Decretos de
Necesidad y Urgencia (DNU). Los DNU son medidas excepcionales con caricter de ley
emitidos por el Poder Ejecutivo para afrontar situaciones de emergencia. A lo largo de sus diez
anos de gobierno Menem firmo 472 DNU, consagraindose como el presidente argentino que
mas veces utilizd este recurso extraordinario que vulnera los principios de separacion de
poderes. Al respecto Alfonsin decia:

Ninguna sociedad se cambia por decreto, sino a través de las formulaciones
y reformulaciones que, entre todos sus miembros, va elaborando. Pero no
cambia espontineamente, no cambia sin una voluntad politica
democritica, no cambia si no es capaz de ofrecer una propuesta libre y
solidaria, no cambia sin una exposicion integrada, racional y comprensible

(1991, N°19, p. 9).

Asimismo, criticd el llamado plan de modernizacion menemista, que mds que un plan
era un slogan carente de contenidos empiricos orientado al desguace del Estado. No obstante,
los cuestionamientos de Alfonsin no gozaron de gran resonancia en los medios de
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comunicacion, no solo por la situacion de marginalidad en la que habia quedado tras la salida
de su gobierno, sino también por su estilo anticuado, de permanentes apelaciones éticas y con
una sofisticacién lingiiistica barroca, llena de construcciones elipticas y figuras retoricas que
contrastaban con el desenfado e informalidad cuasi grotesca de Menem.

El presidente Carlos Sail Menem cometio, desde el primer dia de gobierno -
desde el mismo mensaje que pronuncié ante el Congreso Nacional cuando
asumio la Primera Magistratura- un error que no ha dejado de reiterar, una y
otra vez: imaginar que su fuerza debia asentarse en el desprestigio del gobierno
democritico que lo habia precedido. Con un anacronismo sorprendente,
como congelado en estilos que hace varias décadas han dejado de practicarse
en todas las democracias evolucionadas, el Jefe de Estado desplegd un discurso
que justificd sus propios actos en la circunstancia de que constituian la
antitesis de cuanto habia realizado el gobierno anterior (1991, N°15, p. 4).

Segun Rodolfo Diringuer (2012, p. 3), la politica de Derechos Humanos del
menemismo también respondia a la consagracion de un nuevo tipo de liderazgo que buscaba
consolidar su autoridad concentrando las decisiones en un pequeio nucleo de poder
compuesto por un presidente -de sesgo conservador en lo politico y neoliberal en lo econémico-
aliado a un establishment que cubrié sus espaldas mientras pudo ocupar posiciones estratégicas
en el marco de la re-estructuracion del Estado. Juan Carlos Portantiero (2013, p.12) recuerda
algunos datos cuantitativos que marcan las diferencias esenciales entre el gobierno de Alfonsin y
Menem en esta materia. Alfonsin terminé su mandato con 7 altos jefes militares condenados a
prision -algunos de ellos a perpetua- 27 procesados, 3 condenados por su actitud en la Guerra
de Malvinas, y 92 procesos y 342 sanciones disciplinarias como resultado de 3 levantamientos
militares encabezados por Rico y Seineldin. Por su parte Menem, el 7 de octubre de 1989, tan
solo dos meses después de asumir la presidencia y con el objetivo de integrar a las Fuerzas
Armadas a su estrategia de gobierno, sancioné 4 decretos indultando a 220 militares y 70 civiles
que habian sido juzgados por Crimenes de Lesa Humanidad. El indulto incluyé a todos los jefes
que no habian sido beneficiados por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Asimismo,
beneficio a lideres guerrilleros como Mario Eduardo Firmenich y a militares Carapintadas que
habian participado de los alzamientos de Semana Santa y Monte Caseros en 1987, y de Villa
Martelli en 1988. Indulté también a la Junta de Comandantes condenados por los delitos
cometidos durante la Guerra de Malvinas. Un afio después, el 29 de diciembre de 1990, entre
gallos y medianoche Menem cerro el circulo de impunidad y sanciond 6 nuevos decretos
indultando a Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Ramoén Agosti, Roberto Viola,
Armando Lambruschini, Guillermo Sudrez Mason, Ramon Camps, Ovidio Riccheri, al ex
ministro de Economia José Alfredo Martinez de Hoz por delitos de Lesa Humanidad; y civiles
como Norma Kennedy y Duilio Brunello, procesados por malversacion de fondos publicos.

Tan notorio fue el contraste entre Alfonsin y Menem en materia de Derechos Humanos
como fue la desaparicion del tema en la segunda época de la revista. Llama nuestra atencion el
silencio de Alfonsin frente a un tema tan neurdlgico para el primer ciclo de Propuesta y Control
que, a excepcién de algunos breves comentarios, no volvié a mencionar el asunto:

En el caso de las violaciones de los derechos humanos pasaron en poco tiempo
de censurar nuestra debilidad -habiamos emprendido, como nadie en una
transicion legal, el juzgamiento de los principales culpables- a censurar nuestra
severidad y aliarse con los amotinados: ahora cerraron el ciclo con los indultos
generalizados (1991, N°18, p. 6).
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En materia econdmica, tal como sefialan Ricardo Ortiz y Martin Schorr (2006, p. 293),
los escasos resultados de Alfonsin fueron construyendo el diagnostico y habilitando el
realineamiento de fuerzas que abonaron las condiciones para resolver la crisis a través del shock
neo-liberal que aplic6 Menem durante la siguiente década. Segun Silvio Waisborg (2000, p. 79),
las grandes fusiones y concentraciones empresariales que tuvieron lugar en la década de 1990
consignan dos etapas. La primera consistié en una importante flexibilizacion legal y politica que
diera lugar al ingreso de nuevos actores econdémico-financieros multi-nacionales. Y la segunda, la
eliminacion de restricciones legales en el acceso a la explotacion de servicios cautivos, rentables
y atractivos en posesion del Estado. Ejemplo de ello es el “Tratado entre la Republica Argentina
y los Estados Unidos de América sobre Promocion y Proteccion Reciproca de Inversiones”,
firmado el 14 de noviembre de 1991 (que entré en vigor el 20 de octubre de 1994), y que dio
significativas ventajas y entera seguridad a los capitales norteamericanos interesados en invertir
en el pais. Sin embargo, la relaciéon no fue reciproca, pues los capitales estadounidenses
exigieron condiciones especiales para radicarse en el pais. Dichas demandas fueron
especificamente establecidas en el parrafo 1 del articulo II de dicho Tratado. De este modo se
reservaron el derecho a mantener excepciones en los siguientes sectores: transporte aéreo;
navegacién de alta mar y cabotaje; banca; seguros; energia y produccion de energia; despacho de
aduanas; propiedades y gestién de estaciones emisoras de servicio publico de radio y television;
propiedad de bienes de raices; propiedad de acciones en la Comunication Satellite
Corporation; provision de servicio publico de teléfonos y servicios telegraficos; prestacion de
servicios de cables submarinos; utilizacion de terrenos y recursos naturales. Al respecto Alfonsin
senalaba:

Nosotros establecimos relaciones maduras con los Estados Unidos: no
relaciones carnales, no relaciones de vasallaje y de humillacion, sino relaciones
maduras que reconocian el invalorable papel de Estados Unidos en el
liderazgo del mundo occidental y su fidelidad a la democracia y a una cultura
pluralista, pero no dejaban de reparar en las contradicciones que su estilo
planteaba hacia afuera, ni la influencia demasiado fuerte de algunos intereses
que, de pronto, parecian competir con el Estado (1991, N°18, p. 5).

El rol que jugo el Citibank en esta etapa fue paradigmadtico, pues era el principal
tenedor de la deuda publica acumulada por la ultima dictadura y durante la administracion
Menem canje6 buena parte de esos titulos por valiosos activos en manos del Estado. Segun
Fernando Lascano (1997, p. 1) el Citibank pronto pasé de ser el principal acreedor a ser el
principal inversor privado. Segun Alfredo Sainz (2019, p. 1) Raul Moneta fue el mediador local
entre el Citibank y el presidente Menem. Moneta era amigo de Menem y ex compaiiero del
secundario del norteamericano Richard Handley, representante del Citibank en Argentina.
Bajo el mando de Republica Holdings -dirigido por Moneta- y con el aval de Menem, distintos
socios del Citibank tuvieron participacion directa en las distintas privatizaciones. Al respecto
Alfonsin decia:

Menem entregd a los enemigos del sistema mucho mas de cuanto éstos pedian
[...] reemplazo los monopolios oficiales por los monopolios privados. [...] La
tendencia a otorgar una influencia casi irrestricta a los sectores monopdlicos
resulta cada vez mas cuestionada. [...] Un aire de escindalo parece contaminar
la mayoria de los hechos que produce la actual administracién. [...] La
independencia del Estado, cuando menos, se encuentra en serio peligro (1991,
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N°15, p. 7).

Uno de los espacios donde mayor interés mostré Republica Holdings, el Citibank, el
grupo Telefonica, Daniel Vila-José Luis Manzano y el fondo de inversién texano HMT&F fue
en los medios de comunicacion. Adquirieron una importante participacién accionaria en
Telefé, Canal 9, el Grupo América, Telefonica de Argentina, Editorial Atlantida y Cablevision,
compafias que a cambio de grandes beneficios comerciales garantizaron el respaldo a Menem,
quien gozd de una notable proteccion mediatica y de gran apoyo para su re-eleccion. Si bien el
drea de las telecomunicaciones era amplia y diversa, el Grupo Clarin fue un beneficiario
estratégico del proceso privatizador especificamente en la industria televisiva. No obstante, los
altos costos que implicaba expandir el desarrollo y la explotacion de esa industria requeria de un
conglomerado con multiples capacidades, hecho que condujo a una alianza econdémico-
financiera y tecnoldgica de creciente internacionalizacion, en especial en aquellos nichos
técnicamente mas avanzados donde se visualizaban mayores margenes y expectativas en cuanto a
demanda de servicios audio-visuales de pago. Mientras tanto, lejos del alcance de las cdmaras,
Alfonsin senalaba:

No hay sensacion mas humillante que ser tratados como nifios de un jardin de
infantes, sometidos —cuando escuchamos a diversos comentaristas de radio y
de television- a una especie de didactica de la estupidez y del lugar comun
(1992, N°20, p. 6). [...] Grandes franjas desesperadas de gente comun son
sometidas a una manipulacién sin precedentes por la radio y por la television

oficialistas (1991, N° 16, p. 7).

Los procedimientos aplicados en las privatizaciones estuvieron envueltos en polémicas y
acusaciones de corrupcién, puesto que, hasta la implementacion del llamado Plan Brady, las
negociaciones no estaban pautadas entre acreedores y el Estado y se resolvian mano a mano y
con frecuencia a través de Decretos de Necesidad y Urgencia (DNU). En 1992, Nicholas Brady -
secretario del tesoro de Estados Unidos- logré instrumentar el llamado consenso de
Washington, que no era otra cosa que la aplicacién de un paquete normalizado de reformas
solicitadas por organismos de crédito como el FMI, el Banco Mundial y el Tesoro de los Estados
Unidos. En linea con las politicas de expansion comercial estadounidenses en el continente, el
Plan Brady fue firmado y posteriormente presentado por Domingo Felipe Cavallo en Cadena
Nacional en 1992. Los escandalos y la corrupciéon menemista encaramada en las mas altas
esferas del poder, asi como sus derrames tanto sobre la esfera politica como sobre los
comportamientos de la sociedad, eran un tema recurrente de las editoriales de Alfonsin:

Pequenios grupos econdémicos nacionales y extranjeros reciben los beneficios
de todos los negocios que se abren a costa de la concesién del patrimonio
nacional (1992, N°21, p. 15). La lujuriosa corrupcién que estia a la vista de
todo el mundo (1991, N°16, p. 6) [tiene como efecto] la pérdida de confianza
en las instituciones, conduce de nuevo al escepticismo, permite que renazcan
las inclinaciones autoritarias y, finalmente, lleva a una disolucion social.
Preservar esa confianza es, por tanto, la primera obligacién de los hombres

publicos (1991, N°17, p. 11).

Fiel a un estilo pedagogico y de tono paternal, Alfonsin dedico la tltima editorial de la
revista a reflexionar sobre el valor y la importancia de la solidaridad y la ética para una
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comunidad organizada que comparte una historia, un presente y un rumbo que dependera de
su propia responsabilidad, deseo y capacidad para concretarlo.

Quienes no son solidarios no son felices: no se puede ser, al mismo tiempo,
feliz y destructivo. Es importante rescatar las condiciones materiales para que
los seres humanos puedan recuperar la esperanza de felicidad, pero ese rescate
es imposible sin una propuesta compartida: la felicidad no caera del cielo,
como el mana en el desierto, sino que debera ser conquistada en comun por
distintas personas, por distintos sectores, por la fuerza de la solidaridad y a
través de la serena alegria que nace de los emprendimientos en comun para

conquistar el futuro (1992, N°23, p. 5).

El segundo ciclo de la revista dejo de publicarse en diciembre de 1992 sin dar
explicaciones a sus lectores. No obstante, sabemos que en marzo de ese afo el presidente
Menem habia echado a rodar sus planes de re-eleccion y por lo tanto motorizaba politicamente
su propuesta de reforma constitucional. Desde entonces y hasta el 29 de diciembre de 1993
cuando el Congreso de la Nacion sanciono la ley 24.309, que daria lugar a la Convencion
Constituyente de 1994, Alfonsin estuvo abocado a una febril negociacién no solo con los lideres
del Justicialismo sino especialmente con sus propios correligionarios. La UCR no tenia una
postura unificada frente al proyecto y dividian sus preferencias entre las negativas iniciales de
Alfonsin y Fernando De La Rua, la abstencién de Eduardo César Angeloz y la aprobacién de los
gobernadores Carlos Maestro y Horacio Massaccesi. Llegar a un proyecto de reforma
constitucional compartido requirié el establecimiento de un nucleo de coincidencias bésicas en
torno a diversos temas como el voto directo del poder ejecutivo y los senadores, los jury de
enjuiciamiento, la duracidn y re-eleccion del mandato presidencial, el régimen de creacion de la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires, la organizacion de los partidos politicos, la creacion de la
defensoria del pueblo, la redaccion de los derechos del consumidor, la reforma del Consejo de
la Magistratura, entre muchos otros temas que se detallaron por escrito en la celebracion del
Pacto de Olivos entre Menem y Alfonsin, antesala de la Asamblea Constituyente y posterior
juramento de las principales autoridades nacionales y convencionales, el 24 de agosto de 1994
en el Palacio San José de la provincia de Entre Rios.

Breve sumario final

Como vimos a lo largo del texto, en el ciclo 1976-1978 Propuesta y Control sostuvo una
critica al autoritarismo que agregd argumentos para que, en diciembre de 1983, el radicalismo
alfonsinista cristalizara una ventaja estratégica en las elecciones presidenciales. Su agenda anti-
dictatorial de larga duracion recuperé hitos democraticos, republicanos y federales de su propia
tradicion partidaria y capitalizd asi la legitimidad de sus cuestionamientos, en especial, en
cuanto al despotismo que expresaba no sélo la cultura politica militar sino también su principal
adversario politico. Alfonsin logré asi, por un lado, implantar una sintesis historica de éxito que
generd un Nuevo consenso en torno a qué era y como debia desempefiarse la democracia. Y, por
otro, domino la agenda de debate publico imponiendo los sentidos de una nueva conciencia.
Quizas la mas importante innovacion de Alfonsin fue incorporar la defensa de los Derechos
Humanos como paradigma estratégico de convivencia y factor aglutinador para establecer una
rutina de minimos institucionales hacia la transicion.

No obstante, en la segunda etapa de la revista 1990-1992, y con Alfonsin como principal
referente de la oposicion, si bien se advierte una mayor precision conceptual en la triada
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compuesta por la idea de democracia participativa, ética solidaria, y modernizacion de la
sociedad, observamos que la cuestién de los Derechos Humanos desaparece de la agenda y no
vuelve a tener el lugar de privilegio que tenia en la primera. Si bien no hubo una ruptura con
las convicciones originales, nos inclinamos a pensar que las dificultades en el desarrollo de los
Juicios a militares durante su gobierno le impidieron implementar un pensamiento ideal, hecho
que tuvo impacto en la actualizacion de sus tareas politicas, que desde entonces se orientaron
béasicamente a reorganizar la UCR como primera minoria de la oposicién e intentar poner coto
al peronismo en clave neo-liberal de Menem en dos grandes cuestiones, su estilo de liderazgo, y
sus politicas econdmicas, en especial la privatizacion de empresas del Estado y la apertura
irrestricta de capitales multinacionales en servicios estratégicos, donde emergieron cuantiosos
esciandalos de corrupcion.
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INTELECTUALES Y LECTURAS DE LA IZQUIERDA CATOLICA
LATINOAMERICANA EN LAS PAGINAS DE LA REVISTA VISPERA

Bdrbara Diaz Kayel
Mariana Moraes Medina

Descollante por su concepcién periodistica y la agudeza intelectual de sus
contribuciones, la revista Vispera se edité en Montevideo entre 1967 y 1975, como un érgano
para América Latina del Movimiento Internacional de Estudiantes Catolicos (MIEC)'. Una
clave central para comprender su entusiasta nacimiento debe buscarse en el Concilio Vaticano
11 (1962-1965), evento que significo la actualizacion y apertura de la Iglesia al mundo moderno®.
El prestigio de Pablo VI y la recepcién exitosa de la enciclica Populorum Progressio, en la que se
llamaba a los cristianos a luchar para erradicar la pobreza, alimentaron un tiempo de esperanza
e incremento de la accion de laicos y consagrados a finales de los sesenta. El tenor optimista del
inicio de la publicacién coincide, no obstante, con un tiempo de crisis que se vio profundizado
en una fuerte conflictividad social, la expansion de las guerrillas de inspiracion foquista, la
radicalizacion de la violencia y las dictaduras en el Cono Sur. De hecho, la interrupcion de su
labor estuvo ligada al golpe de estado civico-militar de 1973 en Uruguay, que determiné su
clausura en junio de 1975, junto con el exilio de algunos de sus colaboradores.

Entre las notas que marcan la singularidad de Vispera como proyecto revisteril se
encuentra su configuracion como plataforma de intelectuales catélicos en un pais
tradicionalmente identificado con el laicismo y el anticlericalismo como Uruguay, y su
posicionamiento en un lugar de disidencia si se observa el mapa de la izquierda cristiana de la
época, en el que la clave hegemonica fue el marxismo y la legitimacion de la insurreccion
popular. A pesar de la pluralidad de voces y de las tensiones que se comprueban en su seno, la
publicacién mantuvo una posicién alineada con la autoridad de la Iglesia, esto es, una
orientacion pro vaticana, por encima de otras tendencias de la izquierda.

Con Héctor Borrat en la direccion y el sello de Alberto Methol Ferré en la concepcion
latinoamericanista de su programa, la publicacion congregd entre sus colaboradores locales a
teologos, misioneros, periodistas y jovenes pensadores catolicos de orientacion progresista. El
comité extranjero, por su parte, reunid a varias de las figuras mas notables de la filosofia y
teologia de la liberacion, y del pensamiento anticolonialista latinoamericano: el argentino -

' El Movimiento Internacional de Estudiantes Catolicos funcionaba desde 1928 en Europa y América con el
objetivo de extender la evangelizaciéon en ambientes universitarios. Su labor en la configuraciéon de una red
transnacional de la teologia liberacion con base en los movimientos laicos internacionales fue de gran relevancia.
Un dato de interés es que “el secretariado latinoamericano de la MIEC-JECI en Montevideo fue [para esa red] [...]
uno de los primeros espacios de publicacion de sus textos" (TAHAR 2007, p. 85).

2 En un intercambio via correo electronico Javier Restan (2020), quien dedicé a Vispera algunas paginas de su
estudio sobre la segunda época de la revista Nexo, dirigida por Methol Ferré (RESTAN 2010), nos refirié que, en
conversacion con el ensayista, éste apuntd que la primera “reflejaba las turbulencias del postconcilio y de alguna
forma nos unié a todos”.
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naturalizado mexicano- Enrique Dussel, los brasilefios Helder Camara y Darcy Ribeiro, el
peruano Gustavo Gutiérrez, el italiano Arturo Paoli (radicado en Argentina), el chileno José
Antonio Viera Gallo, el paraguayo Gilberto Giménez, el nicaragiiense Ernesto Cardenal, entre
Otros.

La extensa discusion de la teologia de la liberacion y del modelo desarrollista que marca
la historia de Vispera -asi como la profundidad con la que se analizan los diversos procesos
revolucionarios y el papel de los cristianos en estos- evidencia su intervencion en el debate
teoldgico y politico del momento. De forma sintética, podria afirmarse que entre sus principales
motivaciones se encontraba favorecer una ruptura con la matriz europeista del pensamiento
catélico, esto es, la constitucion de un espacio propiamente latinoamericano de reflexion sobre
la Iglesia, ayudar a la liberacion de los pueblos oprimidos, acercar el mensaje de los documentos
generados en las conferencias episcopales a las bases y promover la integracion continental bajo
el proyecto de la “Patria Grande”.

Atendiendo a que hasta el momento Vispera no ha suscitado interés critico como
proyecto intelectual y soporte, el objetivo de este articulo es avanzar en su caracterizacion como
revista y proponer una valoracion de su aporte al debate de ideas y a las redes de intelectuales
catélicos de izquierda en América Latina. Para esta recuperacién hemos contado con el aporte
decisivo del profesor Romeo Pérez Antdn, antiguo colaborador de la revista, quien por medio
de una entrevista nos proporcion6 detalles de interés para la reconstrucciéon de las posiciones,
sociabilidades y otros aspectos del funcionamiento de la publicacion.

Dicho esto, en el presente articulo se esboza, en primer lugar, una aproximacién a las
coordenadas histdricas, politicas y religiosas en las que opera la revista. Luego, a efectos de
contribuir a su historizacion, se propone un estudio de la constitucion del grupo editor,
programa y una revision de la politica de secciones. En tercer lugar, se realiza un analisis de
notas de la seccién Lecturas, compuesta por resefias bibliogréficas, considerandolas como
herramientas de la mediacion e intervencion cultural desarrollada por la revista.

Politica, religion y revolucion

El nacimiento de Vispera se enmarca en el contexto mundial de la Guerra Fria, mas
precisamente en una etapa de moderada distension, lo que no implica, en absoluto, el fin de los
enfrentamientos. Al encontrarse América Latina en la zona de fuerte injerencia estadounidense,
las politicas de muchos Estados, sus decisiones en materia econdmica, la influencia ideologica,
etc. exhibian los signos de esa gravitacion en torno del norte del continente. Pero el hecho que
sin duda debe senalarse como fundamental para comprender el basamento politico de la revista
y del campo cultural latinoamericano del momento es la Revoluciéon Cubana de 1959. Su
triunfo despertd, en amplios sectores del continente, el ansia de liberacion de lo que se veia
como tutela estadounidense, alimentd la idea de advenimiento del “hombre nuevo” y la
eliminacion de toda pobreza e injusticia social. La difusion de la estrategia foquista como via
para la transformacion prendié fuertemente a raiz de la accion y carisma de Ernesto “Che”
Guevara y significé la radicalizacion de los procesos que obedecian a reclamos en materia social
y econdmica que los sistemas politicos vigentes no habian logrado atender. Seguin el historiador
Loris Zanatta, “«Revolucion» devino palabra clave de la época, reclamada por todos los sectores
para legitimar el propio pensamiento y la propia accion, el horizonte hacia el cual parecia debia

dirigirse la regiéon entera” (ZANATTA, 2010, p. 161).

La situacion social y econdmica era realmente compleja. Habia dificultad para la
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colocacion de los productos a precios convenientes; se dependia de las importaciones para
obtener la mayor parte de los bienes de capital; la desigualdad social era evidente, con lo que
suponia de restricciones de acceso a la educacion y otros bienes basicos para la mayor parte de la
poblacion. En los afios 50 y 60 se habian ensayado diversas férmulas para superar la crisis
economica y encarrilar a los paises por la senda del desarrollo. El llamado “desarrollismo”’
procedia de Estados Unidos y pretendia imitar, en los paises pobres, las etapas que habian

llevado a los paises ricos a la industrializaciéon (ZANATTA, 2010, p. 172).

En respuesta a este modelo, surgiria la Comision Econémica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), con Raul Prebisch, quien propuso la teoria de la “dependencia” seguin la cual
los problemas de América Latina no venian de ella misma, sino de su condicion de
dependencia respecto del mundo desarrollado, de un capitalismo que habia enriquecido a las
naciones del “centro” y empobrecido a la “periferia”’. Esta teoria calé hondo en la
intelectualidad latinoamericana y se acoplé con facilidad a propuestas marxistas en virtud de los
puntos de conexion con la tesis del imperialismo sustentada por Lenin. La influencia del
marxismo alcanzé en algunos grupos tintes revolucionarios, alimentando cierta desconfianza
hacia la democracia, que consideraban solo “formal”, y apuntando a una utopia en la que el
“hombre nuevo”, despojado de cualquier egoismo, forjaria una nueva comunidad de igualdad y
justicia.

Desde el punto de vista religioso, América Latina era un continente mayoritariamente
catélico, con variadas formas de piedad popular de amplio arraigo, pero con unas iglesias locales
que, frente a las oleadas secularistas, se habian puesto a la defensiva. La Iglesia Catolica habia
vivido, en la primera mitad de los sesenta, el Concilio Vaticano II. Terminado este, se produjo
una gran confrontacion a proposito de cémo habian de interpretarse algunas de sus
resoluciones y América Latina no fue ajena a este proceso. Hubo grupos importantes de
catélicos que buscaron las soluciones a los problemas de la regién en una alianza con el
marxismo, mientras otros denunciaban el peligro de tal mixtura ideoldgica. La revoluciéon
violenta fue una opciéon que grupos cristianos consideraron valida, dadas las dimensiones de
injusticia que se producian en sus paises. En esta lucha no faltaron martires; uno de los
principales fue el ex sacerdote colombiano Camilo Torres.

Quien repase los indices de Vispera o simplemente se detenga en sus portadas vera que
las tematicas de religion —en especial, pero no unicamente, de la Iglesia Catolica- y de politica
aparecen con frecuencia y muchas veces se encuentran profundamente imbricadas. Este hecho
llama la atencion del lector del siglo XXI, que vive en una época profundamente secularizada,
en la que el fendomeno religioso se ve como algo bastante ajeno a la esfera publica. Y eso mismo
hace surgir la pregunta: jpor qué en esta revista se unen ambos aspectos! Una posible respuesta
es el estado de efervescencia en que se encontraba América Latina en los 1970, y que se
reflejaba de modo patente en la actuacion de muchos cristianos. El tedlogo Josep-Ignasi
Saranyana, historiando la teologia latinoamericana de estos afos, relata que algunos clérigos, al
regresar de Europa donde habian cursado estudios, “impresionados quiza por la terrible
injusticia social y la generalizada corrupcion latinoamericana, [...] pensaron que la situacion de
extrema pobreza y de continuada represién legitimaba el recurso a las armas, y que, de este

modo, se contribuiria al advenimiento del reino de Cristo, ya incoado in terris, y al
establecimiento de una sociedad mids justa” (SARANYANA, 2009, p. 276).

Si bien la Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Medellin habia rechazado el

3 Esta idea se sustentaba en teorias socioldgicas que partian de la distincion entre lo “tradicional” y lo “moderno”, y
cuyo principal exponente era Gino Germani. Esta corriente pretendia “la modernizacién y la democratizacion de
los paises de la region”, utilizando como instrumento esencial la sociologia empirica (BLANCO, 2013, p. 606).
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recurso a las armas,* muchos grupos catolicos consideraron que la revolucion era el unico
camino posible. De este modo, religiéon y politica se mezclaban de forma cada vez mas
inextricable. Justamente, los afios 1960 y 1970 contemplaran un amplio compromiso politico de
una parte del clero latinoamericano que, preocupado ante las flagrantes injusticias sociales en el
continente, creyd necesario acudir a la revolucidn, a las armas, para suprimir estructuras injustas
y proceder a la liberacion de Latinoamérica de sus seculares esclavitudes. El éxito de la
revolucién cubana y la difusion de la ideologia marxista cautivdo a muchos que buscaron un
compromiso con el marxismo para el logro de sus objetivos. Asi, “Cristianos para el socialismo”,
ONIS vy otras organizaciones nuclearon a sacerdotes, y a veces a laicos, de toda América Latina
para el logro de estos objetivos.

Revistas cristianas y grupo intelectual

El primer nimero de Vispera salié a la calle en mayo de 1967, proponiendo una
periodicidad trimestral, que vario, en ciertos periodos, a bimestral. Alcanzé un total de 34
numeros, editados con notable cuidado y un gran volumen de contribuciones. En términos de
su concepcion y diagramacion, la revista se presenta como una publicacion moderna y atractiva.
El disefio de portada era realizado por Pierre-Francois Mathy, arquitecto francés radicado en
Montevideo, y la diagramacion por Julio Navarro. Un repaso de los paratextos publicitarios
alumbra una enorme cantidad de intercambios con otras publicaciones de la cultura catélica
latinoamericana y el alcance de su distribucion, desarrollada en aproximadamente veinte paises
del continente americano y Bélgica, desde donde era remitida a diversos puntos de Europa.

Su publicacion se inserta en un momento peculiar de la cultura cristiana en el Rio de la
Plata. Tras el impulso renovador de la década de 1930, a partir del Congreso Eucaristico de
1934 en Buenos Aires y la influencia de pensadores franceses como Emmanuel Mounier y
Jacques Maritain, la Iglesia debio aguardar hasta la década de 1960 para, tras la incorporacion
de reformas mds profundas, volver a conquistar un espacio de visibilidad. Lo que siguio al
mensaje social actualizado que dejo el Concilio Vaticano II fue un verdadero momento de
ebullicion que movilizé a los cristianos a una mayor actividad y presencia en el siglo, lo que
significd un aumento del “protagonismo laical” (DABEZIES 2009, p. 182). El remozamiento de
la fe y el pensamiento cristianos dinamizo sociabilidades como actividades pastorales, circulos
de lectura y diversas practicas editoriales (traducciones, resefas, colecciones, impresion de
documentos eclesiales en sueltos, etc.) que pretendian acercar al publico latinoamericano obras
teologicas de autores europeos y latinoamericanos’.

Por su caracter de revista de izquierda, Vispera se inscribe en un corpus menor en el
sistema de publicaciones periddicas catolicas, tradicionalmente vinculadas a posiciones de
derecha. Acotando el panorama a la region y a la época, la revista se integré a una red de
publicaciones en la que participaban Cristianismo y sociedad (1963-1973), revista de Iglesia y
Sociedad en América Latina (ISAL) -grupo de la izquierda protestante- y Perspectivas dedidlogo,
editada por los jesuitas uruguayos (y con la que el grupo de Borrat mantuvo ciertas polémicas
teoldgicas). Si se observa la prensa cristiana continental, resulta relevante subrayar que estos
titulos representan una nueva corriente de revistas -que aguardan aun un estudio abarcador-. En

*Vid II Conferencia del Episcopado Latinoamericano. Documentos finales. Medellin, 1968, 14, 15, 19.

5 Vispera, de hecho, incluye anuncios publicitarios de las casas editoriales mds activas en este sentido, como la
uruguaya América Latina y la argentina Ediciones Carlos Lohlé. La labor de Lohl¢, editor y librero catolico, de
origen belga radicado en Argentina, fue de gran relevancia para la difusién de obras de cristianos progresistas y
autores afines a la Teologia de la liberacion en el Rio de la Plata.
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uno de los editoriales de Vispera se lee una valiosa descripcion de la innovacion que proponen,
asi como notas sobre su contexto de edicién y circulacion:

Sin duda, estas “revistas cristianas” no son un producto de la gran industria
periodistica. Ella se ocupa si, y con frecuencia estos tltimos afios, de la Iglesia
Catolica, pero a modo de un reflejo semicolonial del interés que la iglesia
despierta en los periédicos metropolitanos, o para hospedar impugnaciones
que contra la vanguardia dirigen los integristas criollos, o para refutar, por
cuenta propia, incluso a veces en editoriales, el magisterio mds reciente
echando mano a citas de otros tiempos. Las “revistas cristianas” nacen, viven y,
cuando pueden, sobreviven a pesar de esta industria, a pesar asimismo de la
censura y mas fuertemente atin de la represion que ya campea en varios paises
nuestros contra los catdlicos de izquierda. Ingresan por definiciéon en el
pequefo nucleo de las revistas independientes, generalmente las mas pobres
en recursos graficos tanto como en circuitos de distribucion. Dificilmente
llegan a estar pues en condiciones de contrarrestar el peso abrumador de las
imagenes que la “prensa grande” divulga sobre esta iglesia y este mundo. No
obstante lo cual, comparadas con sus congéneres de afios atras (o0 con ellas
mismas si alcanzan a esa época), se manifiestan en pleno proceso de cambios,
animadas por un impulso nuevo.

Cuando tuve que proponer algunos indices de esa renovacion, destaqué la
mayor atencion que estas revistas prestan ahora a la vida politica, ya no sélo a
la interioridad eclesidstica; el analisis critico que ellas realizan de los
documentos oficiales de la iglesia en lugar de quedarse en la vieja,
indiscriminada apologética; la apertura ecuménica de sus paginas a la
colaboracién de cristianos de otras iglesias y también de los no creyentes; la
divulgacién de textos y, con menor frecuencia, de experiencias procedentes de
grupos de base; la sustitucién de los viejos catilogos de certezas por una
discusion franca, atenta en mayor o menor medida a la circunstancia politica
que antes no tenia cabida explicita, por lo menos a titulo habitual. Crei ver
entonces que las dos principales formas del servicio que estas revistas
cristianas independientes estan intentando pueden llamarse el analisis politico

y la investigacion teoldgica (BORRAT, 1970, pp. 2-3).

Otro punto que interesa para este perfil de Vispera y que sefialdbamos al inicio como
una de las notas llamativas de la publicacion, en tanto revista cristiana, en un pais de fuerte
tradicion laicista. Consultado sobre este asunto, Romeo Pérez Anton proponia que la eleccion
de Uruguay como pais desde donde producir y distribuir la publicacion por parte del MIEC
habria respondido a la valoracion de la consistencia de las instituciones democraticas pues el
deseo de “radicar en una democracia formal o “burguesa” una publicacion revolucionaria,
filocastrista, liberadora” (PEREZ ANTON 2020). Por otra parte, debido a su relacion con el
citado organismo, Vispera fue observada con atencion por el Servicio de Inteligencia del
gobierno uruguayo, por la sospecha de que se trataria de una publicacion financiada por fondos
de la izquierda internacional y subversiva. En cualquier caso, el MIEC, segin ha advertido Pérez
Antén, no tenia en realidad ninguna presencia entre la juventud universitaria uruguaya y ni
mayor injerencia en la labor de los editores.

En lo relativo a la concepcién de la revista y el liderazgo del grupo, estos fueron
compartidos por dos figuras: su director, el periodista Héctor Borrat y el ensayista Alberto
Methol Ferré. En estos se comprueba lo sefialado por Francois Dosse, de que toda revista suele
ser “un reagrupamiento alrededor de un individuo, que es su encarnacién” (DOSSE, 2007, p.
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58), en este caso se trataria de la bina de personalidades conformada por Borrat y Methol. Javier
Restan corroboraba este parecer: “Vispera, en mi opinion tuvo la grandeza de ser un espacio de
libertad, de dialogo abierto, de confrontacién viva. Pero esto fue posible por la actitud abierta y

libre de Methol y de Borrat. No obstante, [...] en Vispera el "alma", la "columna vertebral" fue
siempre el enfoque de Methol Ferr¢, en didlogo con Borrat” (RESTAN 2020).

Héctor Borrat (Montevideo, 1928-Barcelona, 2014) se desempeiid como redactor
responsable de Vispera hasta su clausura, hecho al que siguio su partida al exilio en Espana (cabe
sefialar que previo al catolicismo, en su juventud, habia transitado por el protestantismo
metodista, lo que pudo haber influido en la marcada vision ecuménica de la publicacion).
Jurista de formacion, fue periodista en radio Ariel, critico cinematografico, y colaborador de
Marcha -el semanario uruguayo de reconocida trayectoria- y Cuadernos de Marcha, como
especialista en temas de Iglesia y teologia. Podria verse en Vispera, cuya fundaciéon coincide con
la de estos ultimos, una profundizacion de la matriz latinoamericana y la concepcion de la
tercera posicion que eran seias de identidad de la publicacion de Quijano.

Romeo Pérez Anton recordaba a Borrat de la siguiente manera:

Era jovial, extrovertido, sensible a diversas artes, muy informado, de bases
culturales solidas; un guevarista romantico y postconciliar razonable en los
comienzos de Vispera que vird, influido por Methol al que a su vez influia,
hacia el rechazo del foquismo y una interpretaciéon vaticanista del Concilio,
que, sobre la finalizacién de la revista, lo dejaban muy proximo a las

orientaciones que se consagrarian en Puebla (PEREZ ANTON 2020).

En el caso de Alberto Methol Ferré (Montevideo, 1929-2009), catolico converso, tedlogo
laico, ensayista y docente especializado en historia de América, destaca como el cultor de una
teoria de la integracion latinoamericana de base cristiana, con una vision geopolitica original
(que propone la idea de un Estado Continental), con una abierta afinidad por las bases

ideologicas del peronismo (PEREZ ANTON 2009)°.

Si las revistas, como también sefala Dosse, constituyen “espacios muy valiosos para
analizar la evolucion de las ideas en tanto que lugares de fermentacidn intelectual” (DOSSE,

8 Asi lo evocaba Pérez Antén en una nota obituaria: “Su tartamudez y los filos de su critica lo alejaron de la
Universidad y abrieron paso al autodidacta hiperuniversitario que habia en él, como antes en Bauzi, Rodo y Pivel
Devoto, y al ensayista que Real de Aztia consagré ya en 1964, al incluirlo en su célebre "Antologia" canonica. Se
incorpor6 Methol al Ruralismo de Benito Nardone, hacia 1956, y rompié con ese sector, hacia 1961, muy
argumentalmente en ambas ocasiones. Estuvo en la Unién Popular, en 1962, y en el surgimiento del Frente
Amplio, en 1971. Dej6 el Frente Amplio en 1984 y se reintegrd al Partido Nacional, en el que asesor6 directamente
al doctor Alberto Volonté, entre 1994 y 1999. Unos meses antes de su fallecimiento, Methol hizo publico su
respaldo a la candidatura presidencial de José Mujica, aunque con la precision de que esa actitud no implicaba su
adhesion al Frente Amplio. Mientras desenvolvia esta trayectoria partidaria, fundé una revista "Nexo" en 1955 (con
Washington Reyes Abadie y Roberto Ares Pons); publicd algunos ensayos de resonancia; fue uno de los dos
redactores mas influyentes de la revista latinoamericana "Vispera" (el otro era el director de la revista, Héctor
Borrat), de 1967 a 1975; asesord durante muchos aios al Departamento de Laicos, y luego al Equipo Teologico-
Pastoral, del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), y en tal caricter contribuyd notablemente a la labor
de la Conferencia General de los obispos latinoamericanos que se reunié en Puebla, en 1979; dicto, en igual
cardcter, cursos y conferencias en casi todos los paises de América Latina; fund6 unos afios después una revista
catolica latinoamericana, que dirigié y a la que llamo, nuevamente, "Nexo". Escribio, en el correr del ultimo lustro
de su vida, sobre los Estados Continentales, sobre las iniciativas terceristas e integracionistas de Juan Domingo
Perén y lo que consideramos su principal legado bibliogréfico, una obra de sintesis de su pensamiento” (PEREZ
ANTON, 2009). Para profundizar en el pensamiento de Methol Ferré en sus diversas aristas se recomienda ver

METALLI, 2013 y CAETANO y HERNANDEZ NILSSON, 2019.
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2007, p. 51), uno de los puntos que cabria destacar es la relevancia de Vispera como uno de los
laboratorios para el pensamiento geopolitico de Methol Ferré. En ella publico ensayos revulsivos
como “La revolucion verde-oliva, Debray y la OLAS” (Vispera, n.c 3, 1967) y expuso su mirada
sobre el integracionismo latinoamericano. Por otra parte, su experiencia junto a Borrat podria
ser analizada como un antecedente de la segunda época de Nexo, revista que Methol publicara
entre 1983-1989 y en la que contara con varias de las firmas de Vispera.

Junto a Borrat y Methol, en el grupo de colaboradores locales figuran: los sacerdotes
Pablo Dabezies, Horacio Bojorje y Dario Ubilla; el socidlogo Antonio Pérez Garcia; el escritor y
periodista Eduardo Galeano; el tedlogo Juan Luis Segundo, los profesores Luis y Guzman
Carriquiry, Bryan Palmer, Rail Abadie Aicardiy el ya mencionado Pérez Anton, entre otros. En
términos politicos, la nota dominante en el grupo fue su adhesion a un progresismo no
marxista (que convivia con la postura marxista de algunos colaboradores). En su mayoria, se
desenvolvian por fuera de la militancia en partidos tradicionales y “en el nucleo propiamente
editor, formado por alrededor de una decena de uruguayos, existia un nacionalismo
latinoamericanista o integracionista” (PEREZ ANTON, 2020). En lo teologico, més alld de las
tensiones entre las diversas posturas, la revista se identifica como 6rgano de prensa de un grupo
de catolicos de izquierda fiel al Vaticano.

Programa y politica de secciones

En el primer numero de Vispera, se encuentra un texto de valor programatico que
ilumina el sentido del titulo y el objetivo de la publicacion. Se trata de la “Carta del editor”
(BORRAT, 1967a), en la que el uso reiterado de la metafora “vispera” -utilizada hasta treinta
veces en las cuatro paginas del editorial- sugiere la actitud de espera de lo nuevo y, en cierto
modo, la urgencia del cambio. Asi, la denominacién como Vispera hilvana el juego coyuntural
de las visperas escatoldgicas e historicas y tiene relacion con su concepcion del mundo y del
porvenir inmediato.

En su programa, la revista se presenta a si misma como una publicacion que responde a
una doble identidad. Por un lado, se define como latinoamericana, de acuerdo con un
horizonte de integracion continental o, mas exactamente, de “reintegracion” de los pueblos
latinoamericanos en la “Patria Grande”; por otro, como cristiana. Ambas identidades y
finalidades -el integracionismo y la evangelizacion- se encuentran profundamente imbricadas
en la visién de Vispera. Para esta, la fundacion de América Latina se habria realizado en una
matriz cristiana y las olas de anticlericalismo o laicismo serian fendmenos muy posteriores y, en
cierto modo, ajenos a su idiosincrasia. Desde esta perspectiva, uno de los ejes de la Patria
Grande se encontraria en la tradicion cristiana que habria unido a todos los pueblos del
continente en sus origenes.

Por lo demas, la raiz cristiana le aporta a la revista una vision esperanzada de la historia,
volcada hacia una escatologia a veces trascendente y otras inmanente que recoge las nociones
del “reino de Dios en la Tierra” y del “hombre nuevo”. La ya referida Carta del editor plantea
asimismo la contraposicion entre pobres y ricos, o de la élite poderosa frente a pueblo débil e
indigente, declarando como “projimo” a la victima de la estructura pauperizante. Desde la
identificacién del grupo en favor de los pobres y su liberacion mediante la justicia social, la
atomizacion de los estados latinoamericanos se contempla como debilidad y freno al desarrollo.
En ese sentido, la Patria Grande permitiria mayor justicia social, y la auténtica liberacion de los
pueblos mas pobres. América Latina es vista como un sujeto historico colectivo, que ha de
hacerse protagonista de los cambios, de la accion en pro de la justicia social, que se ve impedida
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por la atomizacion en tantos estados pequefos y débiles. En esa accién, en ese protagonismo
que debe asumir América Latina, la Iglesia catélica ha de jugar un papel trascendente y Vispera
se presentarda como caja de resonancia de la voz del papa en favor de los débiles, contenida en la
Populorum Progressio, enciclica en la que condena el “neocolonialismo” y el “imperialismo
internacional del dinero”.

Por otra parte, Vispera presenta su propia vision del desarrollo de la historia, una visién
que brota de raices cristianas y que subraya la “novedad” y la “imprevisibilidad” de los
acontecimientos. En esto se puede comprobar que la publicacién se aleja de la vision marxista
de una historia predeterminada por leyes que rigen el curso del acontecer humano.

Porque, al fin y al cabo, toda la historia es vispera. Una continua eclosién de
visperas, en cuanto siempre apunta a situaciones nuevas, irrepetibles, que
rompen las estructuras aparentemente mas consolidadas, que destruyen
cualquier sueiio de restauraciones y conservaciones, que irrumpen con los
asombros y las potencias del estreno, cargadas de desafios nuevos en busca de
respuestas nuevas, de una nueva decision y una nueva tarea y una nueva

creacion (BORRAT, 1967a, p. 3).

Con una vision un tanto milenarista, el editor considera su época como la “vispera de la
Patria Grande y de la realizacion mundial de la justicia y la paz” (p. 4), en la que los
latinoamericanos tendrian un papel trascendente. Su circunstancia es comparada con la historia
del pueblo de Israel en el Antiguo Testamento, en los términos de que el pueblo judio fue
liberado de la esclavitud de Egipto; los profetas denunciaron las injusticias sociales de su época y
Yahvé presentd promesas nuevas y liberadoras con las que exigio a Israel ponerse en marcha
hacia un destino que continuamente se “abre a una nueva espera’. De modo semejante, los
pueblos latinoamericanos habrian de estar siempre en camino y en espera, pero en accion:
“Porque es aqui, en la accion por los pobres, por los desamparados, donde se juega nuestra
respuesta y nuestra responsabilidad en esta vispera historica” y es una tarea que Dios mismo
pide” (BORRAT, 1967a, p. 4). A partir de esto, quedan claros pues, los objetivos de Vispera:
contribuir, desde una vision cristiana, a la liberacion de los pueblos latinoamericanos, a través
de su integracion en una comunidad que reconozca su verdadera identidad.

En una dimension mas concreta, la revista procurd colaborar con la mediacion de los
documentos oficiales de la Iglesia de forma que estos alcanzaran a las bases populares. En otra
de las cartas del editor, Borrat cuestiona la recepcion de los documentos de la Iglesia (en este
caso particular alude a los derivados de la conferencia de Medellin de 1968). Sostiene que los
mismos encuentran como destinatarios directos a una élite conformada por

los habituales consumidores de este tipo de literatura: un publico urbano, de
buen nivel cultural, capaz de moverse con soltura en medio de la terminologia
al uso en los andlisis socio-econdmicos [...]. Solo a estos interlocutores
ilustrados era posible dirigirse en una lengua comun. Nuestros pueblos, en
cambio, carecen de ella, porque el habla popular se multiplica y diversifica,
cargandose de colores y ritmos y metiforas propias segin la regién en que se
localice. No es tarea del CELAM ni de nadie la creacién de una suerte de
(imposible) “esperanto populista”. Sélo la iglesia local puede cabalmente tratar
la comunicacion con sus sectores populares desde las estructuras de lenguaje
que ellos reconocen como propias. (BORRAT, 1969a, p. 2).
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Sin duda los lectores de Vispera eran parte de esa élite ilustrada, no obstante, la
tematizaciéon de la recepcion por parte de Borrat, como comunicador y director de la
publicacién, sugiere el afin de la misma por contribuir a acercar el mensaje eclesial a los
sectores populares.

Por otra parte, conjugando los planos evangélico y secular, la revista mantuvo una gran
preocupacion por la actualidad, lo que se comprueba en su fuerte impronta periodistica y la
avidez por cubrir todas las aristas del fendmeno latinoamericano de su época. En cierto modo la
mediacion de Vispera procuraba contribuir e incidir en la formacion de una conciencia critica
latinoamericana, que iluminara la praxis de creyentes y no creyentes (BORRAT 1967b, p.5).
Para esto la revista contd con una variedad de secciones que combinaban lecturas de reflexion y
analisis, al tiempo que de informacion sobre diversos temas sociales y eclesiales. El fragmento
que sigue es ilustrativo de la simbiosis de informacion y reflexion critica que intentaba la revista:

Desde el belaundismo al nuevo proceso peruano, desde Debray y la OLAS
hasta la toma del poder por el Gral. Ovando vy la faz actual del militarismo
brasilero, desde los multiples conflictos universitarios a estos otros —a veces
tan ligados con ellos — que van dando el signo de una iglesia perseguida,
desde Camilo hasta el Padre Henrique, desde Buga a Medellin, desde
una lectura latinoamericana de Populorum Progressio a otras, en la misma
perspectiva, de Humanae Vitae y la interview Suenens, esta revista va
arriesgando numero a namero la reflexién inmediata al hecho,
indagando también sus raices histéricas y sus significados posibles para
una prospectiva de Patria Grande y de la Iglesia en ella. (BORRAT,
1969b, p. 1)

A lo largo de su historia, la revista conservd una organizacion en cinco secciones de
acuerdo con el siguiente orden: Situaciones, Perspectivas, Encuentros, Lecturas e Informe’.
Estas dan cuenta de la originalidad y variedad de la propuesta (la que se encuentra tematizada
en BORRAT, 1967b) y sobre todo el compromiso con la pluralidad de perspectivas.

Asi, en la seccion “Situaciones” se analizan problematicas de actualidad del ambito
politico o socioecondmico. Vinculada a esta, la seccion de mayor visibilidad y compromiso
periodistico es la identificada como “Informe”, un desarrollo monografico por lo general sobre
un tema polémico o de urgencia social, “cuyo singular apunta solamente al tema unificante,
pero no a los enfoques que de ¢l se propongan” (BORRAT, 1967b, p. 5). Si bien en algunos
numeros podria estar ausente, por lo general, la seccion se mantuvo, permitiendo leer informes
sobre Camilo Torres, la enciclica Populorum Progressio, la universidad latinoamericana o los
procesos sociales y politicos peruano, argentino, chileno, etc.

Por su parte, la seccion “Perspectivas” recoge textos que definen “el caracter principal de
la revista, que no es de informacion sino de reflexion, y -insisto- reflexion a muchas, muy
diversas voces” (BORRAT, 1967b, p. 5). En “Encuentros” se reproducen entrevistas a
pensadores, tedlogos y misioneros del ambito latinoamericano. Segiin Pérez Anton, la mayoria
de las entrevistas fueron realizadas por Borrat, quien desarrolld una verdadera maestria en el

género (PEREZ ANTON 2020).

Finalmente, la seccién “Lecturas” se compone de resefias de novedades bibliograficas en

T Cabe consignar que hasta 1970, cada numero abria con la “Carta del editor”, en el que se planteaba una sintesis
de las colaboraciones de cada entrega y se manifestaba la posicion del nucleo editorial en torno a alguna polémica
puntual.
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temadticas vinculadas con la teologia, doctrina, filosofia, politica y cultura latinoamericana. La
actualidad de las obras que se comentan constituye un indice de la rdpida recepcion de
literatura politica, filosdfica y teoldgica en el Uruguay de la época, asi como del interés que
despertaba este tipo de obras en la comunidad lectora. Un estudio extensivo e intensivo de la
seccion -algo que excede a este trabajo- permitiria rastrear ediciones, traducciones e
interpretaciones de un corpus textual que estaba lejos de ser inocuo, dado el elevado grado de
politizacion del campo intelectual y cultural. Por otra parte, hay que apuntar que la revista
otorgd gran relieve a este apartado (abarcaba de ordinario cuatro pdginas), lo que se comprueba
en algunas observaciones de Pérez Anton sobre el funcionamiento y valor de la seccion para el
grupo editor. Por un lado, las resefias “ratifican el liderazgo de Héctor y Tucho [Methol Ferré],
con un plus de gravitacién para Tucho, en el desenvolvimiento concreto de Vispera”; y muestran
“que eran solidos y actualizados los fundamentos intelectuales de las tesituras que
caracterizaban la revista: tesituras antiguevaristas, vaticanistas, opuestas en aspectos medulares a
la Teologia de la Liberacién, antimperialistas, latinoamericanistas y frecuentemente subsumibles

en la tradicion aristotélico-tomista” (PEREZ ANTON 2020).

A partir de estas claves, nos proponemos analizar una seleccion de las notas
reproducidas en la seccion con la finalidad de clarificar la labor de los integrantes de Vispera
como mediadores culturales y su papel en la construccion de la comunidad lectora critica y
actualizada. Analizar “Lecturas” permite una aproximacién a la seleccion y valoracion de textos
e ideas, lo que alumbra aspectos de la recepcion o apropiacion de discursos de actualidad por
parte de los colaboradores de la revista y su posicionamiento en el campo intelectual y politico
del momento. Atendiendo a esto, en lo que sigue se comentardn un conjunto de resefias
vinculadas con los temas mas frecuentados en la seccion, a saber: las que revelan la critica al
catolicismo europeo progresista, la promocion de la filosofia y teologia desde América Latina y
la defensa de los ideales del integracionismo continental, representado como la Patria Grande
latinoamericana.

Criticas al catolicismo progresista europeo

Uno de los temas recurrentes en el apartado “Lecturas” es el de la critica al catolicismo
“progresista” europeo. Es Methol Ferré quien més se ocupa de ello aprovechando las reseias de
lecturas como pequenos articulos donde va aclarando sus posiciones filosoficas y teoldgicas. En
este sentido, es relevante lo que expresa en una de estas resefias: “VISPERA ha sido quiza la

revista latinoamericana que ha objetivado con claridad el comienzo de esa «ruptura
epistemologica» con los planteos europeos” (METHOL FERRE, 1970a, p. 71).

Es que luego del Concilio, volvié por sus carriles la influencia dominante de
la teologia europea, metropolitana, y el Tercer Mundo, pobre de recursos
materiales y culturales, pasé a segundo plano. Del Tercer Mundo vinimos a
dar, en cuanto a preocupaciones con repercusiéon universal en la Iglesia, a
Holanda, tomada como simbolo de las inquietudes del mundo rico. Los
. [ . ” .
problemas metropolitanos nos “recolonizaban” la cabeza. Sin embargo, el
Tercer Mundo esta alli: volvié a asomarse —pese a los silencios de la prensa

“mundial”’- en 1968, en Medellin” (METHOL FERRE, 1970c, p. 29).

8 En este articulo no es posible hacer un estudio cuantitativo de las resefias, pero si se puede afirmar que la mayor
parte de ellas son firmadas por HB (Héctor Borrat) o AMF (Alberto Methol Ferr¢). También los colaboradores mas
jovenes de la revista alimentaron esta seccion; entre los tedlogos, destaca el jesuita Horacio Bojorge.
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Methol critica a los europeos que pretenden universalizar su peculiar vision del mundo y
hacer de las preocupaciones propias del mundo europeo temas de alcance universal, contando
para ello con la ingenuidad de “sus inconcientes [sic] y coloniales repetidores “al dia” de nuestro

Tercer Mundo” (METHOL FERRE, 1970d, p. 49).

Seguin el autor, algunos tedlogos del mundo desarrollado son victimas de un
planteo «idealista» del proceso histérico: no afrontan directamente el sentido
de la division del mundo entre sociedades industriales y agroexportadoras,
entre naciones dominantes y proletarias, el sentido real de la lucha de clases,’
los caracteres de la sociedad neocapitalista, nord-atlantica y sus relaciones
ideoldgicas con el «resto» de la humanidad, etc. No perciben cémo esto se
manifiesta en la intimidad misma de la Iglesia, que no es ajena al «mundo».

(METHOL FERRE, 19704, p. 71).

En la vision de Methol, el dilema progresismo-integrismo, que dividia a las iglesias
europeas, no tiene sentido en América Latina. Si se vive esa contradiccién es sélo por reflejo de
lo que ocurre en el Viejo Mundo. Lo verdaderamente importante para América Latina es la
contradiccién entre “las iglesias opulentas” y las “iglesias pobres” (METHOL FERRE, 19704, p.
72). Con contundencia condena al llamado “progresismo europeo”, por no comprender la
naturaleza de los problemas del mundo subdesarrollado, y por tildar a la Iglesia latinoamericana

de “oscurantista” (METHOL FERRE, 19704, p. 71).

Otro punto que juzga criticable de estas teologias es la influencia protestante, a la que
califica como “muda, ineficaz y despistadora para enfrentar los dilemas concretos que se nos
plantean a los cristianos latinoamericanos” (METHOL FERRE, 1972b, p. 31). A su modo de
ver, dichas influencias llevaban a una secularizacion de la teologia y en algunos casos, a olvidar
aspectos centrales del catolicismo para alcanzar mas acuerdos con otras ramas del cristianismo.
Frente a estas posturas, Methol destaca al tedlogo von Balthasar, de quien resefa la obra Solo el
amor es digno de fe. “Von Balthasar es quien proclama hoy mas alto en la Iglesia la soberania
radical de Dios, inico amor, Gnico amable, y por quien lo demas es amable, a pesar de todo”

(METHOL FERRE, 19724, p. 31).

También Héctor Borrat se muestra critico hacia ciertas corrientes teoldgicas europeas.
En su resefia sobre el volumen de la revista Concilium dedicado al Congreso teoldgico llevada a
cabo en Bruselas en 1970, expone varias ideas similares a las de Methol. Fustiga con dureza a
Hans Kiing por poner en duda la resurreccion de Jesucristo (BORRAT, 1971b, p. 63), y a otros
teologos cuestionadores de la autoridad pontificia. Rescata, en cambio, al dominico Alex
Morelli, quien afirma sin ambages que la “liberacion del cristiano resulta «de un acontecimiento
historico: la muerte y la resurreccion de Jesus»” (BORRAT, 1971b, p. 64).

Un aspecto también conflictivo con cierta teologia europea es la cuestion del papado. La
defensa de esta institucion es caracteristica de Vispera, y aparece con claridad tanto en Methol
como en Borrat, a pesar de sus diferencias en otros campos. En este sentido, es muy ilustrativa
la portada de Vispera 28, que anuncia el titulo de su seccion “Informe”: “La ofensiva contra el
Papado”. Se trata de un extenso articulo de Miguel Barriola, en el que comenta criticamente las
ultimas tesis del tedlogo Hans Kiing en su obra La Iglesia. En esta extensa reseia, Barriola se
refiere a las tendencias antijerarquicas de la teologia posconciliar: “esas tendencias anti-
institucionales empujadas por un espiritualismo sin historia, declamatorio e inoperante, se

? Subrayado en el original.
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concentran en el ataque contra el Papado” (BARRIOLA, 1972, p. 33). El autor también critica
fuertemente la superioridad que Kiing atribuye a las iglesias europeas y de América del Norte
pues se refiere a “los paises informados y desarrollados” y a las “principales conferencias
episcopales” como portadoras de cierta superioridad sobre el resto de las iglesias (BARRIOLA,
1972, p. 39 y 42). De este modo, el autor de este informe se hace eco de la visién de Vispera,
tanto en lo que se refiere al papel de la historia y de la tradicion en la elaboracion teologica,
como en la defensa de las iglesias pobres frente a las poderosas.

Para Methol, el papa es el centro unificador de las Iglesias locales, el que asegura la
universalidad de la Iglesia, de modo que lo universal esté¢ siempre presente en lo local. El
papado es para él la mejor garantia de la libertad de la Iglesia, dentro de su dmbito. Su
conocimiento de la historia de la Iglesia le permite ver cémo, cuando las iglesias locales se
quieren separar del centro, el resultado es que terminan dependiendo del estado: asi se produjo
el galicanismo y otras formas similares de dominio politico sobre lo religioso. Por tanto, para
garantizar la independencia de cada iglesia local, lo mejor es estar unidas al centro, a Roma.
Esto es lo que ocurrié a fines del XIX, cuando las iglesias latinoamericanas se unen fuertemente
al centro romano a fin de independizarse de los poderes politicos locales que las atenazaban.
En la resefia de la obra de von Aretin, El papado y el mundo moderno, Methol hace una fuerte
critica al autor:

Hubo integristas que elevaron al Papado, en una verdadera idolatria, por
encima de la Iglesia Catolica. Pero ahora hay otra corriente, que encarna en
este caso en Von Aretin, que también separa al Papado de la Iglesia Catdlica,
no para endiosarlo, sino para destruirlo. El Papado pasa asi de ser
absolutamente inmaculado a ser el perfecto «chivo emisario» de todos los

males de la Iglesia Catolica (METHOL FERRE, 1971, p. 61).

Methol se opone a esta visién, que considera abstracta y utdpica, negadora de la
Encarnacién y de la Iglesia visible. Considera que es un ejemplo de huida “hacia una Iglesia
puramente «mistica», que nos permite intervenir desde «afuera» de la historia, pero sin historia”.
La Iglesia de los puros y perfectos no existira en este mundo pues, siguiendo a san Agustin,
Methol afirma que el trigo y la cizana creceran juntos. Y afirma que este libro es una muestra
mas del ataque que el papado esta sufriendo por parte de ciertas iglesias europeas y

norteamericanas: aprovecha una vez mds para poner en guardia a los latinoamericanos de no
encandilarse con este “supuesto «progresismo»” (METHOL FERRE, 1971, pp. 61-62).

Por su parte, Borrat, al comentar la publicacion de la organizacion estadounidense
NACLA,® hace mencion a la reciente enciclica de Pablo VI, Humanae Vitae, y afirma “la
importancia extrema que la enérgica posicion de Pablo VI ha asumido en el proceso de
liberacion latinoamericana” (BORRAT, 1971a, p. 64). En efecto, Vispera, a través de sus
principales redactores, habia asumido la defensa de este documento, viendo en ¢l una voz a
favor de los pueblos del Tercer Mundo frente a una campafia que entendian era un nuevo
modo de explotacion de los oprimidos. !

®NACLA (North American Congress on Latin America) es una organizacién fundada en 1966 cuyo objetivo es
proveer informacién sobre la region y su relacion con los EEUU (www.nacla.org). Borrat se refiere especialmente al
articulo denominado “Population Control in the Third World”.

1'Vid al respecto el articulo de A. Methol Ferré “Pablo VI o el honor de Dios”, en Vispera 7, 1968, 75-85.

63



Ameérica Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI

Promocion de la filosofia y teologia en y desde América Latina

El profundo sentido latinoamericanista de Vispera se evidencia en la importancia dada a
la promocion del pensamiento autdctono vy situado, tanto filosofico como teoldgico. Una buena
parte de las obras resefiadas hacen palpable esta tendencia que es uno de los sellos de su politica
editorial. Asi, Methol Ferré se interesa especialmente por el devenir de la filosofia
latinoamericana, y celebra el hecho de que existan intelectuales originales en el continente, que
no se limiten a imitar las corrientes de pensamiento extranjeras. Aprovecha la aparicion de
algunas obras para comentarlas, intercalando alli su propio pensamiento. A propésito de la obra
de Salazar ;Existe una filosofia de nuestra América?, Methol insiste en una cuestion capital para él:
el sentido historico. Considera que la filosofia es un pensar surgido en Grecia y que se ha
desenvuelto en Europa y, partir de alli, se ha difundido por todo el mundo. Y acerca de la
filosofia latinoamericana, dice Methol:

La dificultad “original” de América Latina estd en su situacion colonial. “Aqui
filosofar es adoptar el ultimo “ismo” extranjero”. Pero, entiéndase bien, se
puede ser “original” siendo tomista o marxista -lo Unico original es pensar
verdaderamente con vocacién de verdad y se puede ser un remedo simiesco
inventando una “filosofia original” hecha de retazos. Solo que el sistema de
dominacion hace que “pensar” desde la propia situacién sea lo mas dificil, y
repetir la dltima moda lo mds facil. [...] Mirar hacia si mismos, es tarea
demasiado humilde para los coloniales apresurados y “modernos”. No saben
de la riqueza que puede extraerse de la pobreza (METHOL FERRE, 19704, p.
44).

Solo examinando la situacion actual en perspectiva temporal serd posible liberarse de las
dependencias coloniales y pensar auténticamente desde América.

Interesa especialmente el caso de Enrique Dussel, uno de los filésofos latinoamericanos
que mds atencion concitaba por esos anos. Su filosofia de la liberacion entronca con la teologia
del mismo nombre que surge “oficialmente” en 1968 con la publicacion de la obra de Gustavo
Gutiérrez.”? Para Methol Ferré, Dussel es “uno de los pensadores catolicos mas importantes de
la América Latina de nuestros dias” y afirma que “las corrientes de la teologia de la liberacion
han encontrado una nueva vertiente en Dussel”. Uno de los puntos que resalta es su vision
amplia de la historia de la salvacién, que le impide, como hacen otros, saltar desde la biblia a la
América Latina actual sin mediaciones de ninguna especie. No obstante, rechaza la oposicion

. (3 . . ” “« . . ” 3
que realiza Dussel entre el “humanismo semita” y el “helénico”, y que pone al autor en la linea

de ciertas corrientes en boga, que pretendian desechar el legado griego en la Iglesia (METHOL
FERRE, 1973, p. 33).

Comentando otra obra de Dussel, Methol Ferré vuelve a valorar que este autor inserte la
teologia de la liberacion “en el proceso de la historia universal”. Considera que esta corriente
teoldgica se va abriendo en diversas ramas, algunas opuestas, pero que esto es propio de un
proceso de enriquecimiento intelectual. Methol aprecia que Dussel establezca ciertas categorias
de analisis (“erotica, pedagdgica y politica”) que ayuden a la comprensién de los procesos

12 En 1968, Gustavo Gutiérrez dicta una conferencia que daria origen a la teologia de la liberacion, y luego publica
una obra del mismo nombre, que edita el MIEC, la misma organizacion que financiaba a Vispera, en 1969 (cf. J. 1.

Saranyana, 2009, p. 280).
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historicos e intelectuales, sin por ello dejar de lado lo concreto, lo histérico. En esto parece que
Methol navegara en una dialéctica que por momentos le es dificil sostener (lo abstracto y lo
concreto) porque si bien su recurso a la historia es constante, no lo es menos su necesidad de
aprehender los acontecimientos englobdndolos en una estructura racional.

En lo que hace a la critica a Dussel, Methol objeta su insistencia en la operacién de

“desestructuracion” de la Iglesia respecto a la realidad historica. Para el uruguayo “liberar no es
Y

desestructurar”, pues en ese caso se correria el riesgo de un “romanticismo ultraizquierdista”, de

un “futurismo sin operatividad” (METHOL FERRE, 1975a, p. 43).

Siguiendo con el eje de la discusion teologica latinoamericana, el jesuita Horacio
Bojorge resefia una obra sobre el catolicismo popular. Esta seria una de las “ramas” que Methol
mencionaba como desarrollo de la teologia de la liberacion, aunque el libro resefado es
anterior al de Dussel. No obstante, esta obra muestra que ya se estaba delineando la llamada
“teologia del pueblo”, corriente que pretendia rescatar y poner de relieve las manifestaciones
populares de la fe. Por catolicismo popular entienden los investigadores de este equipo “todos y
solos aquellos gestos modelados (ritos, devociones, practicas periddicas), que han sido
asumidos por el pueblo catolico a diversos niveles y con diversos grados de identificacion -
como expresiones ordinarias y espontaneas de su vivencia religiosa”"” (BOJORGE, abril 1971,
p. 67). Los autores se apoyan en la Biblia para afirmar la legitimidad de este culto popular, y el
autor de la reseiia valora la obra como “modelo de pedagogia, solidez y claridad”.

Ya al final de la vida de Vispera, en plena dictadura militar, encontramos una reseiia de
Borrat sobre un libro de Leonardo Boff, lo que sin duda fue una osadia pues por entonces éste
era ya un consagrado teélogo de izquierda. La resefia de esta obra permite aquilatar mejor la
complejidad de las teologias de la liberacién, a la vez que ayuda a comprender la postura de
Héctor Borrat, director de Vispera. Muestra a un tedlogo que desea continuar siendo fiel a la
Iglesia al mantener la idea de Jesucristo como Dios y hombre verdadero, muerto y resucitado.
Dice Borrat:

El tedlogo brasilero ve en la admiracion el inicio de la cristologia. Y su
culminacion la encuentra en la afirmacion juanina de que Cristo es la
Palabra y la Palabra es Dios. Es que “humano asi como fue Jesus de
Nazaret en la vida, muerte y resurreccién, sélo podia ser Dios mismo”.
Boff sabe poner interrogantes sin sabotear las certezas que importan.
Sin marginarse, ni marginar, de la Iglesia. No se entrega a las enganosas
luces de cierta “teologia transconfesional” que -deslumbrada por las
“audacias”-da la espalda al cuerpo dogmatico” (BORRAT, abril 1974, p.
19).

Las fuentes que utiliza Boff proceden principalmente de la teologia alemana, siendo
escasas las referencias a los latinoamericanos. Este hecho permite a Borrat reconocer la
incomunicacion entre los dos espacios linglisticos de América Latina, que la Iglesia debe
superar. Contrariamente a la dura critica que Methol realiza de aquellos que beben del
pensamiento europeo de modo acritico, aqui Borrat reivindica el uso de la teologia europea ya
que “como este libro lo demuestra, historiar y analizar criticamente la cristologia europea puede
ser una de las rutas para hacer cristologia desde y para América Latina. No es la tnica, pero si,

sin duda, necesaria” (BORRAT, 1974, p. 20).

B Subrayado en el original.
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Defensa de la “Patria grande” latinoamericana

Vinculado a los desarrollos anteriores, alineados con el afan de alimentar una identidad
y cultura latinoamericana, la revista no escatimo en reseilas de obras que ayudaran a fortalecer
el plan de construccion de la Patria grande, lo que ciertamente se encontraba ya reforzado en la
diversidad de nacionalidades de los colaboradores y los paises del continente por los que
circulaba. Aqui, dos ejemplos.

Sin duda, el comentario sobre la obra de Galeano Las venas abiertas de América Latina es
de lo mas importante que se haya reseiado en la revista. Methol Ferré, autor de la resefia, opina
que “al nivel de América Latina, la obra se inscribe en una nueva dimension de la consciencia
nacional latinoamericana”. Considera que el mayor valor del libro es la conjugacion entre la
explicacion estructural -la tesis de Galeano es la del despojo continuo que las potencias han
realizado en el continente- con los ejemplos concretos, que ayudan a la comprension historica.
Por un lado, Methol alaba la prosa de Galeano vy, por otro, critica su estilo tan duro: “en las
primeras decenas de paginas nos habia causado cierta fatiga un tono demasiado sostenido,
uniforme, de indignacion”. Si bien concede que se puede escribir “con indignacién”, esto “no
agota la realidad de esa vida histérica” (METHOL FERRE, 1972¢, p. 29). El meollo de la critica
metholiana es la falta de esperanza que trasunta la obra de Galeano, y el hecho de que, en vez
de confiar en la unidad latinoamericana para obtener la liberacion de sus pueblos, considere
que es en cada estado donde deberia forjarse esa liberacion. Para Methol, esta conclusion
contradice todo el libro, que se encuentra enfocado en Latinoamérica como unidad y no como
yuxtaposicion de estados.

Otro caso es el de la resefia de Methol, incluida en el ultimo numero de la revista, sobre
la biografia de Manuel Ugarte escrita por Norberto Galasso, nota que podria ser abordada
como una suerte de testamento, pues en ella se reivindica la apuesta por la Patria Grande y por
la historia que une a los pueblos latinoamericanos en torno de un pasado cristiano. La resefa
exalta la figura del argentino Ugarte en tanto supo unir su condicion de “socialista,
nacionalista' y catolico”.

A nosotros, los de VISPERA, nos es asunto especialmente querido. Pues
VISPERA desde su primer nimero se proclamo portavoz de la Patria
Grande latinoamericana: y eso fue asunto capital, pues no nos definiamos
por un “continente”, por un latinoamericanismo deslavado de burdcratas,
sino por algo mucho mas hondo y existencial: lo haciamos por una “patria”

(METHOL FERRE, 1975b, p. 45).

De este modo, la singular union de los tres elementos en Manuel Ugarte le sirve a
Methol para revindicar la importancia de la Iglesia catdlica en la identidad latinoamericana, asi
como para lamentar que “tantos catélicos que hoy toman vias socialistas ignoren la historia de
América Latina, que no sepan siquiera de sus antecedentes, de los que aprenderian tanto”

(METHOL FERRE, 1975b, p. 45).

* En el lenguaje de Methol, “nacionalista” refiere, generalmente, a la “nacién latinoamericana”.
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Conclusiones

El presente articulo ha procurado aportar a la recuperacién de Vispera, como soporte de
la circulacion del pensamiento catolico postconciliar y nodo de una red transnacional de
intelectuales latinoamericanos vinculados con el cristianismo de izquierda. En el marco del
sistema de publicaciones de la época, Vispera representa a una corriente de revistas cristianas
que se abrié paso en un ambito dominado por la gran prensa, proponiendo una mirada
renovada, atenta no solo a los temas internos a la Iglesia, sino también a la vida politica de los
pueblos latinoamericanos. Asi, la novedad de estas publicaciones radicé en que atravesaron los
limites tradicionales trazados entre los asuntos religiosos y seculares, en su oficio como puentes
entre las dos zonas, palpable en su concepcién periodistica y critica, en su erigirse como
espacios de analisis politico e investigacion teologica.

Como se ha visto, el liderazgo de Borrat y Methol le imprimi6 a la revista ciertas notas
que hacen a su singularidad en el campo intelectual y en el de las propias revistas cristianas a
nivel continental, ya que Vispera se revela como un organo de catélicos de izquierda contrario a
la via de las armas que representaba el foquismo guevariano, inclinada hacia un progresismo no
marxista, afin al Vaticano y hondamente comprometido con la liberacion e integracion
latinoamericana. Si bien estos posicionamientos se expresan de diversos modos en la revista, en
este trabajo nos hemos detenido, en particular, en “Lecturas”, seccion que alumbra un buen
numero de aspectos de la recepcion de autores e ideas y que permiten un acercamiento a la
revista como mediadora del debate teoldgico y politico latinoamericano, especialmente en la
confrontacién al interior de la propia teologia de la liberacion como texto hegemonico para los
movimientos cristianos de la época. De este modo, Vispera se erige en un valioso documento
para profundizar en la complejidad de las posturas en juego y los recursos discursivos y
materiales empleados por sus editores. La seccion Lecturas es uno de ellos, entendiendo que las
resefas bibliograficas constituyen una suerte de paratextos que acercan o alejan a los lectores de
las obras, brindan claves de interpretacion, esto es, influyen en el horizonte de lectura y en la
formacion de una comunidad lectora. Asi, las resefias de libros en Vispera no solo contribuyeron
a la divulgacion de cierta literatura teolodgica y politica en la época. En virtud del proceso de
seleccion y critica que atraviesa a las mismas, deberian ser consideradas como herramientas de
mediacion cultural e intervencién ideoldgica de acuerdo con un programa de acciéon. Segun se
ha visto, el estudio de una seleccion de estas notas bibliograficas revela una forma no concluida
pero bastante orientada de comprender la liberacion latinoamericana, un camino que se va
tanteando a través de la critica al catolicismo europeo progresista, la promocién del desarrollo
de una filosofia y teologia locales y el compromiso con la integracion latinoamericana.

El dialogo y la proximidad de sus causas con el marxismo hicieron que, a partir del
golpe de Estado de 1973 en Uruguay, la situacién de la revista se tornase cada vez mas dificil.
Sus responsables se saben investigados y la censura opera implacablemente sobre cualquier
medio opositor.” Su clausura en junio de 1975 truncé un espacio critico, plural y heterodoxo
desde donde un conjunto de intelectuales catélicos procurd participar de los debates mas
urgentes de su tiempo.

15 En esos ultimos nuimeros, sin embargo, no se observa un cambio radical en la orientacion editorial, aunque si se
revisan los contenidos de las “Lecturas” si pueden advertirse algunas variaciones. Aparecen entonces menos
menciones a obras vinculadas con las teologias contemporaneas, aunque no estan ausentes del todo, y hay mas
resefias sobre obras de economia o sociologia, que no eran temas frecuentes en los nimeros anteriores. Asimismo,
se incorporaron otros nombres entre los autores de las resefias.
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REVISTA MENSUAL DE LOS INTELECTUALES EUROPEOS EN
AMERICA'. (BUENOS AIRES 1942-19469: EL EXORDIO COMO PRACTICA
EDITORIAL’

Antonia Viu

La civilizacién de occidente sufre la peor crisis de la
historia; el didlogo entre Europa y América se ha
interrumpido... Los intelectuales americanos tienen la grave
responsabilidad de levantar, firme, en medio de la tormenta,
la antorcha del pensamiento occidental. No estdn solos, sin
embargo: numerosos intelectuales europeos que se han
radicado entre nosotros, permanecen fieles a su vocacién. En
sus libros, en sus articulos, reconocemos la voz de Europa
amordazada. (N°1, p. 1)

Este pasaje es parte del editorial que la revista argentina Revista mensual de los intelectuales
europeos En América publica en su primer numero de febrero de 1942. Se trata de una revista
fundada en Buenos Aires, cuyo objetivo, como establece su subtitulo, es publicar selecciones de
la prensa mundial, testimonios y comentarios. La revista, que aparece hasta 1946, aspira a quitar
la “mordaza” que silencia la voz de los intelectuales europeos durante la Segunda Guerra
Mundial, al constituir una tribuna para aquellos que siguen escribiendo desde otros lugares en
los que han sido acogidos, como Latinoamérica o Estados Unidos, al tiempo que publica
también lo que algunos intelectuales americanos dicen sobre Europa en ese periodo®.

La publicacion, que recién empieza a estudiarse en profundidad’, puede ser considerada

U El disefio de portada siempre destaca del titulo las palabras En América en altas, por lo que aqui se referira de
manera abreviada a la revista de ese modo.

2 El Catalogo del CeDInCI data la revista entre 1942 y 1944, datacién que se reitera en el catalogo de revistas
argentinas realizado por Horacio Tarcus. Para esta investigacion se han consultado los 28 numeros que conserva
dicho archivo vy los 30 primeros nimeros empastados en 5 tomos adquiridos en librerias de viejo en Buenos Aires,
aunque -como se trata de una investigacion introductoria- me he concentrado en los niumeros publicados durante
el primer afo de la revista (1942). El catalogo de la Biblioteca Nacional Argentina sefiala que esta se publico hasta
1946 y el estudio de Miranda Lida también sefiala que se publica entre 1942 y 1946.

3 Este articulo es parte del proyecto Fondecyt Regular N°1190182 financiado por la Agencia Nacional de
Investigacion y Desarrollo de Chile (ANID) del que la autora es investigadora responsable. Agradezco el trabajo de
fichaje realizado por Jaime Cuevas, historiador del arte y personal técnico de este proyecto, de los primeros
veinticuatro numeros de la revista y un fichaje preliminar realizado por Alvaro Araya sobre los primeros seis
numeros en el contexto del curso “Literatura y Campo Cultural Latinoamericano” que imparti en el Magister de
Literatura Comparada de Universidad Adolfo Ibafez en 2018.

* Como senala Miranda Lida, En América puede definirse como una revista antifascista no comunista que
construyd sus redes con el exilio francés en su transversal condena del régimen de Vichy. La revista a nivel local se
mantuvo en un segundo plano ya que “dialogaba poco con el contexto politico argentino o su escena literaria o
intelectual, a diferencia de buena parte de las publicaciones y agrupaciones antifascistas de este periodo”.

> Miranda Lida, desde la historia intelectual, estd realizando una valiosa investigacion sobre esta publicacion.
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una revista de recortes® o selecciones, un tipo de revista frecuente en los afios que rodean la
Segunda Guerra Mundial y que componen gran parte de sus contenidos a partir de extractos de
otras revistas, sefialando explicitamente la fuente. Se publicaba mensualmente en formaro libro
(19x13 cms. aproximadamente), en nimeros que bordeaban las cien paginas, con escacisimos
avisos ilustrados. Como es esperable en este tipo de publicacion, los recortes y fragmentos de
libros de autores reconocidos son mas abundantes durante el primer afo, ya que la revista
necesita ganar suscriptores, pero en el caso de En América llama la atencion la rapida aparicion
de secciones estables que apuntan a la interaccion directa con los lectores y las lectoras,
generalmente a través de concursos y encuestas, y las habituales colaboraciones de miembros del
Comité de Honor o de figuras cercanas a ese nucleo. En los primeros seis nimeros la variedad
de titulos de revistas de los que se recortan fragmentos es muy amplia, para luego ir
concentrandose en una cantidad mas reducida de publicaciones. A lo largo de ese primer
semestre se citan mds de treinta revistas distintas, algunas con mas frecuencia que otras, como
sucede en los casos de América (México 1940-1960), Revue de la France Libre (Londres 1940-1947),
La Nouvelle Reléve (Montreal 1941-1948), Lettres Francaises (Buenos Aires 1941-1947), Marianne
(Paris 1932-1940), Pour la Victoire (Nueva York 1942-1945), Revista de las Indias (Bogota 1938-
1950), Revue de Paris (Paris 1829-1970), y Sur (Buenos Aires 1931-1992).

Los fragmentos de libros, en tanto, funcionan como anticipos de publicaciones
recientes, promocionando las traducciones realizadas por sellos locales como Espasa Calpe
Argentina, el sello Joaquin Gil, o por Editorial Sudamericana de Buenos Aires, entre otros. De
esta manera, En América da cuenta de sus afinidades intelectuales con los autores publicados
por dichos sellos y del ambito de temas que cubre -literatura, filosofia, historia, historia del arte-,
pero sobre todo de su interés por los desplazamientos que impone el reciente conflicto
mundial. Entre las publicaciones editadas en el exterior, la revista a menudo destaca las obras
aparecidas en Nueva York en lengua francesa publicadas por Les éditions de la Maison
Francaise, como La guerre cette révolution de R.P. Ducattillon, Les Grandes Amitiés de Raissa
Maritain, La guerre n’a pas eu liew de Max Beer, La guerre sans mystére de Richard Lewinson, Pilote
de guerre de Antoine Saint Exupéry o France été 1940 de André Morize. Se trata de titulos que
dan cuenta de los efectos del conflicto desde una perspectiva antinazi y francofila, un
posicionamiento que ya se adelantaba en la “Presentacién a los lectores”:

En la noche que cubre Europa, ningtn silencio nos afecta tanto como el de
Francia. Desde hace mas de diez siglos, Paris ha sido la capital intelectual de
occidente. La Revista de los Intelectuales Europeos en América no alcanzaria
su propdsito si no bregara por conservar al pensamiento francés, en su
expresion auténtica, la jerarquia que le corresponde. Mientras queden
apagadas las luces del espiritu en Francia, nos esforzaremos en mantener su

Centrandose en los debates del exilio francés de Nueva York durante la ocupacién nazi y su recepcion en la Revista
de los intelectuales europeos en América (Buenos Aires, 1942-1946), el estudio de Lida aportara datos importantes
sobre la revista y sus relaciones con el antifacismo argentino que permitirian profundizar en aspectos que solo se
enuncian en este escrito. Ver su articulo en prensa en la bibliografia.

® Prefiero utilizar el término “revista de recortes” y no de “selecciones”, ya que me parece importante visibilizar el
recorte como practica editorial, como ya he hecho en trabajos anteriores, es decir, como un tipo de materialidad
central en las formas de documentacién entre los intelectuales latinoamericanos, muchos de quienes la utilizaron
dentro del intercambio epistolar como una forma mas rapida y accesible de mantenerse al dia sobre lo que aparecia
en publicaciones extranjeras o en la prensa nacional cuando se encontraban en el exterior. Los recortes permiten
reconstruir formas de circulacion y de archivo que no se explican desde la circulacién de una revista completa y
muchas veces son un argumento central en los intercambios epistolares de editores latinoamericanos tan
importantes como Samuel Glusberg, Joaquin Garcia Monje o Fernando Ortiz.
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influencia y su significado universales, peligrosamente amenazados por un
silencio que podria engendrar el olvido. (N°1, p. 2)

Los testimonios, otro contenido central en la revista, aparecen a veces como fragmentos
de libros o como selecciones de prensa, y en otros casos como escritos originales publicados por
miembros del Comité de Honor o por colaboradores cercanos. Un ejemplo de testimonios del
primer tipo es el que se publica en el N° 2 de En América. Se trata del testimonio de Victoria
Ocampo sobre Virginia Woolf, aparecido originalmente tras la muerte de la autora inglesa en la
segunda serie de Testimonios publicados por editorial Sur en Buenos Aires. Los testimonios de
autores publicados en revistas extranjeras también son habituales, como el del escritor
norteamericano John Dos Passos “Londres: una voz en el Black-out”, tomado de Revue de la
France Libre de Londres, en el cual el autor da su version “sobre la vida nocturna en el Londres
heroico de hoy” (N°3, pp. 207-210). Con caracter de inédito, en cambio, el N° 2 de la revista
publica “Llego de Paris”, un testimonio de Paulette Dreyfus, profesora de la Universidad de
Paris y critica literaria, que acaba de llegar a Argentina “después de un ano de residencia en
Vichy y luego de haber recorrido gran parte de la zona libre” (pp. 76-81).

La presencia de comentarios, en tanto, tiene varias manifestaciones y gana espacio a
medida que los textos editoriales y la interaccién con el publico lector aumenta, pero tienen
una presencia estable desde los primeros nimeros si incluimos en esa categoria los comentarios
que se incorporan como una introduccion a cada uno de los recortes publicados, y que relevan
informacion sobre la trayectoria de su autor, la importancia del texto y la de la revista en la que
fue publicado anteriormente. Este tipo de comentarios no son frecuentes en otras publicaciones
de recortes durante el periodo, las que en general se limitan a sefialar el nombre del autor del
texto y el titulo de la revista de la que se tomo.

En este articulo me concentraré en este tipo de comentarios, en tanto practicas
editoriales que permiten identificar formas de circulacion de escritos, revistas y autores, alianzas
y trayectorias, pero que sobre todo intentan situar la lectura del recorte, exaltando emociones,
fijando las condiciones del debate dentro del cual los distintos articulos recortados deben
comprenderse y las posiciones en juego dentro de cada discusion. Se trata de textos que no se
rotulan de ninguna manera dentro de la revista y que aqui analizo desde la figura del exordio: esa
parte del discurso cuya funcién segun la retdrica aristotélica es anunciar la materia de que se
tratard, “mostrar la finalidad por cuya causa se dice el discurso” (ARISTOTELES, p. 562), y
poner al auditorio en disposicion de atender y entender de cierta forma. Pensar los comentarios
como exordios permite explorarlos desde su funcion editorial, pero también como una red
material y afectiva. Al incorporar el exordio, la composicion de los distintos recortes en la
revista no solo da forma a un montaje, como he sugerido para otras revistas como la Babel
chilena en su etapa de “revista de revistas” (1939-1940), sino que va urdiendo una trama desde
la cual la voz editorial sostiene, a partir de retazos, un mundo que se considera desquiciado’ en
términos geopoliticos. Desde el imponente capital cultural que Europa en general y Francia en
particular ostentan en esta revista, la épica de América como refugio desde el cual recomponer
las devastadas fuerzas metropolitanas cobra sentido y se modela heroicamente® por medio de

" La idea de un tiempo desquiciado o fuera de quicio, que es necesario recomponer, la tomo de los conocidos versos
con que Hamlet da fin al acto I de la obra homoénima, tras descubrir la intriga en la que el asesinato de su padre lo

1

ha puesto: “The time is out of joint: O cursed spite, that ever I was born to set it right!” (“El tiempo est4 fuera de
quicio. / Oh, amarga maldicion, que naciera yo un dia / para poner en orden su estropicio”) (p. 73).

§ Mariana Moraes, en un muy interesante articulo que esta por aparecer en revista Universum estudia Les Cahiers
Francais, revista francéfona editada en Montevideo entre 1936 y 1948, desde la perspectiva de la teoria de las

emociones. Segin Moraes la revista emplea principalmente dos estrategias discursivas para implicar a los lectores
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estos breves comentarios.’
Los lectores y el Comité de Honor de revista En América

La exhortacion permanente a los lectores es un rasgo muy distintivo de En América. El
editorial mas abiertamente programatico que aparece en el primer nuimero, “Presentacion al
lector”, se repite durante los ocho numeros siguientes, y luego continuara apareciendo de
manera sintetizada durante ntimeros posteriores. En ¢l se insiste en una serie de imperativos
acerca de la guerra respecto de los cuales se espera encontrar apoyo entre los lectores,
invitandolos a hacerse parte de la revista:

La Revista de los Intelectuales Europeos en Ameérica aparece en una época
dificil y con el proposito de compartir el sacrificio con los hombres de
pensamiento que han de ser sus mejores colaboradores. Pero quiere, para
estimulo de su obra y para divulgacién de sus doctrinas, ayudarles a vencer la
presente encrucijada de dolor y de penurias. Esta revista aspira a ser para ellos
un alivio decoroso en su humano sostenimiento. Por eso queremos tener
muchos lectores: para que cada uno de los que nos lean sea amigo de quienes
escriben para nosotros, y colaborador preciadisimo en cada alentadora tarea
de mantener enhiesto el espiritu. (N°1, p. 2)

Desde este espiritu, ya el primer nimero inaugura una seccién que llama “Concurso de
sugestiones” (p. 87) en la que se llama a los lectores y lectoras a que envien sus ideas para que la
revista vaya perfilandose considerando sus intereses. Las mejores “sugestiones” se publican en la
revista y se implementan cuando el Comité considera posible hacerlo y sus autores reciben una
suscripcion anual como reconocimiento. En el Ne 6, en tanto, se realiza una encuesta acerca de
las consecuencias de la guerra, algo que hicieron de manera muy similar otras revistas
latinoamericanas del periodo como Revista de las Indias’® de Bogoti. En la publicacion
argentina, se invita a los lectores a responder en forma de articulo para publicar las mejores
respuestas en la revista y se adelanta que la encuesta sera analizada y sus resultados publicados
en términos estadisticos. Dicho analisis efectivamente se publico en el Ne 12, y las preguntas
consideradas apuntaban a saber si los lectores creian que, al finalizar el conflicto mundial,
podria establecerse una paz general; si subsistiria la democracia y el orden politico imperante; si
podria llegarse a una confederacion mundial de naciones, o bien una sola potencia sentaria su
predominio en el mundo; cudles serian las consecuencias economicas de la guerra y el papel que

uruguayos en la contienda desde un punto de vista francofilo: “el relato de la amistad histérica entre los paises, con
base en el imaginario de la cooperacion guerrera del siglo XIX, y la difusién de representaciones del sufrimiento de
Francia a raiz de su derrota y ocupacion por los ejércitos de Hitler”. Este ultimo punto es central en mi andlisis de
En América y le agradezco a Mariana el didlogo que hemos sostenido al respecto.

° No tengo espacio para analizar detenidamente todos los textos introducidos por los exordios. Sin embargo, me
parece importante apuntar que el articulo con que abre la revista su primer ntimero habla justamente de la
necesidad de delimitar el poder de la fuerza en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Rafael A. Bullrich,
miembro del Comité de Honor, presentado ademas como miembro de la Academia Nacional de Medicina y ex
decano de la Facultad de Ciencias Médicas de la UBA, firma un texto titulado “El espiritu y la fuerza” en el que se
deja muy en claro que la fuerza y la superioridad fisica pueden ir incluso en desmedro de la capacidad intelectual
para dedicarse al Arte o las Ciencias: “Una raza no es superior porque sea mds fuerte; su fuerza misma podria
acarrearle un retroceso porque ello seria retrogradar al predominio de las fuerzas inferiores del animal por sobre la
inteligencia; el regreso a la ley de la selva, el triunfo del hombre ‘animal de presa’ sobre el ‘Homo Sapiens’, como lo
bautizaron, ingenuamente, los zoologos bondadosos” (N° 1, p. 3).

% Ver el estudio de Alexander Betancourt al respecto en la lista de referencias al final de este articulo.
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tendria América en el mundo del futuro (N°6, p. 480). Los lectores también eran invitados a
hacerse cargo de la difusion de la revista consiguiendo suscriptores, y esa convocatoria toma
forma definitiva al finalizar el primer afio, cuando se explicita que los lectores podian sugerir
ideas para aumentar la difusion, enviando nombres de posibles suscriptores u obteniéndolos
personalmente, convirtiéndose asi en agentes en sus respectivas zonas.

Quienes interpelan al publico lector, analizan las encuestas, dirimen los concursos vy
realizan los comentarios de libros en la secciéon “Bibliorama”, se autodefinen como el “Comité
de Honor” de la revista, el que esta integrado por un grupo de prominentes personalidades
argentinas de diversos ambitos: Adolfo Bioy (padre de Adolfo Bioy Casares), Rafael A. Bullrich
(padre de Silvina Bullrich), Pablo Calatayud, José¢ Maria Cantilo, Mariano J. Drago, Enrique
Garcia Merou, Ricardo Levene, Agustin N. Matienzo, Federico Pinedo, Martin S. Noel, José¢
Padilla y los uruguayos Juan José Amézaga, Martin C. Martinez e Ing. José Serrato.'' Esta
comunidad intelectual, conformada exclusivamente por hombres, en la que existen empresarios,
abogados, ministros, arquitectos y académicos de reconocida trayectoria en la industria, la
banca, el gobierno, la politica y la cultura, tiene una vinculacion evidente con el Instituto de la
Universidad de Paris que el mismo Adolfo Bioy habia fundado en 1921, y que permitié el
intercambio de profesores como Lucien Fevbre entre esa casa de estudios y la Universidad de
Buenos Aires. En el N° 4 de la revista, Adolfo Bioy publica un articulo sobre la instituciéon en su
vigésimo aniversario: “Lo pasamos en silencio; en el silencio que impone a veces el dolor
sincero. La obra se continua, se mantiene, tratando de aparentar que nada ha pasado; todos
sentimos, no obstante, que la materia estd inerte, pero estamos convencidos de que el alma
subsiste” (p. 291). A continuacién, explica la importancia de dicha institucion en Argentina:
“In]ingtin pensamiento ha sido mas claro para los argentinos que el pensamiento francés y su
expresion ha convenido a nuestra idiosincrasia a tal punto, que siendo como somos entusiastas
cultores de nuestro propio idioma, en el uso literario de nuestro lenguaje, empleamos
naturalmente, una forma francesa” (p. 291). Como resulta evidente en este comentario, y como
tendremos oportunidad de comprobar en los exordios de la revista, la afinidad con Francia para
personalidades como Bioy' no surge de una decision deliberada, sino que es algo mas
profundo y arraigado que la formacion de un sistema politico o de una ética en la idiosincrasia
de la clase alta argentina.

A nivel politico, la francofilia de la revista forma parte del antifascismo que durante esa
época gana muchos adeptos y que se emparenta con el de la agrupacion Accién Argentina,
ampliamente estudiada por Andrés Bisso (2005; 2007) y que incluydo un amplio espectro
ideoldgico. A pesar del sello conservador y catolico de En América, su funcionamiento coincide
con una época central en la actuacion del llamado antifascismo liberal- socialista argentino que
impulsd Accion Argentina durante la primera mitad de la década de los afos cuarenta (Bisso

" Para ver una nota biogréfica mas detallada de los principales miembros del Comité de Honor que participaron
de Accién Argentina, como Adolfo Bioy, Rafael Bullrich, Jos¢ Maria Cantilo y Pablo Calatayud ver Quién es quién
en la Argentina. Para otros datos de cada uno de los miembros del comité de honor ver el primer nimero de la
revista, antes de la “Presentacion al lector”.

12 Adolfo Bioy, que en algunas referencias bibliotecolégicas figura como director de la revista, nace en 1882 en
Buenos Aires. “Doctor en Jurisprudencia, egresado de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la UBA.
Luego de haber seguido cursos en Berlin, Leipzig, Munich y la Sorbona, realizo una importante labor publica en el
Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, donde fue jefe de Gabinete (1911-1913), subsecretario (1930-1931), y,
finalmente, ministro (1931-1932). También ministro interino de Justicia e Instruccion Publica, en 1932”. Bisso
senala que “En el momento en que firmé el manifiesto fundacional de Accion Argentina, contaba con 57 afos, y
durante el transcurso de su actuacién en dicha entidad ocupé los cargos de presidente de la Sociedad Rural
Argentina, miembro del Comité Nacional de Cooperaciéon Intelectual y vicepresidente de la Academia de Ciencias
Morales y Publicas e integrante del directorio de la Martona” (2005, p. 329).
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2005, p. 19). Adolfo Bioy, de hecho, participé de la primera junta consultiva de la agrupacion y
junto con otros miembros de Comité de Honor de la revista fueron muy importantes para darle
prestigio social y credibilidad como un grupo plural. Por otra parte, y como sugiere Bisso, la
recepcion del discurso antifascista por parte de Accion Argentina - agrupacion fundada en
1940, que pasa a la clandestinidad entre 1943 y 1944 y que actta por ultima vez en la campafia
electoral de la Unién Democrdtica a fines de 1945 e inicios de 1946 (2005, p. 33)- sirvi6 para
promover consignas y valores relacionados con la politica local argentina.” El prestigio de la
prédica antifascista “de resonancias menos heroicas que los de la discursividad forjada en los
campos de batalla y en los de concentracion” (2005, p. 35) resultan, segun el analisis de Bisso,
muy interesantes para analizar la maleabilidad de los discursos que no parecen coincidir con los
intereses econdémicos y politicos de un grupo, como ocurre a primera vista en el caso de En
América.

La interaccion entre este Comité y su publico lector a través de las “sugestiones” y las
respectivas respuestas a esas sugestiones seria tema de una investigacién en profundidad, pero
por ahora solo quisiera llamar la atencion hacia un acontecimiento puntual que puede
caracterizar a una parte del lectorado de En América, el que claramente tiene una educacién
privilegiada y ejerce cierto poder sobre la revista diferente al tipo de influencia que caracteriza la
interaccion entre el publico y la redacciéon en revistas de caracter popular. En América casi no
publica imagenes salvo en algunos avisos publicitarios aislados al final de cada numero, como el
de la Unioén Telefonica (N°2, p. 95), Bomboneria Iris Blanc (N°3, p. 286) o Cognac Otard-
Dupuy (N°2, p. 96). En el N° 8, sin embargo, a sugerencia de algunos lectores y siguiendo la
tendencia de otras revistas extranjeras dirigidas a un publico masculino, como Ia
norteamericana Esquire, inaugura una seccion de humor ilustrado (N° 8, pp. 182-183). El humor
ya habia tenido espacio en la publicacion mediante unos breves textos al final de cada articulo
que alternaban con citas ilustres e informacion anecdética, como ocurre a lo largo de los seis
numeros del tomo I. Sin embargo, la reaccion ante el humor grafico no se deja esperar y lo
ultimo que veremos ilustrado en el namero siguiente serdn, paraddjicamente, las mas de veinte
firmas de lectores y lectoras que apoyan una carta solicitando que se ponga fin a esa seccién:
“Nosotros creemos sefior director que la publicacion humoristica en sus selectas paginas
conspira contra el buen gusto y seriedad de la revista, cualidades estas que le han dado desde el
primer numero ejemplar jerarquia como expresion literaria” (N° 9, p. 269). El “Comité de
honor” accede a su pedido arguyendo que se ha dado cuenta de que “probablemente tienen
razén” (p. 268). El humor ilustrado tomado de revistas inglesas y norteamericanas ciertamente
rompe con el tono sufriente de la mayoria de los articulos y con el buen tono de la alta cultura
que la revista defiende desde su francofilia.

El comentario editorial a los recortes como exordio

La presencia de una voz editorial plural se hace patente, como hemos dicho, en textos
que se repiten de numero en nimero como la “Presentacion al lector”, o en los encabezados
con las instrucciones que van dando forma a secciones estables en el tiempo como
“Correspondencia con los lectores”, “Concurso de Sugestiones” o “Encuesta para nuestros

B La actuacién de Accion Argentina habria implicado a nivel de la politica local dos tipos de acuerdo: “Por un
lado, la negociacion politica entre los principales grupos llamados democrdticos (radicalismo, socialismo y
demoprogresismo). Por otro lado, la concertacion de los diversos grupos que se ubicaban en el extenso registro
liberal-socialista argentino (en el que no faltaban [... ] elementos del llamado conservadurismo liberal, a quienes la
agrupacion buscaba especialmente captar)” (Bisso 2005, p. 20).
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lectores”. Sin embargo, es en los breves comentarios a través de los cuales se presentan los textos
tomados de otras revistas y libros que esta voz editorial va construyendo un entramado
mediante el cual la revista se da a ver' como parte de un cuerpo dividido, doliente y
desorientado, pero alerta a componer y enmendar a partir de retazos la perdida unidad entre
América y Europa. La revista asume asi una funcién orientadora, aceptando la necesidad de un
reordenamiento frente a los desplazamientos que impone la guerra, pero sin cuestionar las
posiciones desde las que se ha estructurado esa unidad historicamente.

Estas breves introducciones mediante las cuales la revista va entretejiendo textos ajenos
en un cuerpo propio pueden ser pensadas como exordios, en la medida que estos parecen estar
ahi como una forma de fijar un tono al discurso, “sea anunciando la materia de que se tratara,
sea poniendo al auditorio en disposicion de atender” (ARISTOTELES, p. 84). El exordio busca
evitar el suspenso y la dispersion asegurando la comprension, ojald en términos tan nitidos que
el lector o lectora pueda adherir facilmente a lo que se le propone, sin confundirse. En los
exordios de En América, aparece una voz con la autoridad de orientar no solo sobre el
argumento central del texto y respecto de la trayectoria de quién lo firma, sino sobre la
circulaciéon del mismo, su origen e itinerario editorial. Junto con situar el escrito
provisionalmente dentro de las coordenadas de un escenario movil, esta informacion en la
revista sirve para senalar el desplazamiento como un signo de los tiempos y también como parte
de su propio ethos, el que se funda en sostener y recuperar los vinculos amenazados por la
movilidad de la guerra. Para ello, En América visibiliza un mapa geopolitico a partir de las
revistas que recorta, muchas de las cuales dan testimonio de los éxodos forzados y voluntarios
de intelectuales europeos durante el periodo, como ocurre con las revistas publicadas en francés
fuera de Francia durante el periodo de la ocupacion. En este disefio de mundo,” y segun la
denominacion de la misma revista, no se distingue Latinoamérica de Norteamérica, ya que
Estados Unidos y Canad4, particularmente Nueva York y Quebec, resultan centrales en la ruta
de los emigrados y sus publicaciones. Los paises europeos ocupados por el nazismo intensifican
su poder al transmutar su poderio histérico -aplacado por los invasores- en poder moral sobre la
mera fuerza que se identifica con estos, y otras capitales europeas como Londres se vuelven
fundamentales como iconos de la resistencia.

Dentro de las publicaciones citadas por En América que dan cuenta de este disefio de

* Me interesa la propuesta de Geraldine Rogers (2019) para pensar las revistas como dispositivos de exposicion, es
decir, como publicaciones que “dan a ver” (p. 23) sus contenidos de cierta manera, incluso extremando su
argumento e identificando en ese “dar a ver” una agencialidad material y posthumana y no solo la de una
subjetividad humanista. Creo que los exordios son muy interesantes dentro de las “orientaciones y desvios” que
trabaja Rogers y habria un productivo trabajo que hacer desde ese punto de vista. Por ahora solo enuncio esa
posibilidad y cito el trabajo de Rogers: “Concebir una revista como dispositivo de exposicion -a partir de Philippe
Hamon- implica pensarla como entorno disefado para mostrar, como organizacion conjunta de lo visible y lo
legible para la presentacion racional de textos e imdgenes. Construirla es el arte de ajustarla como entorno
semidtico articulado y jerarquizado (supone el disefio de un espacio métrico y tipografico que prevé el costo de
produccién, la insercion de avisos, el tiempo de lectura) y es también dimension ética, estética, ideoldgica.
Montarla implica construir diferencias cuantitativas y cualitativas, hacer una seleccion de lo que se muestra y como
se lo expone, organizar un nimero determinado de recorridos previstos por el indice, los titulos de secciones, las
ilustraciones. Es organizar un sistema productor de discontinuidades y diferencias, “sentidos” (u orientaciones) y
“comunicaciones” entre los subespacios incluidos en ella. Pensarla desde este punto de vista implica observar como
se organiza para ser recorrida en distintas direcciones (;qué se muestra y qué se da a leer primero en una revista, e
incluso en cada pagina de ella?) (p. 21).

5 Hablo de “disefio de mundo” o de “produccion de mundos” desde la idea de literatura mundial de Mariano
Siskind (2016), es decir, pensando que no existe un mundo a priori, sino “proyecciones fantasmdticas de deseos
cosmopolitas sobre una variedad de ensamblajes geograficos a priori indecibles, que pueden coincidir 0 no con la
territorialidad de instituciones convencionales de soberania nacional o regional” (p. 24).
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mundo estd Revue de la France Libre, una publicacion creada en septiembre de 1940 en Londres
por dos jovenes refugiados de la resistencia francesa: el fildsofo Raymond Aron y el periodista
André Labarthe, con el apoyo del director del Institut Francais, Denis Saurat; La Nouwvelle Reléve,
por otra parte, también frecuentemente aludida, fue una revista muy importante que desde
Quebec hizo circular a partir de 1941 literaturas francéfonas (no solo aquellas escritas en la
Metrépolis) al resefiar textos que aparecieron en revistas de refugiados franceses en Nueva York
y Buenos Aires. Lettres Francaises, otra revista referida por En América y también por la La
Nouvelle Reléve, aparece en Buenos Aires en 1941 bajo la direccion del escritor francés Roger
Caillois, quien llega a Argentina invitado por Victoria Ocampo en 1939. En 1942, en tanto,
aparece Pour la Victoire, otra revista muy recortada; se trata de un semanario francés publicado
en Nueva York desde 1942, dirigido por Geneviéve Tabouis, '® junto a varios de sus compatriotas
en el exilio, en particular el exdiputado y periodista Henri de Kérillis.

Los exordios visibilizan las trayectorias de muchos de estos refugiados y ponen de
manifiesto que los desplazamientos a los que se han visto sometidos alteran de manera radical el
mapa mundial. El conflicto que ha provocado el silencio de Francia permite nuevos didlogos y
circuitos inéditos, pero en ellos América parece seguir subordinada a la cultura francesa. En ese
sentido, y a pesar de que la revista contribuye a un reposicionamiento de Latinoamérica en la
Republica de las letras y a un reordenamiento de las culturas francéfonas en el mundo, En
América no deja de promover una vision metropolitana de esa cultura. Esto se ve en el tipo de
textos que la revista reproduce, pero también en los exordios mediante los cuales los presenta.
En lo que sigue mostraré los matices que, en estos articulos y sus exordios, asume la tension
entre el desplazamiento, como un hecho historico innegable, y la necesidad de mantener
inalterado el lugar hegemonico de Francia a nivel mundial.

En el Ne 1 de la revista aparece un articulo de Henri Focillon “Vida de una nacién 1919-
19397, extraido de la revista inglesa Revue de La France Libre. El texto que lo introduce puede
considerarse un exordio, en tanto impone un tono y realza claramente un punto de vista
respecto del texto que se presenta:

El nombre de Henri Focillon estd muy en la memoria de los intelectuales
argentinos. Aun no hace dos afos que llegdé a Buenos Aires para ocupar como
conferenciante las mas prestigiosas catedras. Henri Focillon, el erudito, ilustre
e historiador de arte, consagrado de por vida al servicio del bien y del saber, se
traslado a Norteamérica, donde con elevada moral y robusto espiritu prosigue
su labor de hombre de bien y de patriota. en este estudio (recogido de "Francia
Libre", de Londres), el profesor Henri Focillon defiende con vigor y con
argumentos concretos a Francia contra los que pretendieron que estaba en
decadencia y no habia sabido realizar los trabajos necesarios para defender su
independencia. (p. 65)

El prestigio de la alta cultura francesa, sostenido principalmente por la valoracion de su
arte en el mundo, encuentra en Focillon un digno representante como catedratico e historiador
del arte, pero también como refugiado y patriota, exaltando el vigor de su argumentacién y su
espiritu desmitificador de la debilidad gala. Otro texto del mismo autor en el N°2, “Funcion
universal de Francia” (pp. 71-75) también extraido de Revue de la France Libre, viene a corroborar
la misién mesidnica que se le asigna a ese pais y el deber de los demas pueblos de preservar el

16 Geneviéve Tabouis (1892-1985), una de las primeras periodistas que se hicieron conocidas masivamente en
Francia en el periodo entre guerras.
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“culto” a su cultura, en una amalgama muy evidente entre cristianismo y francofilia. La
superioridad “espiritual” de Francia se comprueba, segun el autor, en sus luchas historicas por
los derechos universales y por su apego permanente a principios fraternales y cristianos. En la
coyuntura de los afios cuarenta esta superioridad resultaria evidente frente a los totalitarismos.
Asi al menos lo sostiene Focillon:

Os pido que comparéis rapidamente las tres formas de internacionalismo que
se os ofrece en el horrible desorden del siglo: la forma totalitaria, que solo
puede ejercer una funcién universal en la servidumbre universal; la forma
comunista, que parecia al principio abrirse sobre perspectivas mas jévenes y
mas amplias, pero que terminé por endurecer su doctrina con un despotismo
asiatico; la nuestra, al fin, que en la época de la maquina mantiene el espiritu
y la libertad. Indudablemente tales valores son inmortales. El genio francés no
puede morir. (p. 74)

La presentacion que hace la revista de este articulo elogia la argumentacion de Focillon,
limitandose a citar las afirmaciones mas altisonantes sobre el valor universal de Francia y una
advertencia que en ese contexto defiende la necesidad de preservar los valores de ese pais y su
lugar en el reparto del capital cultural occidental:

El mas ardiente patriotismo se une a una clarividencia luminosa en este
discurso, pronunciado en Nueva York y publicado por "La France Libre" de
Londres. Henri Focillon demuestra con solida argumentacion que "Francia ha
hecho a Francia, no para ella sola, sino para la humanidad entera... Su rol es
comprender y hacer comprender; unir espiritualmente a los pueblos...;
preparar la Sociedad de las Naciones por medio de la Sociedad de los
Espiritus". Y, al meditar la cruel experiencia de hoy, H. Focillon nos dirige esta
saludable advertencia: "Todo pueblo que falta a sus principios, que rehusa
participar de los riesgos de la comunidad o que participa cuando ya es tarde,
se condena a sufrir grandes catastrofes". (p. 70)

Transcribo el texto completo porque muestra los elementos que aparecen de manera
recurrente en los exordios: el trazado de la ruta del pensamiento europeo desplazado por la
guerra a través de los itinerarios editoriales que se pueden definir gracias a la mencion y
contextualizacién de la publicacion de la cual se ha obtenido el recorte; el énfasis en la imagen
de la Republica de las letras que Francia conecta como un tejido que no debe rasgarse, so riesgo
de “grandes catistrofes” para los pueblos responsables; por ultimo, el patriotismo de los
intelectuales y las revistas en el mundo que contribuyen a mantener unida espiritualmente la
comunidad intelectual europea dispersa e, indirectamente, la funcién heroica de América en
esta coyuntura.

Asi, el desplazamiento de los intelectuales europeos es un tema que recorre En América y
que puede verse en muchos articulos, particularmente en la manera en que estos son
presentados en los exordios. En el N 2 de marzo de 1942, Guillermo de Torre escribe el
articulo “Emigracion intelectual” (pp. 25-29). La revista lo introduce en los siguientes términos:

Guillermo de Torre es uno de los intelectuales espafoles que han buscado
libertad a su espiritu en la emigracién: se exilé voluntariamente antes de que
llegase la época de los exilios, la plaga de las persecuciones... Habia creado en
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Madrid la "Gaceta Literaria", viajado por Europa y América. Hoy, establecido
en Buenos Aires, sigue observando y escribiendo. Nadie mejor que ¢l podia
tratar el grave y urgente problema que analiza en el siguiente articulo,
publicado "in extenso" por la "Revista de las Indias", de Bogota. (p. 25)

En el texto del autor espaiol tomado de la revista colombiana, se reflexiona sobre lo que
podria suceder cuando se escriba la historia de la literatura espafiola de este periodo; de Torre se
pregunta donde se encontrara esa literatura y qué efectos tendra la emigracion en ella. Al
comparar el caso de Espaia con el de otros paises como Francia, de Torre especula acerca de la
diferencia entre los emigrados cuyo idioma es distinto al pais que los recibe y que, por lo tanto,
tienen mds posibilidades de conservar el “verdadero espiritu” (p. 29) de su pais, aun estando en
el exterior respecto de lo que ocurrira con los escritores espafioles en Latinoamérica: ;se
degradara la literatura de Espafa en el exterior, o -en cambio- se abrira a nuevos temas,
perdiendo su localismo? Para de Torre resultan muy evidentes los beneficios que la emigracion
europea tendrd para América, pero no parece tan seguro del impacto que ese encuentro tendra
en la literatura espafiola escrita en el exilio. El exordio pone énfasis en la estatura moral del
gesto de Guillermo de Torre, quien dejé todo voluntariamente a cambio de la libertad de
pensamiento, presentindolo como una autoridad en el tema de la emigracién intelectual,
acoplandose por entero a su opinién a pesar de la duda que el autor propone sobre los efectos
del contacto entre ambas culturas. Al respaldarlo de esta manera la revista parece compartir su
entusiasmo, pero también la aprehension que deja propuesta respecto del futuro de la literatura
espafnola en América. Es decir, a partir del exordio, la revista estaria apoyando la idea de que
existe una literatura espafiola hegemonica para la cual la emigracién intelectual serd un capitulo
complejo, pero no decisivo, poniendo en duda que la Segunda Guerra Mundial y el exilio que
la acompana puedan significar una complejizacion mayor del sistema de las literaturas escritas
en espanol y el capital cultural que estas poseen a nivel global.

Roger Caillois, el sociologo y escritor francés que pasa la guerra en Argentina gracias a la
hospitalidad de Victoria Ocampo y que dirige la revista Lettres Francaises desde Buenos Aires,
escribe en el Nel el articulo “Deberes y Privilegios de los Escritores Franceses en el Extranjero”.
En él, Caillois se muestra muy consciente del privilegio de vivir en un territorio libre y dirigir
una revista mientras muchos de sus compaferos siguen en la zona libre o en la Francia ocupada,
enfrentando todo tipo de censura y el cierre de muchas publicaciones. Caillois llama a sus
compatriotas en el extranjero a no pensar que su deber es olvidar Francia para integrarse a fa
cultura de las comunidades que los reciben, pues su deber es seguir atentos a lo que los
intelectuales que estan en Francia intentan decir de forma soterrada para evadir el oido
funcionario. Caillois llama también a ser muy prudentes al aprovechar la libertad de hablar que
su nuevo contexto les da, y a no olvidar que lo que digan puede perjudicar a los compatriotas
que siguen en Europa; su texto insta a rechazar la idea de que existen dos bloques -quienes se
quedaron y quienes se fueron- y llama a los escritores expatriados a mantener el contacto con
aquellos con quienes se sientan unidos por vinculos de amistad o cercania. El exordio de En
América muestra a Caillois como intelectual y editor sin entrar en el contenido de su articulo,
casi como un gesto de respeto y discrecion frente a un dialogo privado entre el escritor y sus
compatriotas dentro y fuera de Francia:

He aqui unos elevados conceptos de Roger Caillois: un trozo de su prosa
concreta y bien perfilada. El joven intelectual francés, sociologo, director del
Collége de Sociologie de Paris, es una de las figuras sefieras de su generacion,
que lejos de su patria sigue consagrando a ella lo mas vigoroso de su espiritu.
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Roger Caillois dirige "Lettres Francaises", en Buenos Aires. (N° 1, pp. 82-83)

Argentina y -por extension- todos los paises que acogen a los franceses liberandolos de la
guerra fuera de Francia forman un escenario privilegiado, pero eso no debe permitirles olvidar
que el tnico deber legitimo es vivir por y para Francia. A pesar de esto, es conocida la
vinculacion que Caillois tuvo con los intelectuales locales, permitiendo que, a su regreso a
Francia durante 1945, editara la coleccion especializada en literatura sudamericana La Croix del
Sud y tradujese al francés obras de Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Gabriela Mistral,
Antonio Porchia y Pablo Neruda. Este tipo de tensiones pueden explicar el papel que juega una
revista como En América en esos aios: mds alla de su caracter conservador y su autoconferida
funcion orientadora, al publicar a estos autores la revista alberga discusiones que van mucho
mas alla de lo que los exordios alcanzan a ver y logran situar.

En el Ne 7 de agosto de 1942 se publica el texto de Henri de Kérillis “Cerebros torcidos,
inteligencias extraviadas” (pp. 58-63). El titulo alude nuevamente al tema de la deslocalizacion,
esta vez de cerebros que han perdido la direccién correcta y de inteligencias que ya no consiguen
orientarse por si mismas en las coordenadas de lo cierto. En ese escrito, publicado originalmente
en la revista norteamericana Pour la Victoire, De Kérillis habla de la eficacia del nazismo que
educa a los nifios en la entrega absoluta a la patria, que produce masivamente propaganda y usa
la psicologia de masas para la expansion de su ideologia; pero sobre todo refiere la presencia de
intelectuales franceses seducidos por el nazismo, como el escritor Alphonse de Chateaubriant,
todo lo cual habria provocado que la idea del enemigo en Francia se hallase deformada por
falsos ideales que obstaculizan la lucha contra los alemanes. El exordio exalta la wvalentia del
semanario, el vigor del articulo de De Kérillis y la necesidad de que sea oido por los americanos
como una unidad indistinta, un colectivo que amplifica e intensifica la audiencia de la revista
neoyorkina en la que fue publicado antes:

“Pour la Victoire”, el valiente semanario francés de Nueva York, que dirige
Geneviéve Tabouis, publica en su ntimero 16, este vigoroso articulo de Henri
de Kerillis, el conocido periodista francés de la derecha, en que denuncia la
accion de la “quinta columna” entre los intelectuales y las clases dirigentes de
Francia”. Testimonio que merece ser oido por todos los americanos. (p. 58)

Esta deslocalizacion complementa el tema de los desplazamientos y es reforzada en otros
articulos que insisten en la idea del espiritu de Francia como algo diferenciable de su territorio.
Se trata de articulos como el del escritor y critico de arte representante del catolicismo social
francés Stanislas Fumet que, amparados en la dicotomia cristiana alma-cuerpo como opuesta al
“paganismo germano”, incitan a pensar en Francia como una entidad metafisica que puede
separarse de su territorio. El autor escribe “Volver a encontrar a Francia” (N° 7, pp. 40-43),
articulo en el que cuestiona la idea de que la Francia ocupada deba reconstruirse, amparandose
en la conviccion de que la guerra es una cuestion de geografia y no de “substancia”. Dice
Fumet: “Existe el problema geografico. No es el tnico sobre el cual el momento impone un
silencio glacial. Existe el problema espiritual, libre de las influencias de la hora. Aqui, el vuelo
del alma sustrea a Francia del encuentro maléfico de cualquier proyectil” (p. 41). Mas aun, el
sufrimiento de Francia seria segin el Evangelio -y en palabras de Fumet- sintoma inequivoco de
que el pais estda mas vivo que nunca. Para aceptar esto hay que aceptar lo que el escritor muy
catélicamente considera la “vocacion nacional”: “. . . la vocacién nacional es lo que Dios espera
de un pais, asi como la vocacion de un alma distinta, es el fin ideal de dicha alma, aquello por
lo cual ha sido hecha, aquello para lo que fue llamada (numerosos son los llamados, pero pocos los
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elegidos), lo que la hace acreedora de un nombre propio” (p. 42).

Esta vocacion nacional que concede un nombre propio al pais hace que desde su
perspectiva no sea lo mismo hablar de “Francia” que de “los franceses”, insinuando que solo
algunos de ellos podran preservar esta vocacion que esta llamada a conservarse intacta a pesar
de cualquier humillacion y sufrimiento. Es interesante el titulo del articulo, porque de nuevo
nos lleva al tema de la deslocalizacion. El texto se publica dentro de Francia ocupada, en el
ultimo ntimero de una revista prohibida, lo que parece darle un heroismo especial a los que se
quedan a resistir dentro del pais. El hecho de que la revista canadiense La Nouwvelle Reléve lo
publique luego y En América lo tome de ahi, le da un nuevo valor a esa posibilidad de encontrar
a Francia fuera del territorio francés, en el alma de aquellos franceses que siguen la vocacion
nacional. Esta reflexion también abre la posibilidad de que no solo los franceses asuman la
vocacion francesa, sino también quienes comparten los valores que esta estd llamada a
perpetuar. A pesar de esta apertura, el hecho de que el articulo llame a una vocacion
predefinida que hay que mantener vuelve a la defensa de un universalismo francés que En
América en ningun momento cuestiona. De hecho, muchos de los articulos que se toman de
publicaciones latinoamericanas de otra linea, como Repertorio Americano, parecen elegirse
precisamente porque no hablan de Latinoamérica sino de Europa.

Entre los recortes o selecciones del N°5 de junio de 1942 encontramos el articulo
tomado de La Nouwvelle Reléve, esta vez firmado por el escritor Georges Bernanos: “El Senor
Hitler lo Conquista todo, pero no Posee Nada” (pp. 442-443). Junto con presentarlo como gran
polemista catoélico, la revista aventura un analisis del argumento de su escrito que no consiste
solo en una exaltacion emocionada de sus virtudes, como en muchos otros casos:

El gran polemista catélico francés George Bernanos escribe "Napoledn", pero
"el senor" Hitler y "el sefior Mussolini. No es mera cortesia sino precaucion:
asi el quimico se pone guantes para manipular sus cultivos de bacilos. Y este
psicoanalisis del Fuehrer resulta sumamente original. Lo transcribimos de "La
Nouvelle Reléve" (N° 2), la notable revista que dirigen Robert Charbornneau y
Paul Beaulieu en Montreal (Canada). (p. 442)

El exordio construye una analogia entre Bernanos y un quimico que manipula bacilos.
Por extension, Mussolini y Hitler serian bacterias y por eso la palabra “sefor” no debe ser vista
como muestra de respeto, sino como una especie de guante mediante el cual el polemista se
protege del contaminante influjo de los lideres fascistas. El articulo reacciona frente a la
afirmacion nazi de que el nacionalsocialismo acabard con el gentleman, de la misma manera que
la Revoluciéon Francesa acabd con el chevalier. Para Bernanos la clave para refutar tal afirmacion
radica en diferenciar al chevalier de la chevalerie, pero - a diferencia de la dualidad entre los
franceses y Francia que establece el articulo de Fumet- esta oposicion no funciona como una
dicotomia cuerpo-alma, en la que un extremo se concibe como material y por lo tanto
exterminable, mientras que el otro se percibe como inmaterial y evanescente. Bernanos sefala,
en cambio, que la chevalerie “se encuentra en lo m4s profundo de nuestro suelo, mas aun que los
cimientos de nuestras catedrales” (p. 443). Es decir, que la caballeria se halla tan arraigada al
suelo francés que no puede ser destruida como una edificacion tras un bombardeo, y que
seguird estando alli, aunque se exterminen todos los caballeros. Es por esto que el autor remata
diciendo: “Es tarea vana pretender aduenarse por la fuerza de aquello que no tenemos el poder
de comprender, ni de amar” (p. 443). En este sentido el “psicoanalisis” de Hitler que realiza el
articulo, al sefalar que por mas que el lider nazi conquiste territorios no conseguira poseer
nada, apunta a retratar al Fithrer en todas sus frustraciones de nifio, su simpleza e ignorancia. A
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diferencia de los franceses exiliados que ni siquiera necesitaban la cercania del terrufio para
saber que Francia sobrevivira siempre como vocacién, la ocupaciéon nazi, incluso apoderandose
del territorio y de todo lo que encuentre a su paso, no podrian nunca conquistar lo que alguien
como Hitler no era capaz de comprender o apreciar.

Palabras Finales

Nietzsche, en sus Escritos sobre retérica, siguiendo a Aristoteles y a Ciceron, destaca el
caracter emotivo de los exordios, su intencion de concitar y de conmover al lector o lectora. En
la revista, los exordios pueden considerarse como una manera de contrarrestar los efectos de la
propaganda nazi, esa “arma secreta” que desde 1933 ha estado “corrompiendo” las vigas del
techo francés mediante mentiras bien orquestadas sobre el respeto de Alemania hacia Francia y
un uso inédito de la publicidad al servicio del estado “presumiendo con razon el enemigo que
una casa cuyo techo estd en ruinas soportara la tempestad mas dificilmente que otra (Robert de
Saint Jean, p. 90). El heroismo de los testimonios y de los textos firmados por respetables
intelectuales cuyos paises fueron victimas del aplastante poderio aleman busca despertar las
mentes alienadas por una guerra psicoldgica que los ha llevado a la derrota. Los comentarios
que aqui analizo como exordios buscan agitar y predisponer una lectura que contribuyera a
neutralizar la derrota politica y cultural de Francia durante la Segunda Guerra Mundial. Frente
a una informacion que se consideraba fragmentada y sesgada, la revista contraponia una vision
heroica de Francia sitiada y de América como refugio. Al hacerlo, sin embargo, iba uniendo las
coordenadas de otro mundo posible en ese particular enclave historico: un orden que iba
perdiendo su arraigo tradicional y en el que el desplazamiento de los intelectuales transformaba,
antes que las armas o la propaganda, la configuracion geopolitica de la que participaban Europa
y Latinoamérica.

La seleccion de recortes y la publicacion de exordios comentando dichos recortes como
una manera de orientar a las y los lectores respecto de las coordenadas morales de la guerra y
del lugar de Francia en este escenario movil muestra la rigida linea editorial de En América y su
confianza en que, a mediados del siglo XX, el unico universalismo legitimo para América es el
de la cultura y la lengua francesa. No obstante, al identificar trayectorias y coordenadas moviles
la revista visibiliza otros espacios francéfonos y otros vinculos posibles que dejan de tener a
Francia como centro. La obsesién por reconstruir un cuerpo dislocado y un tiempo fuera de
quicio, como dirfa Hamlet de su natal Dinamarca tras descubrir el asesinato del rey, da forma a
otros cuerpos y otros mundos posibles en los que Buenos Aires, Quebec, Londres o Nueva York
forman parte de un tejido acéfalo. En su afan por construir una épica, los exordios van
mostrando una compleja red que surge con los desplazamientos que impone la Segunda Guerra
Mundial y que permitira el didlogo entre una infinidad de intelectuales europeos expatriados y
latinoamericanos. Como hoy sabemos bien, muchos de ellos se quedaron en Argentina y otros
paises de Latinoamérica participando de una agenda mucho m4s americanista de la que esta En
América difundi6 y que se desplegd contemporaneamente en otras revistas culturales en las que
los recortes europeos se mezclaron con voces vernaculas, como la costarricense Repertorio
americano, la chilena Babel o la cubana Ultra. Asi, los exordios no solo ayudan a trazar un mapa
fijo de la circulacion de un conjunto de escritos durante la guerra con un impacto deliberado en
términos culturales y politicos, sino que -de una manera menos evidente- también permiten
entender las revistas de recortes desde sus potencias semidtico materiales y afectivas, atendiendo
a las intensidades que estos escritos adquieren en circunstancias y contextos especificos.
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REVISTA NUESTRA ESPANA: A CONSTITUICAO DE UMA REDE
INTELECTUAL ANTIFRANQUISTA NO EXILIO CUBANO

Marcos Gongalves

Assim como ocorreu em varias nacdes latino-americanas, Cuba, por intermédio de
algumas organizacdes partiddrias e sindicais, desempenhou um papel de relevo durante a guerra
civil espanhola. Um expressivo numero de seus cidaddos, ao aderirem a heterogénea causa
republicana durante o conflito, converteram-se em combatentes a lutar contra o franquismo
tomando parte em unidades das brigadas internacionais e em forcas regulares. A importincia
desse processo ficou registrada em 1981 ao ser publicado em Havana o livro de memorias “Cuba
y la defensa de la Republica Espaiiola”. Duplamente comemorativo, porque aparecia em alusio aos
quarenta anos do fim da guerra civil espanhola (1939-1979) e aos vinte anos da vitéria da
revolucdo cubana (1959-1979), o volume, sob responsabilidade do Instituto de Historia del
Movimiento Comunista y de la Revolucion Socialista de Cuba, ligado ao Comité Central do
PCC (Partido Comunista de Cuba), ¢ uma importante fonte que recolheu testemunhos de
quarenta e seis cubanos atuantes na frente de guerra.' A historia desses combatentes comeca a
ser contada a partir de 1936, quando, sob a lideranca de Ramon Nicolau Gonzalez, dirigente do
entio clandestino Partido Comunista de Cuba, organizou-se o recrutamento dos chamados
Voluntarios Internacionales de la Libertad, que se deslocariam da ilha para juntarem-se aos esforcos
dos legalistas espanhois® na contencio do fascismo. A tarefa culminou no surgimento de uma
Comissao que abrigaria todas as funcoes de ajuda a Espanha legal, inclusive, no recrutamento
de voluntarios. Segundo o depoimento de Gonzilez para o livro “Cuba y la defensa...”, a
composicio da Comissiao levou em consideracdo os seguintes critérios:

Fue tomada en cuenta la plural ubicacion partidista de los elementos que
convergian en la actitud positiva con respecto a la lucha del pueblo espafol,
con predominio del mas amplio criterio unificador, acogiendo en su seno a
elementos representativos de las distintas tendencias politicas actuantes en el
escenario nacional, aglutinados por su comun repulsa a los designios fascistas.
Quedo establecido en La Habana el principal centro de actividades de la
comisién, que extendié rdpidamente sus ramificaciones a todo lo largo y
ancho del territorio nacional, desarrollando una ardua labor que repercutio
hondamente en las zonas mayoritarias y progresistas de la poblacién, y
canalizé la entusiasta y decidida disposicion popular de ofrecer ayuda concreta

' Mencione-se igualmente o monumental trabalho desenvolvido por: Binns, Reyes e Fernandez (2015) que compde
o Volume 5 da HGCE - Hispanomérica y la guerra civil espafiola, dedicado aos intelectuais cubanos.

2O termo “legalistas espanhoéis” pode ser equiparado, com ressalvas, ao termo “republicanos espanhois”. No
entanto, nio ¢ justo deixar de reconhecer o papel decisivo que o anarquismo espanhol desempenhou na defesa da
Espanha republicana, sobretudo, atenuando sua filosofia de rejeicio ao sufrigio universal. Anarquistas
representados pela CNT-FAI tornaram-se fundamentais nas eleicoes de fevereiro de 1936 compondo a Frente
Popular que derrotou por estreita margem de votos as coalizacoes de direita. Na sequéncia, os anarquistas
recrutaram quadros para comporem o gabinete eleito, como foi o caso de Joan Garcia Oliver, Federica Montseny,
Juan Lopez Sanchez e Joan Peiro.
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a los luchadores antifascistas (GONZALEZ, 1981, pp. 7-8).

A solidariedade de parte da populacio cubana a segunda republica espanhola
manifestou-se por outras iniimeras vias: 1) politica: com a realizacio de passeatas, publicacio de
manifestos e agitacio constante; 2) material: envio de alimentos, medicamentos, roupas,
dinheiro, criacio da Casa de Cuba para reftgio de criancas espanholas da cidade catald de
Sitges; 3) militar: com o envio de cerca de mil combatentes voluntarios.

A conexio politica dos cubanos com a Espanha republicana ainda pode ser observada,
ao menos, sob dois dngulos: 1) como forma de manifestacio que se incorporou as consignas de
oposicio contra o regime pré-imperialista de Fulgencio Batista. As grandes concentracoes
populares contra Franco teriam sido interpretadas pelos cubanos também como uma
mobilizacdo dirigida contra Batista e seu regime, ainda que seu nome nio fosse mencionado
(Cuba y la defensa..., 1981, p. 4); 2) como um dos fatores decisivos a contribuir para a obtencio
de conquistas politicas internas no momento em que o regime de Fulgencio Batista entrava em
processo de consolidacio. Assim, no final de 1937 foi decretada anistia aos presos politicos; no
verdo de 1938 ocorreu a legalizacio do Partido Comunista e das demais agremiacoes politicas de
oposicio a Batista, seguindo-se dai uma convocatoria para eleicoes de uma Assembleia
Constituinte. Ademais, entre 1939 e 1940, além da criacio da CTC (Central de Trabajadores de

Cuba), houve a promulgacio de uma Constituicio, vista 2 época como progressista.

Nio foi somente a partir de Cuba que houve o deslocamento de voluntarios. O
esclarecedor estudo de Jiménez (1999) vem a destacar trés origens, trés fases e trés destinos
principais. Segundo o autor, os primeiros voluntirios foram aqueles que, surpreendidos em
Espanha pelo inicio da guerra, se incorporaram inicialmente as diversas milicias e, mais tarde,
passaram as unidades regulares. Entre finais de 1936 e o primeiro trimestre de 1937, ocorreu o
desembarque de voluntarios procedentes dos Estados Unidos, no qual figuravam intimeros
cubanos; fossem residentes no pais do Norte ou, circunstancialmente, 14 estivessem. A partir da
primavera de 1937, com base nas atividades da Comissdo encabecada por Gonzalez, passou a
frutificar o envio de voluntirios procedentes diretamente da ilha (JIMENEZ, 1999, pp. 296-
297).

Qutra e tio importante faceta do processo que tem Cuba como centro e cuja
correspondéncia com a guerra civil espanhola é légica, foi que o pais caribenho atuou na
acolhida de exilados espanhois mesmo antes do encerramento do conflito. Como destacaram
Binns et al. (2015, p. 56) “El exilio espafiol comenzd no en 1939, sino en 1936”. Desse modo,
ainda que, quando comparada a paises como México e Franca, em Cuba nio tenham
ingressado contingentes expressivos de exilados espanhois, o fato nio invalida a dimensio do
fendmeno exilar enquanto dispersio populacional massiva e socialmente heterogénea ocorrida
por motivo de uma guerra e da consequente instalacio de uma ditadura. Tampouco pode ser
transformado em argumento, equivocado alids, de que o exilio espanhol na ilha nio teria
gerado atencdes maiores do governo cubano, quanto da sociedade cubana. Este exilio constitui
o tema nuclear do meu estudo, e ¢ tal processo que o artigo pretende descrever e analisar. Devo
assinalar, todavia, que o texto assume como especificidade reconstituir parte da histéria do
exilio espanhol em Cuba situando seu recorte sobre um dos materiais de vocalizacdo do exilio
surgidos em territorio cubano: a revista de cultura e politica Nuestra Espafia. A revista consistiu
na primeira publicacio periddica do exilio, sendo fundada pelo intelectual e politico Alvaro de
Albornoz (1879-1954), proeminente representante e fundador do Partido Republicano Radical-
Socialista, ex-ministro da Justica da segunda republica, exilado em Havana ao final da guerra.
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Albornoz morreu no exilio mexicano em 1954.°

Nuestra Espaia circulou na capital cubana de outubro de 1939 ao ultimo trimestre de
1940, conseguindo difundir entre seus leitores treze edicdes, por meio de financiamento obtido
junto ao governo republicano no exilio. Outras revistas de cultura e politica e editoras
encabecadas por exilados da guerra civil circularam em Havana, e inumeras publicacoes
vicejaram acolhendo a palavra de colaboradores espanhdis no contexto de pds-conflito. Para
mencionar alguns poucos exemplos: a partir de 1942 surgiu La Verénica, dirigida por Manoel
Altolaguirre (1905-1959), poeta e editor espanhol exilado em Havana; em 1939 foi constituida
pelos também exilados Mariano Sanchez Rocas (1895-1967) e Joaquin Fontes a editorial Lex,
especializada na edicdo e difusdo de livros juridicos e textos didaticos. A meados de outubro de
1943, surgiu a revista Juventud, Periddico Juvenil de Orientacion Democrdtica, cujos principais
animadores foram jovens exilados espanhois entio residentes em Cuba; Per Catalunya, de
periodicidade mensal e fundada em 10 de maio de 1942, sustentou posicdes de afinidade
ideologica ao Partido Socialista Unificado de Cataluna (PSUC). Convém assinalar, e como se
observa nos exemplos acima, que as revistas do exilio apresentavam um cardter muito diverso.
Como recordou Alicia Alted, eram publicacoes mais voltadas a uma orientacio politica, a
despeito do significativo numero de revistas culturais em circulacio. Em certa medida, essas
revistas tiveram duracdo efémera e periodicidade irregular. Os entraves no financiamento de
suas edicoes eram frequentes, e sofreram, igualmente, de problemas relacionados a censura em
diversas ocasides e paises. No entanto, a consulta e os estudos sistematizados sobre o seu
funcionamento tornam-se fundamentais para o conhecimento mais abrangente das praticas

culturais dos refugiados espanhois (ALTED, 2005, pp. 114-115).

A partir de um plano de leitura compreensiva realizado em Nuestra Espafia, pretendo
argumentar sobre dois elementos, e testd-los, obviamente, quanto as possiblidades de atribuirem
clareza a esse horizonte do exilio espanhol que designei como especifico considerando-se a
tipologia do material investigado. O primeiro desses elementos consiste em indagar mais sobre a
natureza da narrativa dos autores presentes em Nuestra Espaiia, e menos sobre a necessidade de
definir uma possivel matriz ideoldgica, sem que tal fator seja visto como um dado a ser de todo
negligenciado na minha andlise. Aqui, mobilizo como conceito a ideia de “redes” ou “redes no
exilio” (DEVESVALDES, 2007; MAIZ, 2013; 2018), ao verificar o alcance operativo de tal
conceito. Redes, é importante mencionar, como resultado parcial de um intercAmbio discursivo
e tensional entre textos coletivos, e como um conjunto de relacdes entre as escrituras, e nao
propriamente como aquilo que se estabelece enquanto singular performatividade de um autor.
Redes, enfatizo, que relativamente “funcionam de maneira independente do desejo e vontade
de cada individuo” (MAIZ, 2013, p. 21), ou onde o sentimento de pertenca ao ambito
intelectual resulta mais forte do que uma estrita e limitada circunscricio ideologica (TERAN,
2008, p. 51). O vinculo comum e predominante que cimentava a coesio de autores em Nuestra
Espatia era o seu antifranquismo, elemento descrito a seguir como hipotese de trabalho.

Pois bem, este segundo elemento ampara-se na hipotese de que, se o franquismo ja
possuia uma “histéria” em construcdo afirmada na autoconsagracio e glorificacio enunciadas
pelas tendéncias que o conformavam, os exilados que nucleavam em Nuestra Espafia produziram

3 Dois criteriosos estudos de Alvarez Tardio (2002; 2008) informam que Albornoz, junto a Marcelino Domingo
fundou o Partido Republicano Radical-Socialista em 1929. Albornoz nutria seu Partido de trés fontes ideologicas: o
radicalismo francés, o socialismo e a tradicio republicana espanhola. No entanto, dentro desta ultima fonte,
Albornoz viria a operar criticas constantes aquilo que chamava de “velho republicanismo espanhol”, reivindicando
para seu Partido a ideia de “Republica como revolucio”, a influéncia de ideias socialistas de viés reformista, além,
provavelmente, da marca mais distintiva de sua atuacio durante a segunda republica espanhola: o discurso
anticlerical radical.
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uma versdo republicana pioneira sobre a ditadura, versio esta que a historiografia iria legitimar
no futuro em variadas gradacoes. Defino previamente o papel de Nuestra Esparia no Ambito de
uma ética investigativa e denunciatoria sobre a natureza do franquismo, pela qual a revista
coloca em questio os caracteres pragmaticos e simbolicos da ditadura. Ao se constituir como
“historia primeira” do franquismo contada desde o exilio, imagino outra hipdtese inversa mas
complementar: nela é encenada uma historia do antifranquismo.* Vale dizer: vasto conjunto de
interpretacdes concebidas em um “lugar” distanciado das mediacoes culturais de origem, e que
passam a refutar nio so as mitologias politicas que configuravam o esteio da ditadura
franquista, mas também denunciavam a economia de terror implantada em Espanha. Seguindo
as intuicdes de Edward Said, estimo que a condicio exilar teria permitido aos expatriados
jamais olharem os objetos somente em termos do que deixaram para tras, mas através de uma
dupla perspectiva em que “cada cena ou situacio no novo pais aproxima-se necessariamente de
sua contrapartida no pais de origem” (SAID, 2005, p. 67). O cristal pelo qual observo a
narrativa do exilio republicano através de Nuestra Espaiia, portanto, parte de uma abordagem
relativamente ndo institucionalista, pois esta adota como énfase a organizacio de instincias
imaginadas como representacio “formal” do governo republicano que acabaram se constituindo
nos vérios exilios espanhois.

Exilio, exilio espanhol e literatura

Dentre as questdes histéricas que mais sensibilizam os investigadores vinculados as areas
da historia social e da historia politica e que, pelas suas estratégias investigativas, operam com
objetos de estudo no contexto cultural ibero-americano, estd o problema da violéncia politica,
quando tal fendmeno - estrutural dessas sociedades - ¢ associado ao desencadeamento dos
processos de proscricio que atingem setores oponentes de regimes e/ou sistemas repressivos. Os
desdobramentos das investigacoes desenvolvidas pela disciplina de historia permitem
argumentar, como ponto de partida, que nio somente a América Latina, como também os
paises que fazem parte do mundo social ibérico, durante muitas décadas do século XX
apresentaram como caracteristica chave de suas politicas, ou como “sindrome recorrente”, a
exclusio. Os exilios como forma excepcional de exclusio politica implicam em uma prética
mediante a qual pessoas comuns ou individuos envolvidos na vida publica, sdo forcados ou
pressionados a abandonar seu pais de origem ou lugar de residéncia, impossibilitados de
regressar até que haja uma modificacio nas circunstancias politicas (SZNAJDER E RONIGER,
2013, p. 31). A exclusio emerge seja por meio de violentos conflitos civis e militares, por
estratégias repressivas que impedem a livre manifestacio de grupos contrarios a uma ordem
imposta extra legalmente e, ainda, através de mecanismos que forcam tais grupos a
abandonarem seus paises de origem, gerando, em situacoes determinadas, deslocamentos e
diasporas politicas socialmente transversais e heterogéneas, e por isso mesmo, de massiva e

* Segundo Abdon Mateos (2011, p. 11), a historiografia académica do antifranquismo remonta ao tempo

imediatamente posterior & morte de Franco, sendo umas das teses pioneiras sobre a oposicio ao franquismo a de
Javier Tusell (1977). A intensa pesquisa realizada por Mateos, enfoca o antifranquismo de uma perspectiva
institucional, estudando as organicoes “oficiais” que se formaram, sobretudo, nos vérios exilios, ndo enfatizando,
portanto, o papel que a imprensa de exilio exerceu, primordialmente, na constituicio de uma narrativa
antifranquista.

> Esta afirmacdo vem a corroborar o que Alted (2005, p. 258) expressou sobre os intelectuais no exilio: “La guerra
y el exilio interrumpié en una gran parte de estos intelectuales y cientificos sus trayectorias académicas o de
investigacion, fueron depurados y expulsados de la carrera profesional en su pais de origen, y en ocasiones tuvieron
que sufrir el embargo o la destrucciéon de sus bibliotecas, con lo que se perdieran materiales bases de
investigaciones en curso que, em gran medida, tuvieron que reconstruir en el destierro”.

88



Revista Nuestra Espafia: a constituicdo de uma rede intelectual antifranquista no exilio cubano

significativa demografia. Como destacou Said, o fenomeno do exilio, pela sua complexidade,
nio se oferece a nossa leitura como um conjunto de situacdes particularmente claras e
inteligiveis. Se a imagem do exilado, hoje, parece familiar em virtude das tecnologias de
comunicacdo, que nos colocam a par a respeito das dezenas de milhdes de pessoas que estio em
deslocamento pelo mundo, na condicio de refugiados ou de exilados, a reiteracio do tema deve
partir de um esforco de esclarecimento sobre essas condicoes, desde uma perspectiva que
capture sua historicidade, e a especifique em relacio aos fundamentos politicos e sociais que
conformam tais condicdes, como tem sido realizado por meio da literatura que trata do exilio
espanhol motivado pela guerra civil.

Em uma mirada de curto ou médio alcance, o exilio espanhol impulsionado pela guerra
civil ¢ um tema exaustivamente tratado pela literatura especializada. Sob o risco calculado de
apequenar o universo plural das investigacoes, as obras que mais sobressaem, a excecio de
biografias e relatos testemunhais produzidos pelos exilados, podem estar resumidas
cautelosamente em dois campos de conhecimento: a historiografia geral sobre o exilio, e a
historiografia sobre a literatura do exilio.® O exilio politico ¢ um fenémeno recorrente da
histéria social de Espanha entre os séculos XIX e XX. Autores como Juan Vilar sublinham que
as bruscas alternincias e o cardter pendular das sucessivas situacoes institucionais de Espanha
durante esse longo periodo, fizeram com que uma emigracido politica fosse seguida de outra de
signo oposto. Isto explicaria a continuidade dos fluxos em ambas as direcdes - o retorno de uns
corresponde a saida de outros -, de forma que, sempre uma parte de Espanha esta fora de
Espanha (VILAR, 2006, p. 17). Outros estudiosos chamaram a atencio para o valor qualitativo
do exilio de 1939, mais do que sua grandeza numérica. Juan Marichal (1995, p. 291) identificou
uma espécie de fuga de cérebros circunscrevendo os exilados no Ambito de uma “segunda Idade
do Ouro” da cultura espanhola, na medida em que o desterro se fez sentir sobre milhares de
escritores, artistas, cientistas, pedagogos, professores e um longo et cetera. Uma visio que
apresenta certo parentesco com a de Marichal ¢ a de Otero Carvajal (2001, pp.149-186). Porém,
este autor opera uma matizacio que ambienta o exilio intelectual no plano da especificidade
tematica:

Las bases ideolégicas y culturales de la dictadura del general Franco
representaron un retroceso de alcance histérico para el débil y fragil
entramado cientifico espafiol. El exilio, que significé la sangria de una parte
sustancial del capital humano de la cultura espafola, incluido el componente
cientifico, provocd una descapitalizacion que tardd decenios en ser

solventada” (OTERO CARVAJAL, 2001, p. 166).

Para atenuar o risco de argumentos um tanto deterministas, convém lembrar que seria
exagero caracterizar o exilio de 1939 como um “exilio intelectual”. Talvez uma das imagens a ser
reinterpretada ¢ aquela que atribui a esse fendmeno de desterro politico como sendo
fundamentalmente uma emigracio de intelectuais. Abordando o caso especifico do México,
Pérez Vejo (2007, p. 23) destacou que a “hagiografia” do exilio nos transmite a imagem do
exilado espanhol como a do intelectual dedicado a ciéncia para o bem da humanidade. Ao
contestar esta visdo que julga predominante, o autor reivindicava uma analise contrapontistica
enquanto possibilidade que, a época (2007), ainda carecia de realizacio mais sistemdtica:
registrar detida e demograficamente o exilio, levando em conta quem ¢ o exilado em termos de

8 Além das obras destacadas no campo das Referéncias, recordo aqui uma insignificante amostragem da imensa
literatura sobre o exilio espanhol com a qual mantive contato: Dominguez Prats (1994), Dreyfus-Armand (1999),

Diaz Perez (2008), Garzon (2009), Casanova (2010), Pessarrodona (2010), Diez (2010), Garcia Bilbao (2011).

89



Ameérica Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI

lugar social e de como se recoloca no pais de acolhida. Considerando a ressalva de Pérez Vejo, a
literatura que invoca como objeto o exilio espanhol pode ser equiparada a um espelho
interminavel de multiplas faces, em que o proximo ponto de visio contradiz o anterior, o repete
ou incorpora elementos que abrigam ou desencobrem temaiticas associadas a um amplo
dominio da historiografia. Isto ocorre, por exemplo, com as questdes relacionadas aos
deportados espanhdis para campos nazistas (BERMEJO e CHECA, 2006); com o exilio
republicano na ex-Unido Soviética (KHARITONOVA, 2014); ou com o desatendido e pouco
lembrado estudo do exilio anarquista, recuperado por Angel Herrerin Lopez em algumas
ocasides (LOPEZ, 2003; 2004a; 2004b), mas também privilegiado pelo exitoso trabalho
desenvolvido em instituicdes como a Fundaciéon Anselmo Lorenzo, sediada em Madrid, quanto
a organizacio documental e constituicio permanente de importante acervo sobre o
anarquismo.’

Em relacio ao exilio espanhol em Cuba, mesmo quando ponderada a instabilidade
politica durante o longo periodo de vigéncia da governanca de Fulgencio Batista, os lacos
historicos e culturais que ligavam o pais caribenho a Espanha teriam propiciado um ambiente
favoravel a recepcio dos exilados. E sensato supor que isto se deve a forte presenca da colonia
espanhola imigrante na ilha. Sobretudo, este fator ¢ observado entre aqueles grupos formados
pelas imigracdes mais recentes datadas da década de 1920 e inicio dos anos 1930, que
constituiam ampla maioria e estavam situados socialmente em um arco que abrigava de
trabalhadores industriais e agricolas, a pequenos e médios proprietarios. Tais lacos podem ser
vistos como um contrapeso aos segmentos minoritarios procedentes de imigracdes mais antigas,
economicamente integrados nas oligarquias agraria e financeira, que ndo ocultaram sua
simpatia e apoio aos rebeldes franquistas (MAURINO; GARCIA e AZCONA, 1992, p. 490).
Por sua vez, o denso e bem documentado trabalho de Jorge Domingo Cuadriello (2009), do
qual me aproprio em diversos momentos do texto, constitui a principal e incontornavel
referéncia para a compreensido desse processo, tendo em vista que o autor dedicou quinze anos
de trabalho para a conclusio da sua pesquisa sobre o exilio de republicanos espanhois na ilha.
No ano de 2013, Cuadriello concedeu entrevista a Ana Casado Fernandez, publicada na Revista
Letras da Universidad de Granada, na qual tece valiosos comentarios tanto sobre o exilio
espanhol em Cuba, quanto sobre o impacto de sua investigacdo. O historiador declarou possuir
como impulso motor para estudar o tema, entre outras razdes, um apego sentimental.® Filho de
asturianos, Cuadriello revelou que seu pai havia sido combatente voluntirio na defesa da
republica espanhola, passando pela dura experiéncia dos carceres e campos de trabalho forcado
franquistas, até poder exilarse em Cuba no ano de 1953:

Esa motivacion sentimental me dio mucha fuerza para desarrollar esta
investigacion también macrocefilica, que abarco a centenares de individuos y
me llevo no solo a rastrear sus vidas, sino su labor en Cuba, lo que hicieron, la

huella que dejaron (FERNANDEZ, 2013, p. 161).

A experiéncia vivenciada pelo pai de Cuadriello e a leitura sistematica do Diccionario Bio-
Bibliogrdfico de los Republicanos Espaiioles Exiliados en Cuba, publicado na segunda parte do
extenso estudo do historiador cubano,” permitem intuir algumas situacoes gerais do exilio

T Ver: https://www.fal.cnt.es

8 A frase dita por Cuadriello na entrevista foi: “conté con dos motores de impulso, si se me permite esa alusion
mecanica: uno que respondia a la posibilidad de contribuir a un tema casi virgen de la historia reciente de Cuba, y
otro de apego sentimental” (FERNANDEZ, 2013, p. 160).

° Conf. Cuadriello (2009), pp. 345-521.
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espanhol, assim como identificar fendmenos especificos atribuidos ao exilio em Cuba. Em
primeiro lugar, o exilio espanhol pode ser denominado como um exilio em série, na medida em
que milhares de desterrados atravessaram diversos paises, fixando-se neles durante determinado
periodo de modo voluntirio ou forcado, e seguindo para outros paises até ingressarem em um
local derradeiro de acolhida. Era comum os deslocamentos terem a Franca como destino inicial,
pais no qual os refugiados permaneciam em campos de internamento como o de Le Barcares,
ou campos convertidos em espacos concentracionarios como Gurs, Argeles-sur-mer ou Saint-
Cyprien.'® Conceitualmente, quando abordam o problema do exilio em série, Roniger e
Sznajder tratam sobre um grupo de individuos que abandonaram seus paises de origem e
encontraram refigio em um pais disposto a recebé-los como exilados ou refugiados, e que se
encontram em uma situacio na qual, devido a transformacdes politicas e ainda impossibilitados
de voltar a seus proprios paises, se vém forcados a abandonar seu novo pais de residéncia para

um novo exilio (RONIGER E SZNAJDER, 2013, p. 45).

Em segundo lugar, o exilio tem seu inicio marcado entre 1936 e 1937, sobretudo, nos
territorios onde os processos histéricos ao longo do século XIX fizeram germinar uma pujante
tradicio antimonarquica e de nacionalismos localizados, e que foram prematuramente
conquistados pelos sublevados franquistas, como foi o caso de regides ao noroeste e extremo-
norte de Espanha, respectivamente, a Galicia e o Pais Basco. Nesta ultima regido, é interessante
referir que desde o inicio da guerra civil integrantes da Igreja catélica se colocaram ao lado da
legitimidade republicana, adesio que resultou em perseguicdes e, posteriormente, no exilio. '
Em terceiro lugar, existiram védrios casos de pessoas que, ao permanecerem em Espanha, foram
encarceradas, passaram por campos de concentracio ou campos de trabalho forcado. Ao
cumprirem suas penas, ou conseguirem escapulir dos infames carceres franquistas, acabaram
seguindo para o exilio: e o caso do pai do historiador Cuadriello vem a exemplificar esse dado.
Por fim, existe a questio de comunistas espanhois exilados em Cuba. Muitos integrantes desse
grupo forjaram aliancas com o Partido Comunista de Cuba, engajando-se na oposicio a Batista
e aderindo a causa revoluciondria no final da década de 1950. Mais tarde, chegaram a ocupar
diversos cargos de expressdo no governo socialista. A situacdo geral, portanto, teria favorecido a
constituicio de sistemas de apoio e solidariedade, mas também a conformacido de vastas redes
de sociabilidade intelectual disseminadas na maioria dos paises latino-americanos, e que
encontraram seu refugio simbolico em artefatos culturais como as revistas.

As redes de Nuestra Espana

No campo que toma as revistas como material analitico, salvo melhor juizo, Cuadriello é
um dos poucos historiadores que se dedicou a tracar os rumos de Nuestra Espaia. Porém, nio o
fez mediante a andlise de seus contetdos, sentidos ou redes constituidas; mas a partir de um
fundamental inventario bio-bibliogrifico de autores que escreveram na revista (CUADRIELLO
2004, pp. 173-200). Destacam-se nesse inventidrio nomes consagrados das letras espanholas que,
invariavelmente, apareceram como colaboradores de Nuestra Espafia e, a época, estavam exilados
niao somente em Cuba, mas em outros paises. Varios dos nomes estavam ligados a distintos
campos de conhecimento como a literatura, teatro, filosofia, historia, direito, diplomacia: José

1% Sobre os testemunhos de espanhdis confinados em campos de concentracio franceses, ver o pungente estudo de
Simoén (2012).

" Entre os casos mais notorios estio o sacerdote Juan Miguel Aranguren y Mendizébal (1897-1971) e o franciscano
José Martin Arrue y Galdds (1884-1960), ambos, simpatizantes do nacionalismo vasco. Com o inicio da guerra
civil, o primeiro partiu para o exilio cubano em 1937, e o segundo, em 1938. Conf.: Cuadriello (2009, pp. 363,
365).
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Rubia Barcia, Marfa Zambrano, Luis Amado-Blanco, Angel Lazaro, Bernardo Clariana,
Francisco Prat Puig, Emilio Palomo, Felipe Andrés Cabezas, Concha Méndez, Antonio Ortega,
Jenaro Artiles, Alfonso Rodriguez Dranguet, Gerardo Alvarez Gallego, Mariano Ruiz-Funes,

Alfonso Rodriguez Aldave (CUADRIELLO, 2009, pp. 589-590).

Sugeriu-se que as revistas sio um tipo particular de documento histérico que permite
visualizar, talvez mais do que em outros, as principais polaridades do campo cultural e politico.
Elas evidenciam pontos de encontro de trajetdrias individuais e projetos coletivos, e, ademais,
exibem preocupacoes de ordem estética e produzem discursos relativos as disputas sobre
identidades e valores. A funcio aglutinante das revistas dentro do campo intelectual, portanto,
autoriza aos grupos que as promovem, elaborarem suas orientacoes mediante certas
comunidades de textos interatuantes ou nucleos tematicos que sio recorrentes na historia -
breve ou longa - de tais publicacoes. Beigel chamou atencido para o fato de que os textos
programaticos, ou o fio condutor tematico das revistas, expressam as atividades e posicoes
polémicas de todo o grupo. No entanto, selecio e classificacio dos textos, prossegue a autora, se
encontram ligados a prixis do grupo cultural que edita a revista, ndo se atribuindo o mesmo
peso ou grau de representatividade a um colaborador ocasional que nio esteja, direta ou
indiretamente, associado a rede (BEIGEL, 2003, pp. 106-111). Produzindo um deslocamento de
olhar em relacio ao argumento de Beigel, e tratando-se de uma revista produzida no exilio,
Nuestra Espaiia, como tantas outras, fundamenta um tipo de solidariedade que consiste em
mensurar para o pesquisador o quanto esse material ensina e informa sobre a tematica, e se ha
capacidade de respostas sobre 0 modo como verbaliza e compartilha, por meio de um principio
de reciprocidade entre os autores, ocasionais ou niao, o conhecimento acerca do exilio espanhol
e do franquismo.

Na linguagem do exilado potencializada em Nuestra Espafia, parece claro que os
significados se alicercam no sentimento da perda irreparavel de uma Espanha republicana que
nio mais existe e, contraditoriamente, “resiste”. Essa contrapartida é a possibilidade mais
imediata de construcio de um imagindrio republicano no universo exilar, para que aquela perda
irreparavel convertase em condicio de existéncia. A ilegitimidade tirdnica do franquismo é
objetivada por uma Espanha de mestres sem catedra, de trabalhadores sem campo para cultivar,
artesdos sem oficio, operarios sem trabalho, de mulheres e criancas sem casa e lancados em
massa 2 emigracido. Nuestra Espafia captura seu significado na Espanha do desterro.'” A breve
descricio contida no Editorial ndo assinado publicado em seu primeiro numero, convida a
compreender a linguagem do intelectual exilado como alguém que ¢ portador de uma missdo:
confessor, tradutor e martir dos seus principios (ORY E SIRINELLI, 2007, p. 20). Mas também
como aquele que primeiro elabora e depois articula nas precarias condicoes de exilio um tipo de
densidade de comunicacio propria a uma revista e a uma época. A essa densidade de
comunicacdo e a capacidade de amplid-la, podese atribuir a designacio de “rede”. Condicdes
idiomaticas, de proximidade cultural,” e, 6bvio, a situacio de exilio, fizeram com que
frutificassem centenas de publicacdes encabecadas pelos espanhois desterrados na América
Latina. Como destacou Devés-Valdés (2007, p. 31), essa densidade de comunicacio faz que a
espontaneidade transformese em institucionalidade, tendendo as sociedades, centros,
associacoes, congressos, publicacdes e outros agenciamentos.

Durante o tempo de circulacio, a revista apresentou, em média, além dos editoriais

2 Editorial. Revista Nuestra Espaiia, n° 1, octubre 1939, p. 6.

b Essa aderéncia cultural e idiomatica é reforcada pelo argumento de Aznar Soler (2002, p. 12): “Por razones obvias
de lengua y cultura, la mayoria de nuestros intelectuales, tras su primer exilio en Francia, acabaron por instalarse
en paises americanos...”.
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obrigatérios, onze artigos por edicio, e seu numero de pdginas variou entre o minimo de
oitenta e seis e o maximo de duzentos e cinquenta e nove, sendo a publicidade bastante
parcimoniosa, excecdo feita ao investimento voltado ao destaque para temas hispanicos. Mais
importante, é possivel perceber, a partir das orientacdes programdticas desenvolvidas por
Nuestra Espaia, como uma rede exilar foi capaz de estabelecer circulacdes entre um amplo
espectro cultural que abrigava grupos intelectuais heterogéneos e dispersos pela América
hispanica. Distintamente das “revistas de um so¢ autor” (DE MARCO, 2013),"* e tanto pelos
temas que definem seu cariter, quanto na organizacio das secoes, publicidade e disposicio
grafica, uma observacio mais detida permite visualizar a construcio de uma identidade
republicana construida no exilio. No caso do exilio republicano em Cuba, os exemplos sio
abundantes, sobretudo, tendo em consideracio as conexdes que Nuestra Espaia firmou com
publicacdes congéneres para calibrar sua difusdo. Vérias de suas edicoes estio repletas de
remissdo ao conjunto de revistas produzidas no(s) exilio(s), bem como as agéncias com as quais
se correspondia.

Curiosamente, o arco de relacoes em rede com outras revistas, ja vislumbrado desde o
seu primeiro nimero, iniciava com Ultra — Mensario de Cultura Contempordnea, érgao dirigido
pelo escritor cubano Fernando Ortiz (1881-1969), e fundado em Havana no ano de 1926. A
especificidade de Ultra ¢ que ela publicava somente extratos, traducoes de artigos, “opinides
estrangeiras’, indicando seus autores e origens. A rede se adensava a partir de sua
transnacionalizacdo, e com as interacoes que Nuestra Espaia mantinha com Pueblo — Diario de la
Democracia, Revista Hispanica Moderna, Timén, Alma Gallega — Periédico Mensual, Revista de las
Indias, Espaia Dia a Dia, Viernes — Revista Literaria y Artistica, America, Democracia. ©* Nio é de
estranhar que Nuestra Espaiia, no sexto més de existéncia, publicasse em seu Editorial “A Todos
Nuestros Lectores” o seguinte comentario:

Se cumple con este numero, el primer semestre de la vida, ya pujante, de
NUESTRA ESPANA. Cuando salimos a la calle, pensamos realizar la gran
labor que servird para enjuiciar nuestros actos. Era preciso un érgano de
vinculacién espafola y de orientacion para todos los compatriotas
republicanos y liberales que hoy andamos por el mundo con la fe y la
esperanza de un futuro renacer de la potencialidad Hispana. [...] En estos seis
meses, hemos establecido Agencias en varios paises. A consecuencia de esta
enorme difusion, el numero de ejemplares de cada tirada aumento
considerablemente, y esti en estudio la reproduccion, en segunda edicion de
los numeros primeros, completamente agotados, ante las numerosas
solicitudes que llegan a esta Administracién en demanda de los mismos
(Nuestra Espafa, num. VI, Editorial, marzo 1940).

* Neste artigo, Valeria De Marco enfatiza o protagonismo dos intelectuais espanhois Manoel Altolaguirre, José
Bergamin e Max Aub na configuracio das revistas Atentamente, El Pasajero e Sala de Espera como espacos editoriais
criados para “si mesmos” e surgidas contra um modelo de publicacio ja consolidado que adota, tradicionalmente,
um discurso coletivo.

B Com excecio de Pueblo e Alma Gallega, revistas editadas em Havana, todas as demais publicaces mencionadas
se espalhavam pelas Américas e Asia. Por exemplo: a Revista Hispanica Moderna era 6rgao do Instituto de las
Espafias en los Estados Unidos; Timén era de periodicidade mensal publicada em Buenos Aires sob a direcio dos
exilados Diego Abad de Santillan e Carlos Baraibar; Revista de Las Indias editava-se em Bogot4; Espaiia Dia a Dia era
um caderno mensal de informacio espanhola publicado na cidade do México; Viernes editava-se em Caracas,
America era publicada em Quito, enquanto Democracia era acompanhada do subtitulo “Organo de los Demécratas
Espaiioles de Filipinas”, sendo editada na capital Manila.
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Na verdade, a revista jamais publicou informacdes a respeito da tiragem de suas edicdes,
porém, a julgar pelo numero de publicacdes com as quais mantinha contatos e permutacoes,
mas também pelo rol de autores que colaboravam e a diversidade de secdes tematicas que a
compunham, podese intuir que Nuestra Espaia obteve ampla aceitacio entre os exilados
republicanos. Sobre os dois tltimos registros, é possivel identificar a presenca, nos treze
numeros publicados, de cinquenta e trés autores espanhdis vivendo no exilio em Cuba ou em
varios paises latino-americanos. Além disso, gradativamente, a revista pautou sua linha editorial
pela pluralidade de secoes tematicas, procurando atribuir énfase, notadamente, para matérias
relacionadas a critica social, historica, politica e literaria, modalidades estas que, no mais das
vezes, também se relacionavam com a vida dos republicanos no desterro politico. Neste sentido,
as secoes de resenhas e indices bibliograficos publicados na revista sio indicios relevantes
porque, além de evidenciarem uma volumosa producio cultural, remetem a uma espécie de
reafirmacio da cultura espanhola de exilio impossivel de ingressar na patria mie em razio das
condicdes de censura impostas pela ditadura franquista.’® Resenhas, artigos e indices
bibliograficos ambicionavam predominantemente denunciar em suas narrativas esta Espanha
partida ao meio, abolindo, por sua vez, os sentimentos de indiferenca e neutralidade nutridos
por alguns segmentos intelectuais espanhois; ou por aquilo que Marichal (2006, p. 457),
designou como “terceira Espanha” ou uma Espanha “middle-of-theroad”, levantando a indagacio:
“por que sucedeu com Espanha”? Este exemplo talvez possa ser buscado em varias edicoes de
Nuestra Espaia, porém, especialmente para extrair e isolar essa figura, estabeleco
correspondéncias com as tramas e discursos sobre a constituicio de um antifranquismo no
horizonte do exilio.

Antifranquismo em Nuestra Espafa

Entre 1939 e 1940, temporalidade de Nuestra Espaia, nio eram observadas entre os
exilados espanhdis percepcoes mais agudas sobre o desapontamento e a frustracio que seriam a
tonica adquirida a partir da primeira metade da década de 1950 quanto a conviccdes de que o
franquismo viesse a ser derrotado e a republica restaurada. No imediato pds-segunda guerra
havia a expectativa de que a derrota do fascismo na conflagracio mundial pudesse representar,
como deslocamento, o fim da ditadura franquista.'” A relativa confianca nesse progndstico
gerou desde o fim da guerra civil espanhola efeitos praticos e de natureza estratégica, como a
fundacio de um governo republicano no exilio. '® No entanto, o fator que mais passou a ser
levado em conta nesse momento de saida da guerra e ingresso no exilio, estava ligado ao carater
tirAnico, vingativo e opressor do governo franquista, visto como aliado ou subserviente dos
fascismos italiano e alemao. Além disso, os contemporaneos reconheciam com suficiente clareza

!¢ Sobre a relacio entre exilio e censura a livros durante o franquismo ver: Larraz (2014).

7 Porém, “A partir de 1953, la firma de los pactos entre la Espaia franquista y los Estados Unidos y el
establecimiento de bases militares en nuestro territorio significa la consolidacion definitiva de la dictadura
franquista como leal aliado occidental, reserva espiritual de Europa y campeoén del anticomunismo feroz” (AZNAR
SOLER, 2002, p. 15).

8 Este governo adotou o nome de Segunda Republica Espafola en el exilio e teve vigéncia (a0 menos simbdlica)
de 1939 a 1977. Seu primeiro presidente foi o socialista Juan Negrin, muito embora ndo tenha obtido
reconhecimento da comunidade politica internacional. Puche, Mejia Flores e Ayape (2013, p. 35) distinguem trés
anos emblematicos para entender a “biografia” do exilio espanhol e do governo republicano no exilio: “el primero
- 1939 -, que marcaria el fin de la Guerra Civil y el inicio de la salida de Espaiia de miles y miles de refugiados
espafoles; el segundo - 1945 -, que seria testigo de la reconstruccion institucional republicana en un proceso
anticipatorio de un inminente, aunque finalmente frustrado, regreso a Espafia, y el tercero - 1977 -, que
anunciaria la disolucion de las instituciones del republicanismo espafiol en el exilio después de validarse la
legitimidad de aquella democracia “mondarquica” en fase transitoria hacia un Estado de derecho”.
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que em Espanha passava a ter vigéncia uma ditadura terrorista, realidade constatada desde antes
do fim da guerra civil. Em um dos capitulos mais esclarecedores do seu adensado estudo sobre
“el terror con Franco”, Sevillano Calero (2004), descreveu as primeiras medidas tomadas pelo
regime franquista para perseguir e punir os “vencidos”, consusbstanciadas na famigerada “Ley
de Responsabilidades Politicas”. Promulgada em 28 de fevereiro de 1939, a lei abrigava sua
eficacia nos territorios ocupados pelos fascistas; porém, fora projetada para cobrir toda a vida do
pais diante da iminente (e definitiva) derrota da republica ocorrida em abril de 1939. Segundo
Calero:

Sin embargo, en el articulo primero se vulneraba un principio juridico
fundamental, la irretroactividad de la ley, al declarar “la responsabilidad
politica de las personas, tanto juridicas como fisicas, que desde primero de
octubre de mil novecientos treinta y cuatro y antes del dieciocho de julio de
mil novecientos treinta y seis, contribuyeron a crear o a agravar la subversion
de todo orden de que se hizo victima a Espafia y de aquellas otras que, a partir
de la segunda de dichas fechas, se hayan opuesto o se opongan al Movimiento
Nacional con actos concretos o con pasividad grave”. [...] La norma ratificaba
la disposicién, de 13 de septiembre de 1936, que dejaba fuera de la ley todos
los partidos y agrupaciones del Frente Popular, asi como las “organizaciones
separatistas” y todas aquellas que se hubieran opuesto al triunfo del
Movimiento Nacional, confirmando la incautacién de sus bienes (CALERO,

2004, pp. 134-135).

A breve amostragem dessa “lei monstro” aludida na citacio deixa & margem os demais
dispositivos que concorriam para transformar Espanha em um estado de modelo doutrindrio e
institucional totalitario. Como teriam ecoado na revista Nuestra Espaiia os sentidos simbolicos e
praticos produzidos pela Ley de Responsabilidades Politicas? Ou, como a construcio simbolica
do franquismo em seu “ano zero”, para reverberar os termos da historiadora Zira Box (2010),
foram invocados por Nuestra Espaial

O conjunto de questdes delineadas no inicio deste topico parecem evidenciadas ja na
primeira edicio da revista em outubro de 1939. O jornalista Alardo Prats y Beltran (1903-1984),
exilado espanhol em Cuba, e depois no México, discutia em seu artigo “Presente y futuro del
franquismo, la neutralidad de Espafa en la guerra europea”; a questio da existéncia formal de
uma Espanha republicana. Prats destacava que alguns meses da “vitoria franquista” bastaram
para convencer o mundo, e os proprios franquistas que, se a Republica nio existia como
“aparato formal” de poder e prerrogativas externas, ela se realizava como “poténcia imbativel e
de incalculavel expansio espiritual”. Dentro da drea territorial de Espanha, proclamavam essa
existéncia cerca de um milhdao de presos, milhares de perseguidos, aqueles que morriam com o
nome do pais nos labios, sobre os patibulos levantados pelos verdugos do povo: “Existe, a pesar
de los errores y miserias que acompafnian todas las empresas humanas, en la médula de un
pueblo, al que vanamente se trata de someter y esclavizar” (PRATS Y BELTRAN, 1939, p. 43).
Outro indicio que concorria para invocar a tragédia espanhola na mirada do exilio era o fator
qualitativo das aliancas engrendradas pelo franquismo. Este registro derivava de um cronista
andnimo que escrevia “El discurso de Franco o una pifia internacional”. O caudilho havia
construido sua vitdria sobre as ruinas de um pais destrocado pela barbarie mercenaria, apoiado
“por los caiones y los aviones extranjeros”, e invocando a tradicdo catélica “del nuevo (?) Estado
espanol” (Nuestra Espaia, 1939, p. 17). Porém, o que nio se aceitava, e menos quando se
pretendia passar por um homem de Estado, era colocar-se “al nivel de las beatas de Zaragoza y
de los pillos que se manifiestan a lo largo de la calle de Alfonso y a las puertas del venerado
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templo con el breviario en la mano” (Nuestra Espaiia, 1939, p. 19). E muito provavel que aqui o
cronista andnimo aludisse aos acontecimentos de 12 de outubro de 1939 em Zaragoza, quando
Franco, durante o célebre e mitico dia da hispanidade, consagrou Espanha a virgem de Pilar, a
partir dos costumeiros rituais simbolicamente potencializados que urdiam a conexdo entre o
franquismo, o falangismo e o catolicismo."” A férmula ideologica concebida pelo franquismo
para coesionar aliancas foi destacada na classica abordagem de Botti (1993), e designada por este
autor como nacional-catolicismo. O nacional-catolicismo ¢ explicado como ideologia que sugere
a supremacia do fato religioso na formacio da identidade nacional e do papel da Igreja catolica
em relacio ao conceito de nacio. A aproximacio da Igreja ao tema das nacoes, segundo Botti,
produz-se a partir da segunda metade do século XIX, quando surge uma espécie de “teologia das
nacdes” como resposta ao principio de nacionalidade liberal-constitucional e ao
internacionalismo socialista. Nessa perspectiva, cada nacio tem um determinado e concreto
papel, uma missio, no projeto da Providéncia. Principalmente o nacional-catolicismo, ao
conseguir romper a dualidade falangismo-catolicismo e suas reciprocas hostilidades, assume,
segundo o olhar de Botti, um “valor normativo” pelo qual as leis tém que amoldar-se a confissiao
religiosa da maioria dos cidaddos: “tém que inspirar-se nos principios e valores defendidos pela
Igreja. E ela quem reivindica um direito de controle sobre as normas que regulam a convivéncia

social” (BOTTI, 1993, p. 149).

No entanto, ressalto que a interpretacio bem engendrada por Botti ainda deve-se
considerar e acrescentar, dentro do campo ideoldgico que configura o franquismo, o papel
politico assumido pela FET - Falange Espanola Tradicionalista. Este movimento fascista
fundado por José Antonio Primo de Rivera em 1933, aliou-se ao franquismo na guerra civil, e
quando da iminente vitéria dos nacionalistas, foi coligado as JONS - Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalistas. O respaldo ideoldgico, juridico e politico da FET de las JONS ao
franquismo, somente decresceu ao final da década de 1950. Foi considerada ilegal em 1977. *°

Por sua vez, desde os dois pontos de vista apresentandos anteriormente em Nuestra
Espata, parece estar marcado o dispositivo que impulsiona a narrativa inaugural do
antifranquismo: a mescla entre as denuncias das atrocidades que sdo testemunhadas mesmo
antes do fim da guerra civil, o conluio entre o franquismo e os segmentos institucionais que lhe
davam alicerce, além, claro estd, da legitimidade pleiteada pela “expansio espiritual” de uma
Espanha republicana existente fora das fronteiras, e de onde esta mesma Espanha permanecia

viva y palpitante, en las angustias de los desterrados, en la razon de su vida y
de sus destinos, en los esfuerzos comunes para sumar, en los multiples 6rdenes
de la eficacia activa, de cara a los acontecimientos de Europa. [...] Unos meses
de “victoria franquista”, han bastado para convencer al mundo, y a los propios
franquistas, de que en Espafia sobre rios de sangre e instrumentos de tirania
medioeval, es imposible fundamentar ninguna esperanza constructiva (PRATS

Y BELTRAN, 1939, p. 44).

Y A Revista Letras de Madrid publicou em sua edicio de 1 de abril de 1940 um ntimero especial initulado “El
Caudillo, la Hispanidad, el Pilar”. Na “Mensaje de S. E. El Caudillo”, partes do discurso do ditador abrigam a
referéncia ineludivel: “Otra vez, como en los grandes dias de unidad cristiana, que creo la conciencia y la potencia
civilizadoras de Europa, los peregrinos vendran al Pilar Santo, desde todos los rincones del orbe catélico, a rendir
homenaje a la que fué primera y divina mediadora de nuestra comunion con las gentes cristianas y se elevo sobre la
variedad de los pueblos que componen la unidad de la Raza esparcida en dos hemisferios, como Excelsa Patrona de
las Espafas” (LETRAS, Madrid, 1940, p. 8).

2 Sobre a historia da FET, ver: Payne (1985).
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Ao clima triunfalista difundido desde o inicio do regime franquista, inundado por vasto
repertorio de imagens e simbolos, e cujo uso era regulamentado pelos servicos oficiais de
propaganda,®' contrastava, na revista antifranquista do exilio cubano, o frequente argumento da
“faléncia espiritual” de Espanha. Sendo a denuncia da ditadura um aspecto fundamental das
atividades do antifranquismo no estrangeiro (MATEQOS, 2011, p. 14), uma série de textos
bastante emblematica dessa constatacio recebeu em Nuestra Espaiia o seguinte titulo: “La
tragedia espiritual de Espafia”.

Os episddios narrados nesta série foram publicados em quatro artigos, entre os meses de
fevereiro e maio de 1940, pelo andaluz Jos¢ Marcial Dorado (1872-1941), diretor da Accion
Republicana Espafiola sediada em Havana, pastor evangélico e simpatizante da maconaria. Ou
seja, Dorado personificava trés grandes inimigos da ditadura franquista: o republicanismo, o
protestantismo e a maconaria. E, ao mesmo tempo, parecia expressar na sua reflexio um
contraponto radical que era majoritariamente comum no pensamento e acio dos exilados
espanhois em face do monolitismo dos setores passadistas. Dorado insistiria em argumentar que
a longa trajetoria de perplexidades na historia de Espanha nido seria mais que “luchas del
espiritu”, travadas, de um lado, pelas reivindicacoes ativicas do que foi, e as exigéncias
transformadoras do que serd. A esta dualidade, Dorado designou simplesmente por direita e
esquerda, sendo a primeira representada pelas figuras socioldgicas da permanéncia, ou por uma
estrutura anacrdnica que seguia oposta a toda renovacdo. Historicamente desfrutando
privilégios de excecdo, esta corrente conjugava trés setores especificos: a igreja catdlica, o
militarismo e a aristocracia fundidria, expressdes socioldgicas que jamais teriam se empenhado
em sair do duvidoso, do confuso, do irresoluto e do incerto enquanto marcadores da historia
espanhola (DORADO, 1940, pp. 91-95). Os quatro atos do que Marcial Dorado pretendia
expor sintetizavam uma historia cronologica que desembocava na ruptura republicana, e a partir
dela, demonstrar que o obscurantismo das forcas tradicionalistas tinha se mantido latente de
1931 a 1936. Contudo, com o advento da Republica, tais figuras representativas desses poderes
tradicionais nio resistiram e,

para que el lector forme idea, si no en detalle en conjunto de toda la accién
restauradora y constructiva de la Republica, juzgo no estd de mds, consignar
en este relato, una brevisima sintesis de la importante labor democratica
realizada, para satisfacer razonablemente las tres fundamentales necesidades de
la vida nacional espafola: religion, cultura y economia (DORADOQO, 1940, pp.
73-74).

Evidentemente, o horizonte de observacio de Dorado era sua condicio de pastor
protestante, pela qual concebia a liberdade de consciéncia como eixo motriz de todas as
transformacoes religiosas, politicas e econdmicas. Compreendia que a Republica, quando
promoveu a separacio entre Estado e Igreja, foi recebida com simpatia e entusiasmo pelos
evangélicos espanhdis, passando a ser defendida com um interesse mais legitimo. Destarte, o

21 Acompanho, especificamente, os apontamentos de Zira Box sobre a construcio de uma “nova” linguagem com a
qual o regime buscava sua legitimacio. Sobretudo, porque “en la configuracion de esta red simbdlica con la que dar
forma tangible a la Espafia insurrecta, se ejercié un férreo control desde los cauces institucionales del Estado,
destinado a que, en la constante imagen de la patria franquista y de su Caudillo con la que habrian de vivir los
espanioles de la guerra y la posguerra, nada fuese dejado a la improvisacion. Nuevamente, la legislacion e
imposicion de una parte importante de la accion estatal concerniente al uso de simbolos se dirimié en las
dependencias serranistas del Ministerio de la Gobernacion, especialmente a través del Departamento de
Ceremonial y Pléstica, perteneciente, a su vez, a la seccion de Propaganda regentada, desde principios de 1938, por

Dionisio Ridruejo” (BOX, 2010, p, 318).
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tradicionalismo historico, com seu sentido autoritario e escolastico, hermético e intransigente,
produziu, na visio de Dorado, um discurso retérico fundamentado apenas na recusa as
reformas que nas ordens religiosa e cultural, a Republica havia adotado.?”” Como passaram a ser
desacreditados “los hombres de la Republica”? Pelo falseamento dos fatos e pela calinia sobre
suas vidas: “Solo en el extranjero (porque en Espana saben a qué atenerse) hubieran de
presentar a nuestro nuevo régimen, afectado, lacrado y macerado por ese pecado de exportacién
que se llama comunismo” (DORADQ, 1940, p. 66, grifos no original). De fato, antes da rebelido
dos militares, no poder executivo de Espanha nenhum representante comunista havia atuado.
Durante a guerra, circunstancialmente e em curtos periodos, houve ministros comunistas junto
aos republicanos e a ministros catélicos bascos, mas, principalmente entre os anos de 1934 e
1936, politicos monarquicos, militares e setores fascistizados precipitaram uma rebelido
tendente a abolir, em ultima instincia, e como ocorreu, o sistema de representacio mais amplo
e popular, a liberdade de cultos e as leis de redistribuicio de terras. Todavia, é importante frisar
que o conjunto de tensdes que levaram a guerra civil é bastante complexo e improvavel de ser
discutido no espaco desse artigo. Posso incluir, além dos conflitos verificados no plano da
disputa ideological, como bem ressaltou a fonte apropriada de Nuestra Espaiia, contextos mais
amplos que coincidem com a crise econdmica internacional dos anos 1930 e: “a este ultimo
debe agregarse al fortalecimiento inusitado de las organizaciones sindicales anarquistas, pero
sobre todo socialistas, asi como la promulgacion de una legislacion laboral que favorecia
intensamente al conjunto de los asalariados del campo vy la ciudad” (ROMERO, 2008, p. 133).”

Com Franco no poder, nutriase a firme conviccdio de que Espanha, espiritual e
materialmente, vivia um periodo de regressio até ao mais abominavel do passado. Nem gloria
militar, nem talento politico. Somente a crueldade dura e fria: “Y el hombre de paja surge,
vestido de guerrero y disfrazado de estadista, en el trigico escenario de la guerra civil espafiola”
(Nuestra Espaia, 1939, p. 58). Era esta a “tragédia espiritual”: o retorno aos mitos tragicos de
Espanha consubstanciados na triade proposta por José Marcial Dorado. E sensato destacar que
a palavra “tragédia” comparece com noventa e duas ocorréncias nas treze edicdes de Nuestra
Esparia,™ invalidando o enigma entre o codigo numérico e o codigo linguistico, representados
seja pelo numero de vitimas do franquismo; seja pela producio de um sentimento difuso
encampado pelo testemunho do exilio: tal como ele se inscreve em uma dimensio universal
relativamente autdbnoma em seu cotejamento com tradicoes nacionais (SELIGMANN-SILVA,

2003, p. 52).

2 Dorado ainda informava, objetivamente, estatisticas quanto as mudancas ocorridas na organizacio do ensino, e
na redistribuicio fundidria: “En el transcurso de la terrible contienda bélica, el Gobierno de la Republica con
acuciosidad que sorprende, cred 6.091 Escuelas Primarias; 192 Colonias de Nifios en régimen colectivo y 126
Colonias en régimen familiar, donde se educaban 27.000 alumnos de 5 a 12 aios, ademdas de 43 Colonias en el
extranjero integradas por 14.602 pupilos en su mayoria huérfanos de la nefanda guerra. [...] En las manos de unos
60 senores, titulados nobles, por voluntad de los monarcas, se hallaban los mas extensos y acaso feraces predios de la
tierra espafola. Y los mas también incultivados en fuerza de la apatia y negligencia de sus holgazanes poseedores.
Bastaba poner estas tierras en laboreo para proporcionar trabajo y pan al campesino. La Reforma Agraria fué
encaminada al logro de este objetivo tan justo como humanitario. Se obliga a cultivar. Si el propietario no podia o
no queria, el Estado entonces repartia el predio asentando en él familias de campesinos que pagaban un pequefio
canon al duefio del terreno. Si también a esta solucién se negaba el terrateniente, la expropiacion mediante
equitativa indemnizacion, afirmaba el derecho al laboreo. El jubilo entre la clase trabajadora y desheredada fué
inmenso. En las regiones de Andalucia y Extremadura, donde los la- tifundios eran mds numerosos, se asentaron
en los tres primeros aios de régimen republicano 100.000 familias” (DORADO, 1940, pp. 80-81).

B Para uma detalhada abordagem dos aspectos factuais que levaram a guerra civil, assim como ao processo
propriamente considerado, ver: SALVADO (2008).

O bom Diccionario Salamanca de la Lengua Espafiola (2006, p. 1576) apresenta como um dos significados
possiveis para o vocdbulo tragédia: um “Hecho desgraciado de la vida real”.
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Em conclusio, como destacou Ginzburg (2010, p.143), para que uma estratégia
destrutiva da memoria funcione com eficicia, o esquecimento deliberado dessa categoria social,
cultural e subjetiva ¢ um elemento decisivo e estruturante, mesmo a despeito de a memoria
historica sobre a guerra civil espanhola ja estar consagrada em torno a um lugar comum, que é o
fato de compreendermos como “tudo aconteceu realmente” (QUERALT, 2012, p. 52). Por
ironia, se nio ha sentido em reescrever uma histéria que presumivelmente é conhecida em toda
sua plenitude de possibilidades, Queralt sublinha que esta memoria histérica, seja no campo da
literatura, ou da objetividade perseguida pelo conhecimento historico, ao ser retomada a partir
dos dados fragmentarios mais verossimeis que possuimos, trata de devolver a quem teve
impunemente usurpado o direito de fala, sua humanidade e dignidade: “lo que hace que una
persona sea una persona: su dignidad” (QUERALT, idem). Desse modo, vislumbro os exilados
que transitaram por Nuestra Espaiia, como uma rede de pessoas que conseguiu testemunhar por
aqueles que foram silenciados e vilipendiados em sua dignidade.

Em suas “confesiones de una desterrada”, artigo publicado em maio de 1940 na revista
Nuestra Espaiia, a filésofa espanhola Maria Zambrano, arquétipo do exilado em série, » tece
uma breve meditacio sobre o “siléncio”. O siléncio: neste sombrio e estranho sentimento que
pareceu, dentro da metafora filosofica, estancar e entorpecer temporalmente a historia de um
povo por longas décadas ao ponto de provocar um “memoricidio”, Zambrano reconhece um
algo que precedeu a catdstrofe: “Un aire denso, una atmosfera poblada de raras luces, un algo
terrible y al par grandioso, sentiamos los espafioles que se iba cerniendo sobre nuestras cabezas”
(ZAMBRANO, 1940, p. 37). Este siléncio, na interpretacio de Zambrano, coincidia nio
somente com um dado politico expressivo, tal como foi o retumbante fracasso da via
republicana, mas também como experiéncia encarnada na vida comum de toda Espanha:

Cuando acontecimientos de esta indole atraviesan la vida de todo un pueblo,
nada ni nadie que medianamente sea, que tenga la nobleza de existir, como
solo se puede existir, arraigadamente, nada puede quedar exento. Y aquello
que no quedara exento quedaria desubstancializado, desposeido de realidad,
convertido en fantasmas de suefio. No, una tragedia tan verdadera como la
nuestra lleva dentro de si todos los elementos esenciales del destino, de la
trama esencial de la vida de un pueblo y sélo lo miserablemente anecdoético

puede quedar inmune (ZAMBRANO, 1940, p. 40).

A tentativa de romper ou substituir o siléncio na palavra do desterrado teve
correspondéncia com os esforcos em restituir a ele, exilado, a posse da linguagem que contava
sobre uma histdria social, cultural e geograficamente situada, embora isto somente fosse possivel
quando tomadas duas condicoes a serem relativamente consideradas: refiro-me as condicoes
imaginativas e subjetivas constituintes do substrato afetivo de cada individuo que se encontrava
no exilio, e pela obra de uma acio intelectual mais efetiva e engajada nas redes de solidariedade
intelectual do exilio, tal como procurei demonstrar quanto a trajetoria efémera, mas intensa da
revista Nuestra Espafia. Pode-se concluir que, diante de uma Espanha fascista e de um mundo
tendencialmente cada vez mais violento e em guerra, a linguagem denunciatéria do exilado,

% Maria Zambrano (1904-1991) viveu no exilio de 1939 até a morte de Franco. De acordo com Cuadriello (2009,
pp. 526-527), passou por Franca, México, Porto Rico, Cuba, pais no qual vivenciou muitas temporadas de intenso
labor intelectual, sobretudo, em lugares como o Instituto de Altos Estudios de la Direccion de Cultura del
Ministerio de Educacion, na Escuela de Verano da Universidad La Habana, na Sociedad de Estudios Superiores de
Oriente em Santiago de Cuba, estando igualmente envolvida na fundacio do Pen Club de Cuba. Partiu
defintivamente de Cuba em 1953.
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ponto nodal de construcio de um imagindrio antifranquista, foi uma estratégia capaz de
deslegitimar em parte a subordinacio a uma ditadura, e integrar em rede, uma agenda de
praticas de denuncias do franquismo, associadas a discursos humanitarios que cobriram boa
parte da América Latina ou de outros lugares onde fosse que os exilados espanhdis vivessem ou
estivessem acolhidos.
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INTELECTUAIS EM CENA: UMA POLEMICA SOBRE O MEXICO
NEOLIBERAL NA REVISTA NEXOS (1999)

José Antonio Ferreira da Silva Jiinior

Nas andlises e estudos sobre as revistas culturais da América Latina, é comum surgirem
metiforas que expressam a capacidade destas publicacdes de expressar, mobilizar, conectar,
confrontar. Assim, as revistas por vezes sio descritas como arenas onde se enfrentam distintos
pontos de vista, ou mesmo nés de uma rede intelectual, uma analogia agora bem estabelecida
por sua importincia metodologica. Dentre estas diferentes metaforas, que criam nocoes
espaciais para as relacoes e praticas intelectuais, a ideia da revista como um palco parece ser a
mais corriqueira. E uma boa imagem, porque ¢ capaz de destacar as publicacdes culturais como
suporte e local de expressio de diversos atores, a0 mesmo tempo em que revela a atuacio dos
intelectuais que ai publicam e sua capacidade de exercer convencimento, através de sua
performance, sobre o publico leitor.

Partindo dessa “metafora teatral” como uma forma de sofisticar a analise historica sobre
o funcionamento da imprensa cultural, este artigo busca refletir sobre uma polémica especifica,
publicada numa revista do México no fim da década de 1990, visando explorar como o discurso
intelectual mobilizou alguns conceitos no periodo da globalizacio neoliberal e da transicio
democratica naquele pais. Em 1999, no contexto da sucessio presidencial mexicana, a revista
Nexos publicou uma série de artigos sobre aquela conjuntura politica, dentre os quais destacou-
se um debate entre o intelectual Jorge Castafieda e o ex-presidente Carlos Salinas. Tomando
estes textos especificos como um estudo de caso, este trabalho tem o objetivo de analisar como
os temas do neoliberalismo, e das reformas de governos dos anos 1980 e 1990, foram discutidos
naquele momento, bem como visa chamar a atencdo para a poténcia dessa revista como espaco
de atuacio politica através de praticas intelectuais e culturais.

Desse modo, o texto inicia com uma abordagem breve do contexto politico da segunda
metade da década de 1990 e busca estabelecer a vigéncia do projeto neoliberal configurado no
México desde os anos 1980. Em seguida, tomando a revista Nexos como objeto de estudo, sio
apresentadas as condicdes em que se desenvolveu o debate em questio e a andlise dos textos da
polémica. Antes das consideracoes finais, sio explorados alguns temas centrais para a historia
mexicana recente depreendidos do embate Salinas-Castaneda e também aprofundados alguns
argumentos sobre a revista como “palco” e espaco multiplo de acdo politica, ressaltando a
importancia de se considerar outras préticas intelectuais no funcionamento editorial destas
publicacdes, para além da producio textual.

O salinismo como cenario: neoliberalismo e reformas das décadas de 1980 e 1990

Estudar uma polémica publicada numa revista cultural mexicana, em 1999, implica
considerar como pano de fundo da andlise o contexto de crise econdmica, desenvolvida no
inicio dos anos 1980, e as reformas politicas e econdmicas subsequentes até o fim do século XX.
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O fato de que o PRI (Partido Rewolucionario Institucional) tenha sido derrotado nas urnas em
2000, pela primeira vez desde sua fundacio nos anos 1930, pode mascarar, em analises mais
apressadas, um processo de transformacio e disputa dentro do proprio partido, mais complexo
que apenas aquele contexto eleitoral. Uma abordagem assim deixa de lado a compreensio de
que o grupo politico na presidéncia do México, desde pelo menos 1982, nio era unanimidade
dentro do PRI ou que o projeto econdmico colocado em prética desde entio nio esti entre os
derrotados de 2000. Em suma, esse processo de crises e reformas, da década de 1980 e 1990 no
México, tem de ser considerado sob a luz da ascensio dos governos tecnocratas e de sua
aproximacio com as politicas neoliberais que se consolidavam cada vez mais na economia
mundial do periodo.

Em 1982, com a moratéria da divida externa declarada no fim do mandato de José
Lopez Portillo (1976-1982), o México aprofundou-se num ciclo de crises econdmicas que
revelavam o esgotamento do modelo de exportacio, orientado principalmente a producio
petroleira, praticado na década anterior. As medidas de austeridade e reducio do Estado
adotadas pelo governo seguinte, de Miguel de la Madrid (1982-1988), contiveram a crise
econdmica, mas nio foram capazes de atender as demandas sociais dos setores populares que
perdiam direitos e assisténcia estatal num ritmo vertiginoso. Este quadro desencadeou um
cenario complexo para as eleicoes de 1988: a corrente democratica do PRI, partindo em defesa
dos principios da Revolucio Mexicana, tornou-se a principal oposicio ao partido, que se
afastava drasticamente dos principios sociais e cidadaos estabelecidos pela Constituicio de 1917.
Apds muitas denuncias de fraude eleitoral, o candidato priista, Carlos Salinas de Gortari, saiu
vencedor e teve seu sexénio (1988-1994) marcado pelo esforco de reconquista e resgate da
confianca da populacio no PRI, tarefa ainda mais complicada pelo aprofundamento das
medidas neoliberais de abertura econdmica, privatizacio e reformas estruturais em setores como

a reforma agréria e educacio (CAMP, 2011; CARMONA DAVILA, 2014).

O governo de Salinas também negociou e assinou o Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLCAN) com os EUA e Canada, que entrou em vigor em 1994. Esse ano também foi
marcado por muitas instabilidades politicas com o inicio de um movimento armado no estado
de Chiapas, o assassinato do candidato priista a presidéncia, Luis Donaldo Colosio, e uma crise
de desvalorizacio acelerada da moeda mexicana logo apds a posse de Ernesto Zedillo, escolhido
pelo PRI nos ultimos instantes para a disputa eleitoral. O sexénio de Zedillo (1994-2000), além
de conter os danos da recente crise econdmica, teve de lidar com as consequéncias sociais do
projeto econdmico neoliberal capitaneado até entio por Salinas. Até a eleicio de 2000, e a
vitoria de Vicente Fox, candidato da oposicio mais a direita, pelo PAN (Partido Accién Nacional),
a administracio de Zedillo teve de atenuar os efeitos das reformas econdmicas e conter a
investida irrestrita dos discursos neoliberais, dando mais espaco a demanda por transicio
democritica, capitalizada pela oposicio naquela época também em eleicoes locais e do

legislativo (RODRIGUEZ KURI, 2011; GAWRONSKI, 2002).

Ainda que o objetivo deste artigo nido seja o de aprofundar-se na andlise da conjuntura
politica e econdmica do México neste periodo, vale a pena, apds apresentar minimamente os
sexénios entre 1982 e 2000, ressaltar como a definicio e concepcio de um projeto politico e
econdmico, que convencionamos chamar “neoliberal”, perpassa e d4 unidade a estas ultimas
administracoes do PRI no século XX, e que serd tema central na polémica a ser analisada na
revista Nexos. Para tanto, quero levar em consideracio o trabalho de Isabelle Rousseau, filosofa e
socidloga do El Colégio de México que, em 1999, publicou sua tese de doutorado sob o titulo
de Mexique: une révolution silencieuse? (1970-1995), na qual investiga a criacio e execucio de um
projeto de modernizacio levado a cabo no México por grupos minoritirios dentro das elites
politicas do pais. Este trabalho ¢ uma das principais referéncias para explicar a politica mexicana
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neste periodo porque esmitca a configuracio de uma nova forma de administracio publica e a
atuacio de sujeitos dentro de uma racionalidade politica e econdmica norteada pelas ideias de
eficiéncia, austeridade, abertura e modernizacio.

Rousseau propods-se a estudar sociologicamente como um grupo politico de tecnocratas
ganhou espaco, firmou-se e chegou ao poder no México nas tltimas décadas do XX. A autora
afirma que os processos de industrializacio e urbanizacio, intensificados nos anos 1970 pelo
sucesso do modelo exportador do petréleo, criaram uma demanda social que exigiu uma
ampliacio do Estado e reformas administrativas que abriram caminho na gestio publica para
novos atores identificados com uma promessa de transformacio do ja desgastado sistema
politico. A perspectiva de trazer conhecimentos técnicos e solucdes concretas, para problemas e
crises advindas de um modelo corporativista e clientelar, moldou a ascensdo dos tecnocratas
nio s6 no Estado, como também no proprio PRI. Formados em universidades estadunidenses
ou mexicanas, ligadas ao pensamento econdmico ortodoxo, este grupo inicialmente estabeleceu-
se em torno da Secretaria de Programacion y Presupuesto (SPP), instituicio destinada a organizar o
orcamento do governo e mediar a aplicacio de fundos e recursos das diferentes secretarias e

areas de administracio nacional (ROUSSEAU, 2001, pp. 19-37).

A tese de Rousseau (2001, pp. 226-265) busca compreender a relevincia adquirida por
este grupo (e seus critérios para uma modernizacio acorde com a globalizacio neoliberal) ndo s¢
na politica e economia mexicanas, mas também dentro do PRI. Os tecnocratas conseguiram
atrair o interesse de camadas da elite econdmica, que antes temia as promessas sociais da
revolucio, e representaram para o proprio PRI uma possibilidade de reinvencao do partido que
era cada vez mais contestado, principalmente depois da crise de 1982. A autora explica, assim, a
indicacio de Carlos Salinas, nome central da SPP no governo de Miguel de la Madrid, como
candidato do PRI em 1988, ainda que os tecnocratas nio fossem maioria no partido. Essa
escolha por oficializar uma candidatura ligada aos projetos neoliberais teria levado a dissencio
da ala democratica, identificada com os principios revolucionérios de igualdade e justica, que
viria a conformar-se no PRD (Partido Revolucién Democrdtica), oposicio mais a esquerda.

O sexénio de Salinas, segundo Rousseau, é o0 momento chave da aplicacdo e execuciao do
projeto de modernizacio gestado ao longo da década de 1980 na SPP. Com a chegada ao poder
de um dos principais lideres desse grupo de politicos, sua visio de administracio e gestio
publica irradiou-se com mais facilidade para outros orgios do governo. As concepcoes
econdmicas e politicas sustentadas pelo grupo da SPP, vista pela autora como um “centro de
formacdo”, que ja vinham se espalhando através de atores e agentes que levaram aquele projeto
modernizador a outros setores da politica mexicana, agora se tornavam pratica e linguagem
comum de governo. Facilitou-se, assim, a atuacio central de Salinas na promocido de reformas
constitucionais e outras medidas que punham em priética as politicas de reduciao dos gastos do
Estado, de abertura econdmica e atracio de investimentos privados e estrangeiros, de liquidacio
de politicas protecionistas, enfim, de desregulacio da economia e de um projeto de crescimento
econdmico pautado pelos interesses do setor privado (ROUSSEAU, 2001, pp. 283-327).

O salinismo, como Rousseau nomeia esse projeto concebido na SPP e executado por
Salinas com modelo de desenvolvimento, ¢ marcado, entio, por colocar em pratica o
liberalismo econdmico e por legitimar discursivamente uma visio empresarial, usando nocdes
de eficiéncia e competicio como guias de acio politica e social. Um dos principais programas de
Salinas foi o Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), que propunha usar recursos
advindos das privatizacdes para custear projetos sociais criados e geridos por comunidades de
baixa renda. Rousseau argumenta que este tipo de medida gera ganhos politicos para o
salinismo, a0 mesmo tempo em que reduz e focaliza a assisténcia social, eximindo o Estado de
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investimentos mais profundos em politicas de justica social, além de promover as concepcoes
politicas e econdmicas que sustentavam aquele governo. O uso do liberalismo social,
propagandeado por Salinas como uma “terceira via” entre o neoliberalismo e o modelo anterior
de um Estado protecionista, visava nio sé conter os efeitos sociais mais imediatos das reformas
neoliberais, mas também buscava legitimar socialmente priticas e medidas que eram
impopulares justamente por afetar diretamente os setores sociais mais pobres e necessitados

(ROUSSEAU, 2001, pp. 329-379).

A assinatura do TLCAN, como 4pice do liberalismo de Salinas, em 1994, representou
naquele momento a consolidacio das reformas de modernizacio econdmica. Ainda que muito
criticado pela falta de reformas politicas que dessem maior abertura democrética, e apesar de
toda a instabilidade de 1994, Salinas conseguiu eleger seu sucessor pelo PRI, que seria
responsavel por dar continuidade aquele modelo de modernizacio do México. A crise
econdmica de desvalorizacio do peso mexicano, o “error de deciembre”, nos primeiros dias da
administracio de Zedillo, abalou todo o pais e derrubou a imagem politica de Salinas. Mas
Rousseau (2001, pp. 425-447) destaca que em nenhum momento o projeto salinista foi
colocado em xeque como modelo orientador do novo governo. Zedillo superou aquela crise em
pouco tempo, acionando os mecanismos de ajuda financeira do TLCAN e, ainda que obrigado
a lidar com os problemas socioecondmicos resultantes da administracio anterior, deu
seguimento e consolidou o projeto de modernizacio neoliberal, que permaneceu vigente
mesmo apos a vitoria do PAN, em 2000.

Repassando as principais conclusdes de Rousseau sobre a atuacio dos “homens da SPP”,
durante os anos 1980 e 1990, fica patente a continuidade de uma concepcio liberal politica e
econdmica que, pelo menos desde 1982, estabeleceuse no sistema politico mexicano,
propondo-se a reformar o Estado delineado pelos principios sociais da Revolucio Mexicana,
aproximando-se dos interesses do setor privado e da elite que, entdo, pode encontrar na politica
e na administracio publica formas de crescimento e desenvolvimento que estavam de acordo
com suas visdes de mundo. A importincia do trabalho de Rousseau, para esta analise, ¢
justamente mostrar que o salinismo ndo esta limitado ao governo Salinas e, portanto,
representa acdes e praticas que se definem como modernizadoras, mas que representam
critérios muito especificos de modernidade. Em 1999, a polémica entre Salinas e Jorge
Castafieda abordou esse projeto e, portanto, nio pode ser entendida apenas como uma
discussdo sobre o sexénio entre 1988 e 1994, mas sim como uma leitura das proprias nocdes e
concepcdes que sustentavam a politica mexicana naquelas ultimas décadas. A revista Nexos, ao
promover o debate e dar espaco para essa discussio, recuperava um contexto mais amplo
naquele momento em que se comecavam a organizar as dindmicas e jogos politicos da sucessao
presidencial.

Nexos prepara o palco: a revista e o roteiro da polémica

A historia intelectual, como metodologia, ¢ essencial para a abordagem da polémica que
aqui serve de estudo de caso. Ainda que seja um campo multiplo e interdisciplinar, sobre o qual
¢ dificil precisar uma definicdo, este trabalho pauta-se nas nocdes de Pocock (2003, pp. 65-74)
sobre a centralidade de um contexto linguistico para a conformacio do vocabulirio politico,
bem como para a construcio discursiva intelectual. Também, aprofundando essas premissas e
refletindo sobre a histéria intelectual na América Latina, Myers (2016, pp. 23-34) orienta a
busca por conectar os sentidos e significados produzidos pelas praticas intelectuais com um
estudo do contexto de enunciacio e dos autores envolvidos. Assim, se no item anterior a

106



Intelectuais em cena: uma polémica sobre o México neoliberal na revista Nexos (1999)

preocupacio central foi a de compreender o momento de reformas e modernizacio salinista,
agora busco abordar mais de perto a revista Nexos como suporte material das ideias e discursos
intelectuais e, também, o contexto especifico da discussio entre Carlos Salinas e Jorge
Castaneda.

A historiografia sobre as revistas culturais como fontes para a histéria intelectual latino-
americana é bastante proficua e conquistou local de destaque na academia nas tltimas décadas.
No México, os trabalhos de Aimer Granados Garcia (2012; 2017) ressaltam a importincia do
estudo dessas publicacdes a partir de uma metodologia que explora a historicidade das ideias e
discursos mobilizados pelos intelectuais, conectando autor, obra e contexto numa andlise que
toma as revistas nio s como suportes materiais, mas também como partes de redes intelectuais
configuradas no campo cultural latino-americano. Alexandra Pita e Maria del Carmen Grillo
(2013) afirmam as revistas como objetos de estudo autdbnomos e tracam aspectos e categorias de
andlise que levam em consideracio desde aspectos técnicos (como formato, periodicidade e
tiragem) até os diferentes tipos de trabalho intelectual envolvidos na producdo das revistas e
seus contetidos. Outro trabalho central é o de Regina Crespo (2010; 2011) que observa a funcio
das revistas como meios de acio e intervencio politica dos intelectuais em suas conjunturas,
desde sua formacio e projeto, até a circulacdo e difusio das ideias e discursos que passam a
integrar, assim, as dinimicas politicas e culturais em cada contexto de funcionamento editorial
destas publicacdes.

Nexos foi fundada no fim dos anos 1970 com o objetivo de discutir as questdes politicas
e sociais do México a partir de perspectivas especializadas de nomes ligados a academia e as
universidades. Buscando definir-se como uma revista menos literdria e mais politica e cultural, a
publicacio compds-se de um corpo editorial multiplo em atencdo aos distintos temas que se
tornavam centrais para a compreensio e debate do passado e presente mexicanos. A premissa de
difundir e popularizar um conhecimento antes restrito a academia foi moldando os primeiros
numeros da revista que, ja na década de 1980, alcancou um local privilegiado junto ao publico
leitor. Em dialogo constante com os principais nomes da intelligentsia do pais, Nexos formou-se
como um contraponto a revista Vuelta, também muito popular, e sob direcio de Octavio Paz,
sendo que essas duas publicacdes representaram, ao longo dos anos 1980 e 1990, o eixo central
do campo intelectual e da imprensa cultural mexicana (CONCHEIRO et al, 2018, pp. 17-20).

Sem esconder os lacos pessoais de Héctor Aguilar Camin, que dirigiu Nexos entre 1983 e
1995, e Carlos Salinas, o grupo em torno da revista ficou identificado pela defesa de varios
elementos do projeto stalinista. Posteriormente, inclusive, vieram a publico noticias de que o
governo mexicano socorreu financeiramente a publicacio por diversas vezes (SCHERER
GARCIA, 2007, p. 208-209). Mas ao longo da década de 1990, a revista nao deixou de publicar
textos que também criticavam ou pelo menos elaboravam um olhar mais critico sobre as
promessas de modernizacio daquela administracio. Na segunda metade dos anos 1990, com
Luis Miguel Aguilar na direcio e Rafael Pérez Gay como subdiretor, a revista enfrentou
dificuldades financeiras devido as crises econdmicas do periodo, mas, mesmo com a queda na
circulacio e nas vendas, sustentou numeros equilibrados com outras grandes publicacoes
culturais do periodo: estudos sobre a revista naquele periodo apontam uma tiragem de cerca de
21.500 exemplares distribuidos nacionalmente (MIGUEL AGUILAR, 2018, pp. 189-190;
CARDENAS SANCHEZ; BENITEZ AMARO, 1998, pp. 65-67; GALLEGOS CRUZ, 2018, p.
82).

Entre os anos 1980 e 1990, como uma figura que se tornou central no campo intelectual
mexicano, Jorge Castafleda era também um personagem muito préximo do grupo Nexos.
Circulando pela academia e imprensa do México e dos EUA, Castafieda constituiu-se como um
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comentarista privilegiado das transformacdes politicas e sociais pelas quais passava o pais.
Sanchez Prado (2014, pp. 30-34) ressalta que, entre o fim dos anos 1980 e os anos 2000,
Castafieda representou uma transicio entre posicdes mais radicais da esquerda para uma defesa
ampla da democracia como mecanismo de desenvolvimento e garantia de justica social. Seus
livros mais populares publicados no periodo - La utopia desarmada e La casa por la ventana,
ambos de 1993, The Mexican Shock, lancado nos EUA e México, em 1995,- abordam temas
como a superacio dos projetos das esquerdas latino-americanas dos anos 1960 e 1970, a
importancia do Estado como mediador das reformas econdmicas e da globalizacio e a
necessidade de pensar-se as relacoes e trocas entre México e Estados Unidos para contextualizar
o desenvolvimento dos dois paises. Defendendo abertamente uma concepcio social-democratica
de atuacio do Estado, posicio politica muitas vezes também sustentada pelos intelectuais de
Nexos, no discurso intelectual de Castafieda a luta pela democracia configurou uma forma de
resisténcia ao molde neoliberal do TLCAN. Suas posicoes e perspectivas sobre o processo de
globalizacio posto em prética desde os anos 1980, sio ilustrativas ndo s6 de uma compreensio
politica de seu contexto, mas também revelam a disputa de distintos discursos pela definicio em
torno dos projetos de modernizacio que se consolidavam no pais.

Um debate entre Jorge Castaneda e o ex-presidente Salinas, em 1999, ¢ significativo e
rico para explorarmos estas operacdes discursivas através das quais Castaileda produziu sua
critica ao neoliberalismo enquanto promovia a importincia de reformas democraticas efetivas.
No contexto do processo de especulacio, escolha e apresentacio dos candidatos da eleicio a
presidéncia que ocorreria em 2000, a revista Nexos publicou, em abril de 1999, uma rodada de
textos produzidos por figuras centrais na politica nacional mexicana, entre eles ex-presidentes,
ex-candidatos a presidéncia e os aspirantes ao pleito do ano seguinte. Nomes como
Cuauhtémoc Cardenas, Luis Echeverria, Jos¢ Lopez Portillo, Manuel Camacho Solis, Miguel de
la Madrid, Vicente Fox, Carlos Salinas (que vivia fora do pais desde o fim de sua
administracio), Porfirio Mufioz Ledo, Jesus Silva-Herzog F., entre vérios outros, assinaram
textos nos quais abordavam desde sexénios anteriores até a situacio politica daquele presente,
agitada pelo tema da sucessio presidencial. Especificamente aos ex-presidentes foi colocada uma
pergunta-tema: “;qué ha cambiado en la presidencia de México desde que usted dejo de ser

presidente!?” (LOAEZA, 1999, p. 1).

Nexos iniciava, assim, uma série de debates quando, na edicio posterior, em maio de
1999, traria textos de intelectuais comentando e polemizando com os autores convidados da
primeira rodada, que por sua vez tiveram a oportunidade de responder aos seus comentaristas
na edicdo de junho. A maioria das polémicas fomentadas por Nexos nessa dindmica nio rendeu
mais que duas ou trés edicdes, nas quais os autores envolvidos ou simplesmente nio
responderam, ou concordaram em discordar. No entanto, o comentério de Castafieda ao artigo
de Salinas e os textos que se sucederam tiveram maior repercussio, e a polémica entre os dois
durou até agosto de 1999, nio ficando limitada apenas as paginas de Nexos, mas também sendo
publicada e comentada na imprensa didria mexicana.

Outro aspecto importante do roteiro dessa polémica é a publicacio naqueles meses do
livro La herencia (1999a), no qual Jorge Castafieda leva a publico entrevistas com ex-presidentes
(incluindo Salinas) e uma andlise sobre o processo sucessorio da presidéncia mexicana no longo
periodo de dominio priista, focando-se principalmente nas administracoes de Echeverria, Lopez
Portillo, Madrid e Salinas. O autor busca em seu livro mostrar como a escolha do candidato do
PRI nas ultimas décadas esteve permeada por praticas extremamente ritualizadas que colocavam
em disputa o poder pessoal do presidente, o poder politico no México e as incontaveis variaveis
econdmicas e sociais de cada contexto sucessério. O modo como os presidentes escolheram seu
sucessor no periodo analisado revela, de acordo com Castaieda, sua capacidade de mobilizar
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apoios dentro e fora do partido, bem como sua perspectiva de exercer algum tipo de influéncia
sobre os projetos politicos do futuro presidente e, consequentemente, no futuro do pais.

Nexos, também naquela edicio de abril de 1999, trouxe uma entrevista com Jorge
Castafieda sobre seu mais novo livro, e publicou um trecho da obra, especificamente um em
que o autor trata de como Salinas escolheu originalmente seu sucessor, Luis Donaldo Colosio,
assassinado antes das eleicdes, em marco de 1994 (CASTANEDA, 1999b). Assim, quero
ressaltar que o contexto desse debate entre Salinas e Castafieda esta sustentado, de modo geral,
nesse processo da sucessio presidencial em 1999 e, de modo especifico, no momento da
publicacio de La herencia e no ambiente de polémicas criado pela revista Nexos ao incentivar a
discussio entre nomes da intelectualidade e da politica naquela conjuntura. Ainda que o tema
da sucessdo de Ernesto Zedillo, entio presidente e sucessor de Salinas e do salinismo, nio seja o
foco do debate, compreender os elementos desse contexto politico e editorial é importante para
que esta andlise possa explorar o papel da revista e de seus membros como atores intelectuais e
politicos. Uma ultima nota: a revista Nexos disponibiliza todos os seus textos, desde sua
fundacdo, em sua pagina na web, porém a paginacio original dos artigos ndo esta presente. As
paginas indicadas nas citacoes destes textos refere-se ao arquivo .pdf criado a partir do site, aqui
indicado na lista de referéncias.

A polémica em cartaz

No texto que abre a polémica, intitulado “México: 1988-1994”, Salinas (1999a), fugindo
da pergunta tematica, propunha-se a participar do didlogo proposto por Nexos descrevendo
algumas acoes e medidas de sua administracio, buscando oferecer ao leitor elementos para que,
segundo ele, fosse possivel julgar seu mandato e ir além da imagem negativa que o “inconsciente
coletivo” tem daquele periodo. Portanto, de partida, fica claro que Salinas nio tinha Castafieda
como interlocutor direto; talvez os editores da revista nem tenham revelado ao ex-presidente a
ideia de fomentar um debate, o qual, por fim, segue por cinco edicdes. O importante é perceber
que o tom desse primeiro artigo ¢ defensivo, e que Salinas ja assume a postura de responder a
criticas e criticos de seu governo, ao tomar como objetivo de seu texto a tarefa de contestar a
percepcio comum de um mandato desastroso para o México, imagem reforcada, claro, pelas
crises politicas e econdmicas de 1994 e 1995.

E sobre a globalizacio e suas acdes para inserir o México na economia global que reside
a principal defesa de Salinas sobre seu sexénio. O autor parte do pressuposto de que, diante de
uma “globalizacio que se tornou inevitavel”, a soberania convertiase em “valor fundamental”
para garantir o desenvolvimento mexicano num cenario mundial dominado pelo poderoso
vizinho, os EUA. Segundo Salinas, seu governo atuou em diferentes frentes para criar apoio da
populacio ao seu governo e garantir, deste modo, uma identificacio entre povo e Estado,
fortalecendo a vontade popular como base da afirmacio soberana mexicana. Seu principal
argumento nesse sentido ¢é a valorizacio do liberalismo social que, segundo o ex-presidente, foi
uma forma de aliar responsabilidade fiscal do governo com programas sociais capazes de
fomentar a distribuicio de renda e a participacio politica das classes mais pobres. O
PRONASOL, financiado pelos recursos oriundos das privatizacdes empreendidas em seu
governo, teria sido o maior exemplo de uma acio do Estado que, a uma s6 vez, teria mobilizado
politicamente a populacio, reduzido os niveis de pobreza entre 1988 e 1994 e permitido o
aumento real do salario do mexicano neste periodo (SALINAS, 1999a, pp. 3-4).

Salinas, citando estatisticas e cifras de diversos 6rgios internacionais, afirma que, com os
resultados obtidos pelo liberalismo social, seu governo construiu-se como uma alternativa e teria
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rechacado os modelos do neoliberalismo e do populismo, trazendo para esse debate a ideia de
“terceira via”, argumento ja destacado por Rousseau, o qual sustentou o programa de
solidariedade em seu governo. A conclusio do texto ¢ significativa:

El animo social que se construyd durante esos afos no provino de una
construccién artificial, mucho menos de un engafio colectivo. Tuvo como
basamento real los resultados alcanzados mediante el notable esfuerzo del pueblo
mexicano. Comparese la conduccion de la presidencia entonces como
realmente se llevd a cabo, no como el inconsciente colectivo la imagina hoy, o
como deliberadamente la distorsionan diversos y tenaces comentarios de

prensa (SALINAS, 1999a, p. 6. Italicos meus).

Usando a premissa de que os numeros e cifras citados deixam patentes os resultados
concretos de seu governo, Salinas contrapde a nocdo de realidade a termos como imaginacio,
distorcdo, construcio artificial. Segundo seu argumento, é incontestivel o saldo positivo
construido pelo liberalismo social e as imagens negativas de sua administracio sdo frutos de
distorcdo da imprensa ou um “inconsciente coletivo” que deve ser combatido pela “realidade”
que se apreende de estudos e pesquisas objetivas. O tom geral desse texto busca, entdo, afirmar
o sexénio de Salinas como um governo avesso ao neoliberalismo e ao populismo, destacando o
liberalismo social como uma alternativa que teria sido capaz de construir melhorias concretas
para a populacio mexicana, ao mesmo tempo em que desqualifica as criticas a sua
administracio como falsificacoes e distorcoes de uma realidade passivel de ser verificada em
dados e numeros estatisticos.

Na edicio de maio de 1999, Nexos trazia a segunda rodada do debate politico que
promovia em suas pdginas naquele ano. Soledad Loaeza, intelectual proxima ao grupo da
revista, comenta em um breve texto as quatro respostas dos ex-presidentes convidados e destaca
que o texto de Salinas nio esconde uma boa dose de narcisismo (LOAEZA, 1999, p. 1). Mas o
comentirio central do texto de Salinas estava a cargo de Castaiieda e foi publicado sob o titulo
de “Como en un restaurante chino” (CASTANEDA, 1999¢). A proposta do intelectual ¢é
polemizar nio com Salinas diretamente, mas com os apoiadores e defensores do salinismo que
exercem uma ‘critica light” ao seu periodo de governo, escolhendo elogiar e enaltecer as
medidas e acdes que lhes agradam, apontando alguns problemas e ignorando a proposta de
fundo do projeto salinista; um apoio “a la carte”, como ironizado no titulo do artigo.

Antes, no entanto, de partir para sua critica central ao salinismo, Castafieda discute os
numeros e dados expostos por Salinas para atestar a diminuicio da pobreza no México durante
seu governo. Citando um texto de Nora Lustig, publicado em Nexos na edicio de setembro de
1998, Castaneda afirma que Salinas ja usou esses dados para afirmar na imprensa espanhola a
reducio da concentracio de renda no seu mandato. Lustig havia entdo contestado as cifras que
o ex-presidente apresentara e, comparando-as com outros estudos, ressaltou imprecises e
ambiguidades, ja que conclusdes distintas eram possiveis, variando o resultado conforme os
critérios adotados. Também, sobre o aumento dos saldrios, o autor destaca que a fonte do
estudo no qual Salinas se baseia ¢ o préprio Banco de México: “No tiene nada de malo, pero
tampoco se trata de una fuente externa, imparcial y universalmente reconocida”
(CASTANEDA, 1999¢, p. 2). Castaiieda, no entanto, ndo busca argumentar que os dados
sustentados por Salinas sio falsos. Ao abordar esse aspecto do texto do ex-presidente, o autor
problematiza o uso das cifras como provas incontestes de uma realidade. Sua conclusio sobre o
assunto mostra esta perspectiva de que os critérios de estudos estatisticos sio discutiveis, bem
como € possivel construir afirmacdes quando se sabe quais dados escolher para avaliar um

110



Intelectuais em cena: uma polémica sobre o México neoliberal na revista Nexos (1999)

periodo: “En otras palabras, aun tomando criterios sumamente discutibles, la iinica manera de
concluir que Carlos Salinas mejoro la situacion social del pais es si lo liberamos de toda
responsabilidad por la crisis de 1995, y si aceptamos que la represion inflacionaria y la
sobrevaluacion del tipo de cambio no originaron el derrumbe de diciembre” (CASTANEDA,
1999c¢, p. 2).

A critica mais pungente de Castafieda dedica-se, no entanto, a argumentar que o
salinismo é um projeto neoliberal e, portanto, avesso a democracia. O autor denuncia as
“criticas light” a Salinas como aquelas que aprovam as reformas econdmicas de seu governo,
mas reprovam a falta de uma reforma politica efetiva. Castafleda afirma a importincia de
perceber-se que as reformas neoliberais de Salinas ocorreram justamente por falta de um
processo de abertura democritica:

[...] el “consenso de Washington” y su expresién mexicano-salinista era un
paquete: se tomaba o se dejaba en conjunto, tanto por la magnitud de la
agenda de reformas, como por su ritmo y el caracter intempestivo e irreflexivo
de muchas de ellas. Por una sencilla razén: las supuestas reformas “valiosas”
eran inseparables de (e impensables sin) las “desviaciones”: en términos mas
descarados y clasicos, qui veut la fin veut les moyens. [...] Quien aborrecia la
corrupcién tradicional del sistema mexicano, y temia un nuevo brote de la
misma, no podia aplaudir la privatizaciéon indiscriminada de la banca, los
teléfonos, las carreteras, la siderurgica y las lineas aéreas; y a la inversa, quien
favoreciera dichas privatizaciones, por las razones que fuera (ideoldgicas,
financieras, politicas) debe aceptar sus consecuencias: corrupcién, excesos,

errores, etc (CASTANEDA, 1999, p. 3).

Desse modo, o autor afirma que o projeto salinista era incompativel com a democracia por sua
prépria natureza neoliberal. Citando o trabalho de John Gray, pensador britinico, Castafieda
busca afirmar que o tio propalado livre mercado ¢ uma expressio do “capitalismo selvagem”,
um mercado totalmente desregulado num ambiente politico onde instituicoes democraticas sio
vistas como empecilhos. No contexto do governo de Salinas, as reformas liberalizantes teriam se
concretizado sobre esta premissa: “[...] autoritarismo y reformas econdmicas iban
necesariamente de la mano, y habia que oponerse a ambos, o abrazar a ambos” (CASTANEDA,
1999c¢, p. 4). O autor conclui seu texto afirmando que esses posicionamentos seletivos sobre o
salinismo sdo falsa ingenuidade e marca sua postura de critica ao salinismo como um pacote,
em seu conjunto.

Aparentemente, logo apds a publicacio desse texto de Castafieda, o clima de polémica
entre os autores se estabeleceu. Apesar de afirmar que suas criticas nio eram dirigidas a Salinas,
e sim ao salinismo, o autor dos comentarios publicados em maio fez consideracoes diretas aos
argumentos do ex-presidente, e o embate entre eles ndo esperou a edicio de junho de Nexos para
ter seguimento. Entre os dias 27 de maio e 1 de junho daquele 1999, foram publicados no
jornal diario Reforma trechos e comentirios sobre as reacdes de Salinas e Castafeda,
antecipando parte do que seria publicado na edicio 258 de Nexos naquele més.'

O artigo “Reflexiones sobre una ensalada china”, de Salinas (1999b), abre entio a
terceira rodada do debate em Nexos. O autor comeca seu texto citando diretamente um texto de
Castafieda, “Mexico at the brink”, publicado em 1985, originalmente na revista Foreign Affairs,

' 27 de maio: “Pide CSG a Castafieda precisar informacion”, “Carlos Salinas de Gortari: un mejor debate”; 28 de
maio: “Responde Castafieda a reclamo de Salinas”, “Salinas sigue sin oir, ver o leer”; 29 de maio: “Pide Salinas
elevar el debate”; 1 de junho: “Tercero interesado”.
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depois traduzido como “México en la orilla” e publicado na edicio de fevereiro de 1986 de
Nexos. Segundo Salinas, esse artigo de Jorge Castafleda trazia uma demanda por reformas
econdmicas bem proximas daquelas que foram realizadas em seu governo. Ao comentar a
conclusio de Castaneda em “Como en un restaurante chino”, Salinas afirma:

Una posicion maximalista, es decir del “todo o nada”, como la que Castafieda
adopta en ese parrafo final, poco contribuye a un debate constructivo sobre las
propuestas que se requieren. Pero, ademds, resulta sorprendente ante las
posiciones que habia sostenido con anterioridad, como lo ejemplifica su

articulo de Foreign Affairs (SALINAS, 1999b, p. 3).

Esse trecho adianta elementos do que serd um esforco do ex-presidente para desqualificar
Castafieda como seu interlocutor ao longo de todo seu texto: a) sua posicio “maximalista” nao
contribui para um bom debate; b) a incoeréncia entre o seu texto de 1985 e as criticas dirigidas
ao salinismo em 1999.

Salinas passa entido a responder as duas criticas centrais de seu comentarista: a questao
da democracia e a das cifras e dados estatisticos. O ex-presidente afirma que nio houve um
descompasso entre reformas econdmicas e politicas em seu governo, sendo este mais um
“esteredtipo” de sua administracio construido por seus criticos. Salinas também nega que suas
reformas tenham uma natureza neoliberal, afirmando seu compromisso democritico e
sustentando que o liberalismo social foi sua proposta por uma terceira via aos modelos
populistas e neoliberais (SALINAS, 1999b, pp. 4-5). O programa de solidariedade, constituido
como sua politica social, teria sido um incentivo para a participacio popular e, portanto, um
exemplo de como o liberalismo social faz parte de um esforco pela democratizacao:

Nuestra experiencia demostré que, con redes de organizacion popular, en las
comunidades se alcanzaban aumentos en la productividad y ademas una
distribucion mas equitativa de los beneficios. Durante esos afos, el Gobierno
fue mds eficaz porque las comunidades activaron mas su espiritu civico. El
nivel de vida de los que menos tenian se elevd mediante su trabajo organizado
y con el fortalecimiento de la sociedad civil. Esta fue, y sigue siendo, una
diferencia crucial con el neoliberalismo y el populismo (SALINAS, 1999b, pp.
7-8).

Quanto a problematizacio de Castaiieda sobre os estudos e estatisticas que atestariam a
diminuicio da pobreza e o aumento dos saldrios no México durante seu sexénio, Salinas afirma

nio compreender por que seria tdo dificil reconhecer estas melhorias demonstradas por “dados
objetivos” (SALINAS, 1999b, p. 5) e questiona:

/No seria mas util para el debate reconocer ese aumento que las cifras objetivas
confirman, y a partir de ello, en todo caso, sefialar que no fue suficiente y que
se hubiera requerido un aumento mayor y mis rapido? Sobre todo, debatir de
manera seria y ordenada sobre la manera de alcanzarlo, y no perder energias y
talento en malabarismos estadisticos como los que él intenta (SALINAS, 1999b,
p. 6. Italicos meus).

Mais uma vez, o ex-presidente recorre a ideia de que uma objetividade é apreendida de dados e
cifras para atestar seus resultados. Salinas aceita que se questione se foram suficientes ou nio,
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mas recusa a ideia de negarse uma realidade que para ele é inquestionavel. Chegar a outras
conclusdes utilizando diferentes numeros seria sustentar uma realidade falsificada pelos
“malabarismos estatisticos” de seu critico.

O autor traz também nesse trecho e na conclusio de seu texto o apelo por um “melhor
debate” (SALINAS, 1999b, p. 8), tal como prefiguraram os artigos publicados no final de maio
em Reforma. Ao argumentar pela qualidade do debate, Salinas mais uma vez desqualifica
Castafieda como seu interlocutor, recusando a critica ao projeto salinista como um todo. Em
outras palavras, o debate do qual o ex-presidente aceita participar é um que parte de seus
supostos acertos, seus resultados concretos atestados por numeros objetivos. Salinas aceita
pensar o futuro do México somente a partir dessa premissa e Castaiieda, ao questionar suas
reformas econdmicas e politicas em conjunto, ¢ definido nio como um debatedor, mas, sim,
como um manipulador da opinido publica. Depois de muito discutir e afirmar uma perspectiva
“objetiva” sobre sua administracio, Salinas conclui que “Es importante debatir el pasado
porque, ya se ha dicho, lo que es pasado es prélogo. Pero lo mas relevante son las propuestas
hacia adelante” (SALINAS, 1999b, p. 8), deixando evidente que seu objetivo é discutir um
futuro mexicano a partir da versio do passado na qual seu governo e seu legado sio tomados
como positivos. Essa terceira rodada do debate representa, assim, para o ex-mandatirio uma
oportunidade de reafirmar os mesmos argumentos ja presentes naquele primeiro texto de abril,
avancando, porém, uma argumentacdo que mira o futuro como parte de um projeto politico.

Ainda nessa edicio de junho de Nexos, ¢ publicada uma breve carta que Jorge Castafieda
dirigiu a redacio da revista com o objetivo de responder pontualmente alguns elementos do
texto de Salinas, principalmente o uso daquele seu texto de 1985 para questionar a coeréncia de
seu discurso. Castafieda defende-se afirmando que Salinas omitiu que o texto “Mexico at the
brink” ressalta a importincia de reformas na economia serem acompanhadas de um processo de
abertura democratica real, argumento que vai elaborar e aprofundar na quarta rodada, a ser
publicada na edicio de julho. Aumentando o tom da polémica, o intelectual repete uma frase
que havia sido manchete em Reforma, ainda em 28 de maio: “Al igual que durante su sexenio,
Salinas sigue sin oir, ver o leer a los demas; solo escucha y cita lo que le conviene”
(CASTANEDA, 1999d, p. 2). Desse modo, quero destacar que a edicio Nexos 258, de junho,
estava publicando uma fase da polémica que ja havia se processado na imprensa diaria. A
urgéncia da resposta de Salinas, e depois de Castaiieda, ¢ um importante elemento da discussio
entre os autores, mas essa ¢ uma questio a ser analisada apds observarmos a polémica como um
todo. Por hora, basta notar que se encerrou em junho uma primeira fase da discussio,
caracterizada pelas acusacoes mais diretas, numa dinidmica de ataque e defesa que transbordou
das pdginas da revista para a imprensa diaria. Um segundo momento da polémica, entre julho e
agosto, sera caraterizado também pela ampliacio do debate: outros autores e intelectuais
inserem-se na discussdo, mas o fazem na propria revista Nexos. As intervencdes principais, de
Salinas e Castafieda, concretizam-se em textos mais longos e reflexivos, procurando estabelecer
uma argumentacio mais elaborada sobre seus pontos de vista.

No més de julho de 1999, a edicio de Nexos complementou o embate Salinas-Castafieda
com outros trés textos: “Proyectos en disputa”, de Jos¢ Antonio Crespo; “Reformas pendientes”,
de Luis Rubio; e “La visita”, de Sergio Sarmiento. Enquanto este ultimo ocupou-se em descrever
uma breve passagem de Salinas pelo México, entre 12 e 14 de junho, especulando os interesses
politicos do ex-presidente (Sarmiento, 1999, p. 3), os textos de Rubio e Crespo tocam em
pontos basicos da polémica que tomou as paginas da revista nos ultimos meses. A questio da
existéncia de uma terceira via entre neoliberalismo e populismo é abordada por Crespo no
contexto das eleicoes presidenciais de 2000. Salinas, que vinha afirmando seu governo como
uma alternativa, é apresentado pelo autor como parte de um periodo neoliberal, iniciado com o
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mandato de Miguel de la Madrid e sustentado até a entdo atual administracio de Zedillo.
Crespo analisa a suposta terceira via como uma perspectiva importante naquela conjuntura,
quando os moldes neoliberais das ultimas presidéncias mostravam-se ja problematicos, mas
destaca também que a afirmacio dessa alternativa convertia-se em um mero recurso discursivo
adotado pelos diferentes partidos que se preparavam para a contenda do ano seguinte

(CRESPO, 1999, pp. 2-3).

Por outro lado, o texto de Luis Rubio, aproxima-se do debate que Salinas buscava ao
acusar Castaieda de “maximalista”. O autor enaltece as reformas do ex-presidente e medidas
como a assinatura do TLCAN, afirmando a importincia desse acordo para a geracio de
empregos e para o crescimento econdmico do pais. Rubio também critica o processo
descontrolado de privatizacdes, que resultou em problemas financeiros para o governo e em
casos de corrupcio e fraude. Desse modo, seu texto sustenta uma argumentacio de defesa do
salinismo que havia sido descrita por Castafleda como uma “critica light”, exatamente a postura
que Salinas esperava de seu interlocutor: aceita que seu projeto, em si, € positivo para o México
e propde discutir quais acdes devem ser tomadas para corrigir problemas que surgiram em sua
aplicacio. O autor propde como explicacio para os problemas do salinismo a ideia de que as
reformas foram insuficientes: a economia nio teria sido totalmente liberalizada e as estruturas
politicas do antigo sistema priista ainda eram entraves a completa modernizacio do México
(RUBIO, 1999, pp. 3-4). A revista aprofundava e contextualizava, assim, o debate central de
Salinas e Castafieda. Esses textos exploravam temas que eram parte da polémica e pode-se
perceber um esforco da revista em trazer pontos de vista que ampliavam o alcance do debate e o
conectavam com aquele presente e aquela conjuntura da sucessdo, trazendo os elementos
originais buscados na proposta original de debate da edicio de abril. A atuacio da revista
conformando um cenario mais amplo para esta discussdo evidencia que a publicacio era mais
que um mero suporte para os discursos intelectuais efetivados em suas paginas.

O artigo de Castafieda dessa quarta rodada, “El salinismo” (também publicado em
Reforma, como “El salinismo y la realidad mexicana”, em duas partes nos dias 22 e 23 de julho),
sustenta a mesma estratégia de afirmarse em polémica com o salinismo e nio pessoalmente
com Salinas. O autor inicia, assim, seu texto:

No estoy seguro de que yo sea la persona mas indicada para polemizar en estas
paginas con Carlos Salinas. Creo que el debate de fondo de Salinas es con
Ernesto Zedillo, sobre el “error de diciembre”, y con aquellos mexicanos que
se dejaron convencer por sus promesas y hechizos. Pero el exmandatario opto
por conferirme el dudoso privilegio de ser su interlocutor en esta polémica, al

responder de manera selectiva y estridente a mi breve nota sobre su
contribucion inicial al debate en Nexos (CASTANEDA, 1999, p. 1).

Pode-se perceber, nesse trecho, que Castafieda também recusa Salinas como interlocutor, e que
estabelece uma proposta de debate distinta da que o ex-presidente propunha em seu texto. E
interessante notar como a polémica proposta por Nexos resulta em dois interlocutores
recusando-se mutuamente, mas, ainda assim, o formato do debate proposto proporcionou a
revista material para cinco edicoes.

O texto de Castaineda parte, entio, de uma estratégia clara: antes de aprofundarse na
definicio do salinismo, preocupacio que ocupa a maior parte do artigo, o autor tece breves
comentdrios iniciais sobre a questdo das cifras e estatisticas que Salinas insistiu em defender
largamente em sua ultima intervencio: “a) Sus fuentes no son las que dice. b) Sus cifras no son
las que dice; otras fuentes dan otras cifras. [...] De las mismas cifras propuestas por Salinas,
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expertos en la materia [...] sacan otras conclusiones. Arriban a conclusiones opuestas a las de
Salinas, revisando las mismas cifras” (CASTANEDA, 1999e, p. 2). Tomando o cuidado de
referenciar cada estudo comentado, Castafieda argumenta por uma perspectiva que nio toma as
estatisticas como neutras ou como reflexos da realidade. Se Salinas afirma o tempo todo a
objetividade dos numeros para atestar as melhorias proporcionadas a populacio mexicana, o
intelectual busca estabelecer uma abordagem que leva em conta a subjetividade por tras das
leituras e interpretacoes feitas desses dados. Ou seja, Castafieda propde que o debate nio seja
pautado por conclusdes supostamente incontestaveis e, sim, seja focado nas premissas e
propostas politicas e ideologicas por tras das reformas de Salinas.

Assim, o autor passa a afirmar sua principal tese sobre o salinismo: o processo de
reforma econdmica, se nio acompanhado de reformas politicas democratizantes, torna-se um
mero mecanismo de concentracio de renda e de exploracio capitalista desregulada. Castaiieda
afirma que essa premissa ja estava descrita naquele seu texto de 1985 resgatado por Salinas para
questionar sua coeréncia. O autor ¢ enfatico:

Mi tesis constante [...] era que en ausencia de una democratizacién de fondo
del sistema politico del pais las reformas econdmicas (necesarias, sin duda) se
viciarian de entrada, siendo “capturadas” por las poderosisimas élites
mexicanas. Sin democracia, sin una transformacién del movimiento obrero y
de la politica social (a su vez solo posibles gracias a la democratizacion), sin
una reafirmacién de la politica exterior mexicana y de su concomitante
erguidez frente a Estados Unidos, no solo quedarian truncas e ineficaces las
reformas econdmicas sino que incluso podrian volverse contraproducentes

(CASTANEDA, 1999, p. 3).

O texto segue afirmando a importancia da democracia como um movimento participativo que ¢é
capaz de criar instdncias de regulacio as reformas econdmicas. Segundo o autor, as instituices
democriticas, se funcionando de forma eficaz, atuariam como meio de mobilizacio popular,
levando os interesses de trabalhadores e setores sociais historicamente sub-representados as
esferas de decisdo politica. Desse modo, um ritmo menos acelerado e vertiginoso seria imposto
as reformas economicas, dificultando abusos e excessos, o que o autoritarismo e pressa do

salinismo ndo pode, ou nio quis, conter (CASTANEDA, 1999, pp. 4-6).

Para demonstrar que a administracio de Salinas foi, efetivamente, um periodo de
concentracio de renda, corrupcio e avesso a democracia, contrariando todo o discurso e
imagem de “modernizacio” que promovia o ex-presidente, Castafieda centra sua atencio em
trés aspectos da situacio politica e econdmica mexicana naquele periodo: as privatizacdes, a
questio do emprego e da abertura comercial do TLC, e a reforma fiscal. Esses temas sio
explorados pelo autor como forma de reforcar seu argumento sobre a importancia de a abertura
politica acontecer simultaneamente as reformas econdmicas. Em cada um deles, sio apontados
os problemas que, segundo o texto, sio derivados de um contexto de abertura desregulada e
usufruida apenas pelos grupos e setores ja dominantes da elite econdmica no pais. Quero focar
no tema dos processos de privatizacio, porque este é o que ressoa mais significativamente no
ultimo texto de Salinas, que fecha a polémica, em agosto de 1999.

Assim, sobre os processos de privatizacio, Castaneda ressalta que “Con muy contadas
excepciones, [...] las privatizaciones salinistas arrojan resultados mediocres. La lista de quiebras,
quebrantos, re-nacionalizaciones, rescates y fraudes es larga de verdad” (CASTANEDA, 1999e,
p. 7). O autor explica esses fracassos devido a forma como o governo de Salinas procedeu na
venda das empresas estatais, sem um marco regulatério adequado e sem mecanismos de
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fiscalizacdo, de modo a facilitar e acelerar o processo privatizador. Castafieda argumenta que um
sistema mais democratico ndo seria garantia contra as crises econdmicas advindas do salinismo,
mas que, certamente, estas nio impactariam o pais tio severamente. O autor conclui fazendo
referéncia aos processos de negociacio do setor energético naquele contexto para sustentar sua
tese da democracia como forma de controle do processo de reforma econdmica: “La mejor
prueba: las dificultades actuales con la energia eléctrica y la petroquimica muestran que en

condiciones de democracia todo es mas dificil, mas lento, mas vigilado, y a la larga mas sano
para el pais en su conjunto, sea cual sea el desenlace” (CASTANEDA, 1999, p. 7).

E interessante notar que Castafieda nio usa o termo “neoliberal” para definir o
salinismo ao longo de todo seu texto, deixando implicita sua recusa em tomar parte no debate
sobre o liberalismo social ser ou nio uma alternativa ao populismo e ao neoliberalismo.
Insistindo que o processo de reformas levado a cabo no governo de Salinas era, por exceléncia,
um programa de desregulacio do mercado e da economia, imposto apressadamente e sem
instincias politicas legitimas de defesa dos interesses da populacio, o autor exerce sua posicio
de criticar o salinismo como um todo, sem entrar no mérito da terceira via, que seu interlocutor
tio efusivamente defendia.

O proéprio titulo do ultimo texto da polémica, publicado em Nexos 260, adianta a linha
de argumentacdo de Salinas: em “Las cifras y la sociedade civil” (também publicado em duas
partes no jornal Reforma, de 25 e 26 de agosto de 1999), o ex-presidente se esforca para assentar
os dois elementos centrais da positivacio discursiva de seu sexénio: seu uso das estatisticas como
provas de uma realidade concreta e a promocio da ideia de sociedade civil como instincia
democritica construida em seu governo. O autor retoma seu argumento de que o liberalismo
social e o PRONASOL foram mecanismos que incentivaram a participacio politica e a
organizacdo social dos trabalhadores e defende as privatizacdes como a forma de gerar os
recursos necessarios para sua politica social, desonerando o Estado e reduzindo os gastos do
governo (SALINAS, 1999c¢, pp. 2-3). Desse modo, Salinas nio aceita que o processo privatizador
de sua administracio tenha sido um fracasso e levado a crises mais graves. Sobre os bancos
privatizados, por exemplo, o ex-presidente afirma:

En los bancos fallaron aspectos de la supervisién, pero no la privatizacion. La
opcion no es que vuelvan al Estado (ahora ni los populistas lo proponen); ni
que el sistema de pagos mexicano esté en manos de extranjeros (solo los
peores neoliberales lo promueven). Lo que se requiere es la construcciéon de
instituciones reguladoras, que son indispensables dentro de la nueva
estrategia, instituciones que estaban integrandose, pero la crisis de 1995
interrumpio el proceso e impuso otras prioridades (SALINAS, 1999¢, p. 9)

E notavel que a solucio alternativa aos populistas e aos “piores neoliberais”, proposta nesse
trecho por Salinas, seja muito parecida com a demanda de Castaneda por instituices
democraticas que sejam capazes de controlar os danos de uma privatizacio feita as pressas. O
fato de que “outras prioridades” tenham desviado a “integracio” dessas instncias indica que,
talvez, a sociedade civil ndo estivesse constituida numa forca politica tio significativa quanto
quer argumentar Salinas.

Também central nesse texto é o apelo constante do autor a dados e nimeros capazes de
comprovar seus resultados. Respondendo a outro de seus criticos, Salinas afirma uma “realidade
documentada” capaz de combater a criacio de uma “verdade onde nio existe” (1999¢, pp. 5-6).
Mais adiante, referindo-se diretamente a polémica com Castafieda, escreve:
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Va siendo una tendencia entre los denostadores de mi administracion buscar
desacreditar los argumentos, pues tratan de confundir a los lectores con
supuestas descalificaciones a las fuentes que utilizo en mis escritos. Castafieda
no parece ser la excepcion. Por eso, conviene apuntar lo siguiente. Primero: las
cifras son las cifras, las fuentes citadas son las fuentes citadas, los datos son los
datos.

[...] las conclusiones sobre mi administracion estin fundadas en informacién
seria y confiable: disminuyo la proporcion de mexicanos en condiciones de
pobreza extrema. Ese no es un resultado “leve”, sino un hecho alentador que
se vuelve notable ante la catarata de afirmaciones, sin sustento, que pretenden
sostener lo contrario. Podria argumentarse que esa disminucién no fue
suficiente, y yo estaria de acuerdo. [...] En realidad, al citar cifras sobre la
disminuciéon de la pobreza durante mi gobierno, lo Unico que he hecho es
apoyar mi argumento con cifras objetivas. Procuro con ello debatir la afirmacion,
que se ha repetido pretendiendo volverla una werdad, de que en mi
administracion la pobreza crecié. (SALINAS, 1999¢, p. 10-11. Italicos meus).

Esse trecho é importante porque deixa evidente a relacdo estabelecida por Salinas entre a
objetividade de dados, alegadamente apreendidos de fontes idoneas, e sua defesa contra a
criacio de “verdades” manipuladas sobre sua administracio. Também estd presente sua busca
por um debate que parta da premissa de que seu governo teria diminuido a pobreza, ainda que
de forma insuficiente. O autor constrdi, assim, uma conexiao intrinseca entre realidade e
objetividade, entre esfera material e uma esfera discursiva que é capaz de cristalizar o real em
informacdes objetivas, verificaveis.

E realmente curioso, e, claro, significativo, como Salinas usa o termo “verdade” para
referirse a supostas “mentiras”; ele aceita que “verdades” sio discursos construidos, pela forca
da repeticio, mas o seu proprio discurso de realidade ndo ¢ visto como mais uma construcio,
como mais uma repeticio de dados até que se afirme a sua verdade, entre tantas outras. Desse
modo, a nocio que revela “verdade” como um discurso, desconstruindo a validade dos
argumentos de seus opositores, é a mesma que afirma outra “verdade” tida como incontestavel.
A criacdo de “verdades” é uma acdo de seus “denostadores”; Salinas, ao contrario, e segundo sua
argumentacio, apenas revela o real usando dados concretos, confidveis e objetivos. Esta ¢ a
operacdo discursiva que desqualifica seus criticos como manipuladores e falsificadores de um
suposto saldo incontestavelmente positivo de seu governo. Salinas afirma, inclusive, que a
participacio de Castanieda no debate, distorcendo o pasado recente, responde a outros
interesses: “Exitoso, eso si, en la explotacion de un mercado politico y mediatico orientado a
premiar la denostacion del pasado inmediato, si bien con rendimientos decrecientes en el
presente pero con la mirada puesta en la toma de posiciones para el futuro” (SALINAS, 1999c,

p. 11).
Fecham-se as cortinas: a polémica, a histdria e a revista

Uma questio central da polémica é a discussio em torno das estatisticas e dados, bem
como as leituras conflitantes realizadas por estudos de distintos orgdos, nacionais e
internacionais. A posicio de Salinas em afirmar categoricamente seus resultados ¢ contrastada
com a reticéncia de Castafieda em aceitar um debate assentado em conclusoes extraidas de
numeros tomados como neutros. O uso de estatisticas para averiguar-se o sucesso ou o fracasso
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de politicas sociais e econdmicas é corriqueiro, e também visto como uma forma importante de
basear argumentos nas discussdes sobre passado e presente, ou projecdes sobre o futuro. Por
que, entio, boa parte da polémica Salinas-Castafieda ¢ dispendida em analisar-se critérios de
avaliacio ou a capacidade de estudos gerarem nimeros que atestem uma realidade? A resposta
é, a0 mesmo tempo, simples e complexa. Simples porque ¢ uma operacio comum nas ciéncias
sociais questionar as fontes de informacio e compreendé-las como frutos de intencionalidade e
subjetividade: uma abordagem que problematiza a ideia de neutralidade. Castafieda nio realiza
nenhuma operacio inovadora ao chamar a atencdo para diferentes e outras possiveis leituras
desses dados.

Complexa, por sua vez, porque revela distintas visdes de mundo, distintos
posicionamentos sobre a possibilidade do real ser apreendido, ou o sentido em que foi
transformado. Salinas acredita que as condicdes de vida dos mexicanos foram de fato
melhoradas, apesar de aceitar que de forma insuficiente, e que aqueles niimeros sio retratos
disso. O que Salinas toma como insuficiéncia de suas politicas representou, para muitas
familias, condicdes mais dificeis de vida. O ex-presidente satisfazse com o dado de que suas
reformas econdmicas e a assinatura do TLC criaram novos empregos, relevando outras fontes
que indicam que estas mesmas medidas favoreceram apenas o setor exportador, as
maquiladoras, e prejudicaram fatalmente a producio rural de pequenas comunidades,
principalmente indigenas, que nio puderam concorrer com o mercado dos produtos agricolas
importados dos EUA. Falta, no afd de afirmar uma realidade incontestavel, um cuidado em
perceber que numeros representam apenas um dos multiplos aspectos da vida humana e da
sociedade. O esforco em simplificar toda a questio em dados tomados como irrefutiveis ¢
ilustrativo de uma leitura da realidade que se torna propicia & promocio de discursos do
neoliberalismo e de politicas que escondem realidades de miséria por tras de ilusdes de sucesso.

Numa andlise a partir dos estudos culturais, Maria Saldafa-Portillo, destaca justamente
como estatisticas e cifras pretensamente objetivas sdo usadas para a construcio de “ficcdes do
desenvolvimento”. Estas sio narrativas baseadas na afirmacio de como o TLCAN teria sido
bem sucedido na criacio de empregos e no crescimento econdmico, usando dados do setor
industrial e exportador. A autora chama atencdo para o fato de que esta maior produtividade
suscitada pelo comércio com EUA e Canada nio resultou num efeito que economistas chamam
de backward linkages, ou seja, o investimento estrangeiro gerou crescimento restrito e localizado
na economia mexicana, nio fomentando o emprego ou o desenvolvimento de comunidades e

setores fornecedores das industrias exportadoras (SALDANA-PORTILLO, 2005, pp. 754-759).

Assim, toda a riqueza produzida estava relacionada ao capital estrangeiro e, portanto,
niao circulava amplamente na vida cotidiana dos mexicanos; se uma pequena parcela de
mexicanos conseguiu uma colocacio no mercado de trabalho nesses anos, uma parcela maior
sofreu impactos diretos das politicas de abertura comercial sem protecdo fiscal. Em conjunto
com as reformas constitucionais que dissolviam e esvaziavam a reforma agraria consolidada
desde a Revolucio Mexicana, por exemplo, este contexto de fim das politicas protecionistas
resultou em deslocamentos populacionais, alijando os trabalhadores rurais de seu controle
sobre a terra e levando-os a condicoes de vida precarias nas grandes cidades do México ou
mesmo nos EUA, num aumento historico do movimento de migracio, documentada ou nio,
em direcdo a fronteira do norte, depois da qual seus direitos como cidadaos sio completamente
questionados. Saldana-Portillo, concluindo pela importincia de se considerar outras realidades
que sdo omitidas pelas estatisticas, pergunta-se:

For how must the condition of their rancherias, ejidos, tierras comunales, and
colonias have changed over the course of ten years for them to have decided to
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leave their homes, their languages, their indigenous cultures, their families,
their nation - to leave every form of social relation that mark one’s identity -

to begin again in this legal limbo? (SALDANA-PORTILLO, 2005, p. 758).

Outro aspecto importante que deve ser apreendido considerando a polémica como um
todo ¢ como os intelectuais envolvidos participaram de distintas formas e como suas praticas
variaram conforme surgiam distintos interesses. E importante notar que o volume de junho da
revista Nexos trazia nio so a resposta de Salinas aos comentarios de Castafleda, mas publicava
também a carta do intelectual dirigida a Luis Miguel Aguilar Camin, entio diretor de Nexos, na
qual Jorge Castafieda contestava pontualmente algumas consideracdes e acusacoes feitas por
Salinas na terceira rodada do debate. Importante também perceber que, além de indicar que o
debate havia extravasado para além das paginas de Nexos, garantindo uma repercussio editorial
certamente proveitosa, o fato de Salinas e Castaiieda terem publicado em Reforma, no fim de
maio, e em Nexos 258, de junho, indica a mobilidade e capacidade de circulacio no campo
intelectual e na imprensa mexicana. Certamente, pode-se aventar também a possibilidade de a
polémica ter transbordado a imprensa diaria pela impaciéncia de Salinas em contestar os
comentirios de Castafieda publicados em maio: o primeiro texto sobre a polémica publicado
em Reforma, do dia 27 de maio, noticia uma demanda de Salinas a Castafieda (“Pide CSG a
Castafieda precisar informacion”).

E, nessa questio, entio, que fica evidente como diferentes acoes intelectuais
correspondem a distintos interesses politicos. Castafieda nio tem pressa em esgotar o debate na
segunda rodada. A periodicidade das revistas culturais nio incomoda seu argumento. Salinas,
por outro lado, tem urgéncia em rebater as criticas e o ciclo mensal parece apenas uma
oportunidade para que os “malabarismos” de Castafieda decantem e solidifiquem-se na opinido
publica, sedimentando “distorcoes” sobre sua administracio. Salinas quer defender
prontamente seu legado e, quica, reverter a imagem negativa de sua carreira politica perseguida
pelos “estereotipos” do passado; Castaiieda apenas sustenta sua reputacio de polemista,
antissalinista, intelectual critico, uma postura politica que talvez lhe servisse caso j4 fizesse vistas
a “tomada de posicoes no futuro”, como afirma Salinas. A historiadora Regina Crespo ressaltou
como revistas e jornais buscam intervir em seu presente, mas a propria natureza destes suportes
define distintas possibilidades:

Enquanto os jornais, principalmente os de grande tiragem, organizam-se sobre
uma estrutura mais complexa e financeiramente mais poderosa, as revistas
literarias e culturais normalmente se mantém de maneira preciria, lutando
com problemas de distribuicio, dificuldades financeiras e, muitas vezes,
acabam fechando suas portas de maneira precoce. Enquanto os jornais
trabalham com os fatos no calor da hora, o tempo das revistas ¢ menos rigido
e urgente. Menos submetidos ao imediatismo das noticias, os editores das
revistas reservam aos temas e fatos que decidem trabalhar um tempo de
elaboracio maior e um espaco material (nimero de colunas ou paginas)
eventualmente mais amplo. Isso resulta na criacio de textos mais analiticos e
expande o lugar dos autores que firmam seus préprios textos e mantém uma
certa autonomia, embora compactuem com a linha editorial da revista ou

respeitem-na (CRESPO, 2011, p. 99).

Embora Nexos nio tenha encerrado suas atividades, sendo publicada até os dias de hoje, a
revista certamente passou por periodos de dificuldade financeira, e o contexto da sucessio
oferecia uma boa oportunidade para que fossem exploradas polémicas que rendessem e
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repercutissem amplamente. Esse trecho de Crespo também traz um dado importante que
diferencia revista e jornal como suportes: Reforma publica em duas edicoes didrias o que Nexos
publica em uma mensal. Mas a questio central também ndo ¢é o espaco, ¢ a urgéncia. A analise
da autora ¢ elucidativa por evidenciar o tempo menos rigido das revistas e sua capacidade de
oferecer um espaco de reflexdo menos premente. O funcionamento editorial das revistas e da
imprensa didria servem de suporte a escrita, discussio, reflexdo, mas se os formatos nio sio
equivalentes, se os publicos ndo sio os mesmos, os interesses € motivacdes dos envolvidos
seguramente sio diferentes ao exercerem suas praticas intelectuais na revista e no jornal.

A materialidade dos impressos e seus aspectos elementares (periodicidade, publico,
alcance, distribuicio, etc) conformam e definem, assim, o papel e a existéncia destas publicacoes
como atores politicos, bem como dos intelectuais que atuam no seu funcionamento. Sobre esta
questio, buscando elucidar e sofisticar a andlise do trabalho intelectual que compds a polémica
Salinas-Castafieda em Nexos, ¢ importante recorrer ao trabalho de Angela de Castro Gomes e
Patricia Hansen sobre a centralidade de préticas que superam a producio textual, por exemplo.
As historiadoras argumentam pela importincia do conceito de intelectual mediador como
forma de aprofundar a compreensio em torno do trabalho intelectual e das préticas de criacio
cultural. As autoras ressaltam que a divisio entre intelectuais “criadores” e “mediadores” ¢
artificial, e defendem que essa perspectiva reproduz uma concepcio limitada das formas de
producio e circulacio do conhecimento. Assim, afirmam que devem ser consideradas pelas
analises historicas as relacoes entre os bens culturais e o trabalho de diferentes atores que
participam ativamente na difusio e promocio dos saberes especializados em ambitos mais
amplos da sociedade. Gomes e Hansen, entdo, buscam valorizar a producio do intelectual
mediador como original, ressaltando que todas as etapas da dinimica cultural, desde a
concepcdo até a recepcdo, sio momentos de producio de sentido (GOMES, 2020; GOMES;
HANSEN, 2016).

A atividade dos intelectuais mediadores na edicio, confeccio e difusio dos periodicos, o
que quero referir como producio intelectual ndo-textual, ¢ central na configuracio da discussao
entre Salinas e Castafieda: cria potencialidades que podem ser exploradas financeiramente e
politicamente pelas publicacdes e pelos autores. O contexto em que é proposto o debate, a
escolha dos interlocutores e a forma como repercutem estes textos, deixa evidente que direcdo e
redacdo da revista tém uma atuacdo central e definidora de multiplos aspectos da polémica.
Mesmo que nido tenham escrito textos e comentarios sobre os temas que estavam em discussio,
esses intelectuais responsaveis pelo funcionamento editorial do peridédico, em toda sua
materialidade, atuaram nido s¢ na circulacio e difusio, mas também contribuiram para a
propria conformacio dos discursos efetivados ali em suas paginas, afinal de contas, as préticas
intelectuais nio sio neutras ou desapegadas do suporte onde se efetivam. Como uma diretora
de teatro, que escolhe intérpretes, define papéis, monta o cendrio, convoca o publico e produz
um espetaculo onde atores polemizam, convencem, comovem, mobilizam e geram comentarios
nos jornais no dia seguinte, a revista demonstra que por trds de um texto publicado ha muito
trabalho realizado por distintos intelectuais, nio s6 do autor. A historia do pensamento politico
nio pode furtarse de analisar o contexto de enunciacio das ideias, nocoes e discursos
intelectuais se se quer investigar e explorar as relacdes constitutivas entre contexto linguistico e
acdo discursiva dos sujeitos politicos, entre langue e parole, como definiu Pocock (2003, p. 66).
Esta “metafora teatral” evidencia nio sé o discurso intelectual como uma performance que visa
o convencimento, mas também nos ajuda a perceber toda a producio envolvida por tras de cada
atuacio discursiva e performdtica.
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Consideracdes finais

As eleicoes presidenciais representam momentos de inflexio na politica e sociedade
mexicanas e resultam ser contextos interessantes para a andlise historica preocupada com os
alcances dessa dindmica no campo intelectual e cultural do pais. No caso deste artigo, o inicio
da comocio e das discussdes sobre as eleicoes de 2000, ainda em 1999, criou o cendrio propicio
para uma polémica que colocou frente a frente dois nomes de grande destaque no México. Um
ex-presidente, famoso por suas politicas reformadoras, infame pelo mesmo motivo, e um
intelectual, renomado historiador e economista, debateram sobre temas que se referiam ao
passado recente, produzindo nocdes, perspectivas, narrativas e concepcdes sobre as
caracteristicas de um projeto de modernizacio econdmica e politica que impactava e
convulsionava a sociedade mexicana h4 anos.

Um dos objetivos deste texto era justamente o de perceber como estavam sendo
interpretadas as transformacdes e o contexto de reformas que o México enfrentava desde os
anos 1980. A historiografia sobre o tema tem dado destaque ao desenvolvimento de um
processo continuo que explica os moldes da modernizacio praticada pelos trés ultimos governos
priistas do século XX. A percepc¢io de que o salinismo é a melhor representacio destas
concepcoes, relativas a administracio politica e a gestio econdmica, pautou a analise deste
artigo em dois sentidos: a) ao revelar que a polémica Salinas-Castafieda sobre democracia,
neoliberalismo e “terceira via” também era sobre os rumos que o pais seguia durante a
administracio Zedillo, e que o modelo econdmico tio brilhante que Salinas defendia tio
orgulhosamente ja nio brilhava tanto; b) ao evidenciar que aquele projeto passou por um
processo de imaginacio intelectual-politica e concepcio institucional que conecta as reformas
estruturais mexicanas com o contexto mundial da globalizacio neoliberal, seja através de atores
que buscavam conceber uma versio das premissas do pensamento econdmico ortodoxo para o
México, seja através de acordos de comércio internacional, como o TLCAN.

Em outro nivel de analise, este trabalho procurou refletir sobre o papel de Nexos e sua
capacidade de atuar politicamente ao concebé-la como mais do que um mero local de expressio.
A forma como a polémica foi concebida, desenhada e desenvolvida pela revista, mostrou que a
nocdo de trabalho e acdo intelectual deve superar a producio textual e a construcdo discursiva.
As escolhas editoriais sobre espaco, circulacio, e sobre o momento politico no qual foi
desencadeada a polémica mostram que os intelectuais por trds do funcionamento da revista
usaram-na ativamente como meio de participacio no mercado editorial e de intervencio na sua
presente conjuntura politica. Usando a metidfora da revista-teatro como forma de chamar
atencdo para a multiplicidade de atividades que sustentam os intelectuais em cena durante o
espetaculo de uma polémica, este artigo quer defender uma concepcio ampla das revistas
culturais como suportes ativos de praticas intelectuais variadas, ndo so de ideias. O conceito de
intelectual mediador embasou aqui o argumento de que ha um intrincado processo de
significacdo social (e também politica) entre producio textual, edicdo, circulacdo e recepcao dos
produtos culturais. Assim, espera-se que este estudo de um debate especifico, num contexto
especifico, seja capaz de projetar luz sobre outras analises sobre as revistas como fontes
diferenciadas da histéria do campo intelectual e politico da América Latina.
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VERDE: REDES SUDAMERICANAS EN UN RINCON DE MINAS

Marcela Croce

Si fuera posible establecer una continuidad entre las revistas de modo de trazar un
“sistema literario” (CANDIDO, 2009) que organizara los vinculos entre tales publicaciones,
Verde deberia situarse sobre el antecedente de A Revista, editada en Belo Horizonte en 1925-26
por un grupo en el que sobresale Carlos Drummond de Andrade, y Leite cridlo, lanzada como
suplemento del diario O Estado de Minas en 1929 bajo la direccion de Guilhermino César. La
publicacidon creada en Cataguases en septiembre de 1927 y extendida de manera irregular hasta
mayo de 1929 comparte con las otras dos la condicion minera, pero se distingue
fundamentalmente por la ubicacién de esa pequena ciudad que logro la hazana infrecuente de
instalar la vanguardia fuera de las grandes urbes, en un rincon periférico, asociada a dos rasgos
dominantes del Modernismo que se habia impuesto desde Sio Paulo: la novedad y el
nacionalismo. Asi consta en la “Apresentacio” del primer numero, que declara “Somos novos.
E viemos pregar as ideias-novas da Nova Arte” (Verde n. 1, p. 9) y propone “Abrasileirar o Brasil
-é 0 nosso risco” (Verde n. 1, p. 9)."

Es cierto que Cataguases ofrecia una ventaja en términos de modernidad de la que
carecian otros centros mds populosos: la de contar con la presencia activa del cineasta
Humberto Mauro (MELLO, 2014, pp. 113-165; GUIMARAES, 2014, p. 11), que a través de
Phebo Films daba a conocer el Brasil desde los inicios de la prictica en el pais con cintas como
Tesouro perdido y Sangue Novo. Los trabajos de Mauro, comentados en la revista, proveen una
pauta técnica que, sin embargo, Verde no logré adoptar en su propia diagramacion -denostada
por Antdnio de Alcantara Machado, colaborador entusiasta y difusor de la publicacién, como
consta en su correspondencia (GUIMARAES, 2014, p. 24)-,* aunque si en las producciones de
algunos de sus miembros, como verifica el titulo Codaque que Rosario Fusco otorga a uno de sus

libros de los afos 1920.

A la originalidad de la sede, la revista suma otras dos: la extrema juventud de algunos de
sus integrantes -Fusco de 17 afios, Camilo Soares y Francisco Peixoto de 18, Antdnio Martins
Mendes de 19- y la participacion en sus paginas de varios autores ya reconocidos dentro del
modernismo, especialmente los paulistas Mario de Andrade y AlciAntara Machado y el mineiro
Drummond, a los que se suman en forma ocasional Oswald de Andrade, Sergio Milliet y
Ribeiro Couto. La relacion con otras publicaciones, tanto brasilefias (la carioca Festa, la bahiana
Arco&Flexa, la célebre Revista de Antropofagia) como argentinas (Martin Fierro y Proa), y la nutrida
correspondencia que Fusco mantiene con escritores y artistas del Cono Sur hacen de Verde un
centro de convergencia de redes intelectuales que no es ajeno a filtraciones extrafias como la de
Godofredo Rangel, figura bastante mayor que los jovenes cataguasenses y ajeno al modernismo
ya desde su inscripcién en un regionalismo avalado por Monteiro Lobato (GUIMARAES, 2014,

"En todos los casos se ha modernizado la ortografia.
? Es Alcantara quien le indica a Fusco que envie 30 ejemplares de la revista a Casa Garraux, a nombre de José

Olympio, futuro creador de la editora homénima (GUIMARAES, 2014, p. 22).
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p. 16).

Verde lanzéd seis numeros, cinco de ellos en una primera etapa que corresponde a los
meses que van de septiembre a diciembre de 1927 y una edicion de mediados de 1928, cuya
portada “por sinal ja anda vermelhinha de vergonha” (Suplemento, p. 5) por el apuro con que se
organiz6 y que trae a modo de resarcimiento un suplemento correspondiente a los meses de
ausencia. A ese conjunto se agrega un numero de mayo de 1929 que inaugura y clausura la
“segunda fase”. En el primer periodo, la “Revista mensal de arte e cultura” tiene como director
a Henrique de Resende, figura relevante de la ciudad por su pertenencia a la familia del coronel
José Vieira de Resende, cuya vocacion literaria congeniaba muy poco con su titulo de ingeniero
ferroviario. Los redactores son Martins Mendes y Rosario Fusco, estudiantes de Derecho que se
trasladarian respectivamente a Belo Horizonte y Rio de Janeiro para seguir sus carreras, lo que
interrumpiria la continuidad de la revista a partir de 1929. Si este dato es un factor de peso para
explicar el cierre de la publicacion, hay otros dos que son igualmente relevantes: uno es la
muerte de Ascinio Lopes, a quien estd dedicado el unico numero de la segunda fase, con
apenas 23 anos de edad; otro es la creacion de Leite cridlo, “la tnica revista negrista del
conjunto” de la vanguardia (SCHWARTZ, 2006, p. 229), que retiré a Guilhermino César del
nucleo de Verde (WERNECK, 1992).°

Los miembros de la publicacién habian iniciado sus contactos en el Ginasio Nacional, al
cual se le concede cierta publicidad en las paginas de anuncios que abren y cierran cada entrega,
y cuyo estreno en la escritura se habia producido en el Grémio Literdrio Machado de Assis, que
funcionaba en la institucion escolar desde 1914. El diario O Estudante, que editaba el Grémio,
fue un espacio de divulgacién para los primeros ejercicios de César, Ascanio Lopes, Camilo
Soares, Cristophoro Fonte Boa, Francisco Ignacio Peixoto, Oswaldo Abritta y Fusco (MELLO,
2014, p. 174). Otro organo que publico a los jovenes fue el diario Merciirio, de la Associacdo
Comercial de Cataguases, dirigido por César. El tercer medio que favorecio a los impulsores de
Verde fue la revista Jazzy Band, cuyo subtitulo “Quinzenario moderno e mundano” anticipa uno
de los rasgos que persiste en la “Revista mensal de arte e cultura”. La misma Jazz Band aparece
referida como antecedente de Verde en el manifiesto que, en pagina de color, el grupo anexa al
n. 3 de la revista. En ese pronunciamiento, ademds de acompanar las innovaciones estéticas de
Rio y Sao Paulo, se condenan las importaciones francesas, acaso como resistencia al predominio
del francés como lengua en el Ginasio, congruente con el rechazo a la ensefianza de tipo
enciclopédico adoptada por la institucion (MELLO, 2014, p. 172). Resulta sintomdtico que el
manifiesto se presente recién en el tercer niumero de la publicacion, en consonancia con lo que
ocurre con la revista argentina Martin Fierro que lo lanza en su n. 4 (responsabilidad de Oliverio
Girondo), y a diferencia de la eleccion de la Rewista de Antropofagia que lo instala en el n. 1,
redactado por Oswald de Andrade* o de la belorizontina A Revista, en cuya entrega inicial se

3 La participacion cada vez menor de César en la publicacion es resentida por el director de Verde, quien le resume
en una carta el panorama que enfrenta: “Sua contribuicio tem sido minguada. Verde precisa de vocé meu amigo -
pois os verdes estio diminuindo cada vez mais. Atualmente somos apenas dois: o Fusco e eu. Ninguém mais. Vocé
naturalmente perguntara pelos outros. Digo-lhes que desapareceram. O Mendes, sempre fora; se anda por aqui -
pouco ou nenhuma vez vem a redacdo, dado a seu infindavel servico no Gindsio. O Fonte Boa e o Abritta -
morreram. O Camilo desligou-se, inventando uma série de coisas em Juiz de Fora. Quanto ao Francisquinho
somente agora é que veio do Rio. Contdvamos com ele na parte comercial em virtude do seu vasto parentesco no
comércio local. Mas tudo falhou. Nao nos arranjou sequer um anuncio! [...] O Fusco, como sabe, nio pode
providenciar nesse sentido, pela absoluta falta de relacdes com os anunciantes, mas, em compensacio tem prestado
A Verde relativissimos servicos. Se a revista tem vivido, ndo é devido a mim, mas também -e muito a ele”
(RESENDE apud MENEZES, 2013, p. 256).

* Sobre los puntos de coincidencia y la relevancia de Girondo y Oswald en las vanguardias respectivas de sus paises
y como figuras de nexo entre fendémenos semejante de América Latina y Francia me ocupé en el marco de un
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instala “Para os scepticos”, a cargo de la Redaccion, continuado en el n. 2 por “Para os espiritos
creadores”, también de autoria colectiva. En carta a Mario de Andrade, Fusco se refiere al
caracter forzado y acaso superficial de dicho pronunciamiento como “uma ‘porcaria’ destinada

as pessoas atrassadas do lugar” (GUIMARAES, 2014, p. 16).°

Adhesiones, simpatias, conexiones

Un modo de abordaje de las revistas es estudiarlas como un contexto peculiar de
enunciacion para el conjunto de textos que la componen, o bien como una red discursiva en
términos foucaultianos (FOUCAULT, 1971). En el caso de Verde, esa red discursiva se compone
de una serie de anuncios de libros -los de modernistas como Mario, Oswald y Alcantara mas
los de la propia editorial,® punto de coincidencia con las revistas argentinas Proa y Martin Fierro,
que también lanzaron unos pocos volumenes de sus colaboradores- y de multiples
contribuciones detras de las cuales opera un abundante epistolario dominado por Fusco, quien
apela a grandes religadores tanto dentro de Brasil como en el Cono Sur. En el orden local
sobresalen los corresponsales Drummond y Mario de Andrade; en el sudamericano, la
ilustradora argentina Maria Clemencia Lopez Pombo y el escritor uruguayo Ildefonso Pereda
Valdés. Guimaraes destaca que “[a] relacio entre a correspondéncia e a revista envolve ainda a
peculiaridade de, em certos casos, ter contribuido para a criacio de um verdadeiro arquivo”

(2014, p. 21).

Drummond habia participado en las publicaciones modernistas Terra Roxa, Estética y A
Revista, esta ultima organizada por ¢l mismo junto con Pedro Nava y Emilio Moura. También
habia colaborado en el Didrio de Minas y en la revista belorizontina Cidade Verde, cuya
preferencia cromatica no debe confundirse con la recaida ultranacionalista que representa el
grupo Verdeamarelo en que confluian Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida y Plinio
Salgado, aunque los jovenes cataguasenses se sentiran atraidos por tales postulaciones. Asi lo
evidencia el articulo “A cidade e alguns poetas”, en que Resende declara que, en su terrufio
interiorano, “o espirito moderno icou a bandeira verdeamarela do reacionarismo, formando ao
lado daqueles que se esforcam pelo triunfo da mais linda cruzada intelectual de nossa terra”
(Verde n. 1, p. 11). Algo similar procura el comentario poético de Martins Mendes cuando
acomete el libro Verde de Fusco: “O VERDE nio ¢é verde -¢ amarelo porque é todo po-de-ouro,
ouro que a batea da sensibilidade do poeta garimpeiro tirou da terra das minas gerais” (Verde n.
1, p. 29). También Ascinio Lopes aprueba la tendencia cuando en “A hora presente” convoca a
la unidad de la raza y la unificacion de la lengua, definitivamente apartada de la norma
portuguesa, para sostener la nacion (Verde n. 2, p. 17).

Mario, si bien contribuye financieramente a la publicacion (paga el precio de cinco
suscripciones), colabora asiduamente y establece contactos con algunos extranjeros -envia a
Verde el poema “Josefina Baker” (incluido en el n. 4), seleccionado entre los que le remite por
carta el argentino Marcos Fingerit (ARTUNDO, 2013, p. 216)-, no se priva de criticas
lacerantes. La mas ofuscada consta en la misiva que le remite a Drummond el 21 de enero de

trabajo comparativo extenso entre Argentina y Brasil. Ver CROCE, 2017, pp. 105-118.

> Maria Inacio Peixoto Quaresma indica que, en el libro Passagem para a Modernidade, Joaquim Branco sostiene que
el manifiesto “foi uma resposta a um artigo sobre o grupo Verde, publicado no jornal Cataguases e assinado pelo
pseudoénimo Conselheiro B.B.” (QUARESMA, 2013, p. 143). No se ha podido corroborar este dato.

¢ Con el sello Verde salieron los siguientes libros: Album de vistas da cidade de Cataguases (1928) de Peixoto; Poemas
cronolégicos (1928) de Fusco, Resende y Lopes; Meia-Pataca (1928) de César y Peixoto; Codaque (1928) de Fusco;
Fruta de conde (1929) de Fusco; Treze poemas (1929) de Martins Mendes.
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1928: “A prosa de Verde esta intolerdvel de fraca. Positivamente muito ruim. Nio so pela
pobreza de técnica, o que ¢ desculpivel em mocicos, como pela auséncia de ideias [...]
pasadismo” (GUIMARAES, 2014, pp. 22-23). En el Didrio Nacional, mas contemplativo, opera
un reconocimiento por defecto: el “fendmeno espantoso” de Cataguases redunda no obstante
en “uma revista limpa, 4gil e bem impressa” (ANDRADE apud GUIMARAES, 2014, p. 26).”
Frente a tal prevencion, y desde las mismas filas modernistas en las que se alista Mario,
Alcantara Machado (convidado por Fusco), se propone hacer “obra de catequese”
(GUIMARAES, 2014, p. 23), la que comienza por reprochar la presencia de Godofredo Rangel
e Ildefonso Falcio® en la publicacion, y prosigue por anular cualquier enfrentamiento entre

modernismo y futurismo” (GUIMARAES, 2014, p. 24).

En verdad, el enemigo estético definido por Verde es el simbolismo, que representa en el
dmbito brasilefio un malestar idéntico al que produce el modernismo hispanoamericano entre
los martinfierristas argentinos. Asi lo revela el desdén que reserva Resende en sus “Preludios” al
poeta que copia a Samain y olvida “a ardéncia tropical dos tinhoroes” (Verde n. 1, p. 27), apenas
opacado por el comentario de Emilio Moura a Sdo Francisco de Assis e as aves de Mdrio
Casassanta, a quien pone en paralelo con Francis Jammes (Verde n. 1, p. 28). Sin embargo, para
los detractores de la revista como Tasso da Silveira, director de Festa, los jovenes de Verde
incurren en un regionalismo aldeano, diagnodstico al que parecen dar razén textos como
“Nocturno” de César (Verde n. 1, p. 23) o “Ternura” de Peixoto, con el anadido de una
ilustracion de Fusco (Verde n.1, p. 25).” En el mismo sentido opera el reconocimiento que
concede Resende a los poetas mineros con nombres propios en “A cidade e alguns poetas”, en
tanto los paulistas y los cariocas flotan en la inespecificidad (Verde n. 1, p. 10). Ni siquiera la
adhesion nacionalista de los cataguasenses sosiega el impetu de Tasso, lo que habilita a los
“verdes” a mofarse de sus iniciativas, como hace Ascanio Lopes al comentar el n. 2 de la revista
carioca que edita Silveira: “[a]bre até um concurso afim de escolher o melhor simbolo para o
movimiento nacionalista. Combate o carrapato e a anta. Estou apostando como Fusco vai
ganhar o pareo com a araponga” (Verde n. 3, p. 26).

La acusacion de Tasso resulta revertida por Resende en “Literatura de brinquedo”, que
sostiene el plan estético vanguardista de retornar a ejercicios infantiles y olvidar a los cldsicos
(Verde n. 2, p. 7), tanto como en “Felicidade”, poema autorreferencial de Abgar Renault (Verde
n. 2, p. 10), o en “Delicia da confusao”, en que Ribeiro Couto demuestra que la definicién de
la vanguardia opera por la negativa, ya que sabe lo que no quiere (Verde n. 2, p. 15), no menos
que en “Arte e artificio” de Yan de Almeida Prado (Verde n. 2, p. 26). La falange vanguardista se
completa con el adelanto de “O aventureiro Ulisses”, relato del inminente Laranja da China
(1928) de Alcantara y con el texto en que Couto de Barros encara Brds, Bexiga e Barra Funda del
mismo Alcantara, al cual tilda de libro regionalista en tanto apela al conocimiento de Sao Paulo
(especialmente de los barrios italianos) e insiste en la sonoridad “dos bés [...] desde o Pathé

" Conviene destacar que Mario recibe, a cambio del ambiguo espaldarazo, un beneficio no menor: pone a los
integrantes de Verde a recopilar melodias populares de la region (GUIMARAES, 2014, p. 25) para sus
investigaciones sobre musicologia y folklore.

8 En verdad, el texto de Rangel es minimo y ocupa el segmento final de una péagina en el n. 3. La nota de Falcio -
que se publica a lo largo de tres nimeros-, por su parte, es una denuncia de la actitud de la declamadora argentina
Berta Singerman, secundada por su marido, el empresario Rubén Stolek, por haberse negado a actuar en una
celebracion del 7 de septiembre en Buenos Aires. El texto carece de toda catadura estética como para que sea
juzgado a la par de otras intervenciones que registra la publicacion.

° En ese sentido, aunque sin el caracter condenatorio que aplica Tasso, Kitia Romanelli sostiene que Verde anticipa
el regionalismo de la década de 1930” (1981, p. 222). Rivania Sant’Anna destaca que eso no ocurre sin algun recelo
hacia “certo regionalismo praticado até entdo, ufanista e caricatural” (2006, p. 173).
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Baby” (Verde n. 2, p. 13). Un correlato de tales observaciones consta en la resefla que Sergio
P q g
Milliet dedica a Poemas andlogos de Fusco, en que el adolescente termina adscripto a “aquela
q p q
gente toda da Paulicéia” al producir “um dos melhores livros do nosso modernismo” (Verde n. 2,

p. 20).

El numero 3 se coloca decididamente en la érbita modernista a través de multiples
intervenciones. Una es la publicacion de “Caso da cascata”, extracto de Macunaima de Mario
(Verde n. 3, p. 12), seguido casi inmediatamente por un fragmento de Serafim Ponte Grande de
Oswald, “Os esplendores do Oriente” (Verde n. 3, p. 14). Asi, con un par de paginas de
distancia, las dos figuras mayores del Modernismo paulista quedan involucradas en el
emprendimiento de Cataguases. Mientras el texto de Mdrio incurre en un folklorismo de
vanguardia, el de Oswald abunda en imdigenes que recuerdan las “postales” que integran
Calcomanias de Girondo: “As alfindegas do turismo atingiam desertos pederastas nas pyramides
onde se massacravam conductores milhonarios e inglesas con chapéus de rainha Victoria” (Verde
n. 3, p. 14). El segundo dato asociado al modernismo es la cuarteta “Aux jeunes gens de
Catacazes”, enviada por Blaise Cendrars'® a través de Sérgio Milliet, a la cual se le asigna una
pagina completa y que, segin Resende, promovié “a pobre cidadela [...] a centro intelectual”
(Verde n. 4, p. 7). Cendrars habia sido uno de los impulsores de la “redescoberta do Brasil”
operada por Oswald y habia viajado con una comitiva integrada por este, Mario y Tarsila do
Amaral, entre otros, por las ciudades histéricas de Minas Gerais. Otra funcion del poeta, ya
establecida por Martins (1973) y Amaral (1997) es la de operar como “legitimador, ou
encorajador, da virada nacionalista” (MELLO, 2014, p. 206), tendencia que Verde venia
cultivando pero que no parece enfatizada por la aparicién del suizo en sus paginas.

Una sefal adicional de adhesién vanguardista corresponde al articulo “Modernismo” de
Martins de Oliveira, texto especialmente redactado para Verde. Alli, a la distincion entre
modernismo y futurismo que Alcintara preferia soslayar -y que fue la razon del enfrentamiento
de Lima Barreto con los modernistas (SCHWARCZ, 2017)- se anade el catidlogo de nombres
que ocupan las categorias de “Tendéncias modernizantes”, “Novissimos” (segmento en que
figuran Fusco, Drummond, Peixoto, Moura, César, Lopes, Roberto Theodoro, a quien se
conocerd mas por el seudonimo Achilles Vivacqua que adopto), criticos (encabezados por
Tristio de Athayde, seguido por Agripino Grieco) y “Musicos” (Verde n. 3, pp. 16-17).

La entrega también repone el trazado de redes intelectuales mediante otros recursos,
como es la dedicatoria de los textos publicados, una practica bastante frecuente en la revista
pero que resulta exacerbada en el n. 3. Fusco le dedica “Festa da Bandeira” a Mdrio y un
“bilhete” a Alcantara Machado; Lopes hace lo propio con Couto de Barros y se detiene en el
comentario sobre Alcantara que apareci6 en el n. 2: “Aquilo que o Alcintara escreveu sobre a
roupa vermelha do italianinho dava um poema para chorar de Ribeiro Couto” (Verde n. 3, p.
19). Un texto de Pereda Valdés se titula “A Germana Bittencourt” y establece una vinculacion
doble: por un lado, la del escritor uruguayo con una figura de la musica brasilefia; por otro, la
presencia de Germana, casada a fines de 1927 con el argentino Pedro Juan Vignale, restituye no
solamente el papel de Vignale como uno de los introductores de Brasil en la Argentina sino,
tacitamente, su relacion con ese gran religador de los autores jovenes que fue Mario
(ARTUNDO, 2013). La importaciéon que Vignale hace de Brasil en su pais deviene exportacion
en el reconocimiento que Pereda Valdés le confiere a Germana: “Todo el Brasil en tu sonrisa
cabocla. / Todo el Brasil en tu amistad clara. / [...] / Tu me diste el Brasil anticipadamente”
(Verde n. 3, p. 21).

1% Sobre el poema, véase la seccion 3 de este articulo.
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Una nota aclaratoria hacia el final de la entrega sefiala que las inclusiones de Cendrars y
Pereda Valdés inauguran la “serie de colaboracoes inéditas dos maiores artistas estrangeiros da
atualidade” (Verde n. 3, p. 26). Ambos son publicados en sus propias lenguas, lo que habilita
una poliglosia infrecuente en otras revistas. Si Cendrars no reclama mayores presentaciones por
su experiencia brasilefia, Pereda Valdés demanda datos adicionales: es autor de Antologia de la
moderna poesia uruguaya (1927), Cing poémes négres (1927) y La guitarra de los negros (1926), los dos
ultimos publicados por la editora de la revista Cruz del Sur fundada en 1924 en Montevideo. La
obra del uruguayo es reseiiada por Resende en el n. 4, ocasiéon en que informa que Pereda
Valdés es consul ad honorem en Venezuela, fundador de la revista Los Nuewvos en 1920 y sus Cing
poémes négres estan traducidos al espaiiol por Maria Clemencia, inminente colaboradora de
Verde. Uno de los textos, “Le bateau negrier”, lleva el mismo titulo que el poema “O Navio
Negreiro” de Castro Alves y resulta “evocativo das senzalas” (Verde n. 4, p. 25), espacio exclusivo
de la cultura brasilefia. No obstante tales tentativas de homologacion, Resende admite que
[ldefonso es “muito mais normal e equilibrado, em comparacio com os modernistas brasileiros”

(Verde n. 4, p. 25).

El n. 4 reafirma la inscripcion modernista, no solamente a través de los nombres de los
colaboradores sino asimismo en el tenor de las contribuciones. El texto mds representativo es
“Homenagem aos Homes que Agem”, firmado por Marioswald y atribuido al “libro inédito
Oswaldario dos Andrades. Se trata de un poema que exalta el color verde, escrito siempre con
mayuscula para halagar a la revista: en sus versos Tarsila renuncia al “verde Paris”, los Andrade a
la “terra roxa” que truecan por el verdor minero, Brecheret cambia la plastilina por el barro de
Cataguases, Villa Lobos abandona las disonancias stravinskianas por “a mina Verde Cataguases”

. .. 11
y se consagra como auto moderno el Ford Verde que permite visitar a “os ases de Cataguases”.

La serie prosigue con la presentaciéon que Mario hace al libro Codaque de Fusco, que
identifica como un mapa antiguo en el que, junto a los lugares, se imponen imdigenes
fantasticas, de modo que “no meio da geografia esta vivendo um elefante uma palmeirinha um
templo ilustre” (Verde n. 4, p. 10). La siguiente estacion modernista esta representada por “O
filosofo Platiao”, otro relato de Laranja da China de Alcantara,' que en breve sera promovido
por la Revista de Antropofagia que Alcantara comienza a dirigir en 1928. Finalmente, Drummond
le dedica a Mdrio “Convite ao suicidio”, al cierre del cual aparece un recuadro publicitario de
los libros editados por Verde (n. 4, p. 17). Sin embargo, un sector del niumero se mantiene fuera
del impacto modernista: es el caso de “Senzala” de Resende que, aunque procede de los Poemas
cronolégicos que publicod con dos companeros de la revista y esti dedicado a Mério," persiste en
el plano conservador de la evocacion. Algo semejante acarrea la difusion de “Loiseau bleu” de
Guilherme de Almeida, unico verdeamarelista que interviene en Verde.

Los vinculos ya afianzados con figuras externas y revistas extranjeras se imponen en la
seccion “Noticias sobre livros e outras noticias”. Fusco comenta alli el n. 43 de Martin Fierro
que, junto con trabajos pasatistas, alberga un “espléndido artigo” de Eduardo Gonzalez Lanuza
sobre las revoluciones, una nota del trajinado Pereda Valdés, fotos de bajorrelieves del escultor
José Fioravanti y unos envidiables “poeminhas forcados” de Eluard (Verde n. 4, p. 24). Mucho
mas fugaz es la atencion que el mismo Fusco dedica a la revista Atldntico, dirigida por Marques
Rebelo. En cambio, la noticia sobre Festa n. 3 comienza con la ironia de que la entrega esté
dedicada a José de Alencar y, aunque elogia los “carvoes” de Tasso da Silveira, no se abstiene de

' La frase es retomada en el titulo del libro de Luiz Ruffato sobre el grupo que creé y sostuvo la revista.

12 Sobre el texto, véase la seccion 3 de este articulo.

B El mismo Mario lo declara el mejor poema de la coleccion, cuando comenta Poemas cronolégicos en el Didrio
Nacional (Verde n. 5, p. 11).
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vituperar el exhibicionismo cultural que redunda en [a] eterna mania de arrotar cultura, com
citacoes paulificantes de sujeitos mais paulificantes ainda” (Verde n. 4, p. 25). Sintomaticamente,
en el recuadro que el niumero destina a los libros recibidos aparece una coleccion completa de la
produccién del paulista Mario, el mismo que en “Noturno de Belo Horizonte” (del libro Cla do
Jabuti de 1927) repetia el verso “Minas Gerais, fruta paulistal...” (ANDRADE, 2013, pp. 243,
250).

No obstante, Tasso da Silveira no habia emitido aun su juicio lapidario sobre Verde, que
consta en el n. 4 de Festa y es respondido desde Cataguases por Francisco Peixoto en “Mestre
Tasso, otimista impenitente”. Ademds de rechazar las “sandices” que prodiga Tasso, Peixoto le
reprocha sus inconsistencias en torno a Mario, a quien en el n. 2 habia condenado como
“pastichador de coisas europeias” para exaltar en el n. 4 como “verdadeiro renovador da nossa
arte” (Verde n. 5, p. 18). Como la nota no oculta su espiritu vengativo, Peixoto se regodea en una
antologia de versos y fragmentos olvidables que constan en Festa, a los que aflade una nota
burlesca sobre cada uno de los perpetradores; asi, Murilo Araujo destaca como “poeta das
iluminacdes agiorno” (sic) (Verde n. 5, p. 18).

Pero el quinto numero se destaca menos por esa breve polémica que por tres
particularidades inscriptas en la portada, como asimismo por la extension de las redes
intelectuales que los nimeros previos y la correspondencia de Fusco ya habian afianzado. La
tapa pierde el verde consabido para optar por el rojo, eleva a los redactores Fusco y Martins
Mendes al rol directivo junto a Resende e incluye un recuadro que anuncia el Suplemento de los
meses de marzo a mayo de 1928 en que la revista suspendio sus entregas. La portadilla, en
tanto, en lugar de reproducir la tapa como en los nimeros previos, integra un dibujo de Maria
Clemencia, quien inicia asi su colaboracion con Verde, la que contintia en el inico nimero de
la segunda fase con el lindleum Moisés salvado de las aguas, como se anticipa aqui (aunque
también se anuncia Los Reyes Magos, ilustracion que nunca aparece)."t En la seccion
“Movimiento” se anuncia la exposicién de dibujos y grabados de esta artista, de la que también
participan Norah Borges y Xul Solar, auspiciada en Montevideo por Pereda Valdés, reconocido
“amigo de Verde y amigo do Brasil” (Verde n. 5, p. 17).

El enlace con argentinos y uruguayos se expande en el nimero: por un lado en la
publicaciéon de “El nocturno de los cuerpos anhelantes” de Nicolas Fusco Sansone, de quien se
sefiala que fue escogido para la Antologia de la moderna poesia uruguaya organizada por Pereda
Valdés; por otro lado, en el articulo “El vanguardismo en el Brasil”, que Peregrino Junior
escribio para la revista portenia Martin Fierro y que se reproduce en su version en espanol. El
texto acude a actualizar la labor cumplida por Nicolas Olivari en “La moderna literatura
brasilera”, dos entregas en los nimeros 22 y 23 de Martin Fierro (septiembre de 1925). El texto
caracteriza varias corrientes del modernismo, una de las cuales representa Verde, de cuyo
manifiesto se sintetizan los siete puntos con que se cierra” y cuya significacién contrasta con la

* Fuera de las contribuciones publicadas, Maria Clemencia aparece en otras tres oportunidades: como destinataria
del poema “O que sou” de Martins Mendes (Suplemento, p. 5), como donante de una coleccion de la revista Proa y
retratada por Norah Borges (1924) en la misma pagina que ocupa el poema de Drummond “Ascinio Lopes na rua
da Bahia” (Verde 2da fase, n. 1, p. 4). La ilustradora también participa de la Revista de Antropofagia practicamente
desde el comienzo, en 1928, con un disefio que acompana “Entrada de Macunaima”, de Mario, en el n. 2 (p. 3).

15 Tales aspectos se condensan en: 1) independencia respecto de otros grupos (aunque proclaman acompafiar a Sao
Paulo y Rio “em todas as suas innovacdes e renovagdes estéticas”); 2) conciencia de la linea que los divide de otras
agremiaciones; 3) procesos literarios definidos; 4) objetivismo, aunque diverso del que emplean otros; 5) sin ligazon
con los demas conjuntos; 6) independencia; 7) desestimacion de la critica que no los comprende. Como se ve,
varios puntos se superponen mientras otros, como el del caricter desligado respecto de diversas agrupaciones,
resultan desmentidos por el establecimiento de redes que se estudia en este parrafo.
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de la revista Festa, pese a su nombre realizada “con mucha gravedad y sin la alegria que marca el
ritmo de todos los gestos de vanguardia en el Brasil” (Verde n. 5, p. 15), ademas de cargada de
“prejuicios partidarios” (Verde n. 5, p. 16), por no expandirse en las adscripciones catdlicas de la
publicacién carioca.

El Suplemento cubre de febrero a mayo de 1928 y se anexa al numero 5 de Verde. El punto
mas sobresaliente de la entrega es la serie de comentarios que recibe el libro Poemas cronolégicos
de Resende, Fusco y Ascanio, lanzado por el sello de la revista. Alvaro Moreyra desde Aqudrio,
Mirio en Didrio Nacional, Silveira en Festa y Alcintara en la Revista de Antropofagia dan cuenta
del conjunto. Moreyra distingue entre el modernismo de las luces de Rio y la poesia antigua
fijada en las estrellas de los arrabales a la hora de situar los poemas, que califica apenas de
“lindos”. Mario destaca el acierto de reunir en un volumen los textos que en su circulacion
hebdomaria quedan “diluidos” (Suplemento, p. 10) y ubica a cada uno de los autores en una
tendencia: Resende “mais tradicional, Ascinio Lopes mais familiar, Rosario Fusco mais
desabusado” (Suplemento, p. 11). Silveira sostiene algo similar y le atribuye “virilidade espiritual”
a Resende (Suplemento, p. 11), mientras Fusco es “mais lirico” y Ascinio “mais um penumbrista
que um modernista” (Suplemento, p. 12). También Alcintara reconoce tres entonaciones en el
libro, pero es menos especifico y apenas si subraya la juventud de Ascanio y Fusco.

Si ya en el cierre del numero 4 resultaba exacerbada la linea paulista -tanto en el
comentario de Fusco a Cla do Jabuti como en la promocion de la flamante Revista de
Antropofagia-, el suplemento la prosigue al integrar a Mario y AlcAntara a fuer de criticos, a la
vez que al reproducir el fragmento sobre el Aleijadinho contenido en Retrato do Brasil. Ensaio
sobre a tristeza brasileira de Paulo Prado. El papel de Prado en el modernismo es similar al que
cumple Peixoto en el grupo de Cataguases: la familia de industriales del mineiro (MELLO,
2014, p. 185), como la de comerciantes prosperos del paulista, les confirié a ambas figuras una
actitud de mecenazgo que, si bien era una practica arcaica en el marco de la vanguardia, resulto
plena y logicamente avalada por los beneficiarios.

Los vinculos entre Verde y la Revista de Antropofagia llevan a varios de los “verdes” a
colaborar con la publicacion que dirige AlcAntara Machado en Sio Paulo. Ascanio ya habia
anticipado en 1927 la idea mas incisiva de ese grupo, fijada definitivamente en el “Manifesto
Antropdfago” del n. 1: “Trate-se de absorver o estrangeiro, sem ser absorvido por ele” (Verde n.
2, p. 17). Ascanio publica en la RA “Sangue Brasileiro”. Su compaiiero Fusco, que interviene en
la RA con “Lirica e acougue”, le acerca a AlcAntara una lista de personas “a serem deglutidas” en
la inauguracién de una carniceria, entre quienes se encuentran Manuel Bandeira, el profesor
Laudelino Freire y Fabio Luz Pai (Revista de Antropofagia a. 1, n. 4, p. 2). El propio Fusco ilustra
el texto de Bandeira “Convite aos antropofagos” (Revista de Antropofagia a. 1, n. 3, p. 3). Fuera
de la serie antropofagica se sitian “Deslumbramento” de César y “Encantamento” de Camilo
Soares, para completar la integracion de Verde en la publicacion paulista.

Filologia

La tnica entrega de la segunda fase es un homenaje a Ascanio Lopes, muerto en enero
de 1929 de una enfermedad pulmonar. Contra la tendencia del numero 5 de abaratar el costo
del ejemplar a la mitad (de 1000 a 500 reales), este volumen es mas caro (1200 reales) y
prescinde de avisos comerciales, los que quedan restringidos a libros -Estudos de Tristio de
Athayde, Meia-Pataca de G. César, Fruta de conde de Fusco, Laranja da China de Alcantara, entre
los mas destacados- y a la promocion de la imprenta A Brasileira, donde se produce Verde. El

131



Ameérica Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI

numero se abre con “Vitoria-Regia” de Mario, texto que corresponde a su exploracién por el
Norte de Brasil, en este caso por la region amazonica, y que se reproduce en la misma pagina en
que aparece Moisés salvado de las aguas de Maria Clemencia.

La cronica de Mario dedicada a la flor “mais perfeita do mundo, mais bonita e mais
nobre [...] a forma suprema dentro do aspeto de flot” (Verde 2da fase, n. 1, p. 2), luego incluida
en O Turista Aprendiz, se transforma a partir de comentarios formulados al autor por Manuel
Bandeira, segiin se desprende de la carta del 3 de septiembre de 1927 (GUIMARAES, 2014, p.
21). La circunstancia de que las intervenciones de Mario en Verde luego sean recogidas en libros
convoca un tipo de estudio que el mismo autor sugeria al sostener que las producciones resultan
“diluidas” cuando se estampan en las paginas efimeras de las revistas (Suplemento, p. 10). Esa
modalidad de acercamiento al texto, que llamo filologica por sostenerse en la comparacion de
versiones, es un tercer método de aproximacion a las revistas, el que concierne a sus efectos
sobre las obras de los autores, al cabo de los dos ya contemplados en este articulo: el de la
ubicacion de un emprendimiento periddico en la serie que conforman otras publicaciones (con
criterios nacionales, epocales, de tendencias) y el de la consideracion de cada revista como una
red discursiva que permite reponer los entramados culturales e intelectuales en los que se
inscribe.

Las modificaciones del texto no atafien solamente a los cambios léxicos sino también a
la puntuacién y la estructura, que opta por una division en parrafos distinta entre la revista y el
libro. Baste el comienzo de la crénica como ejemplo:

Rio Negro, 7 de junho.

As vezes a agua do Amazonas se retira por detrds das embatbas e nos rincdes
do silencio forma lagoas tio serenas que até a bulha dos cacaués despenca do
ar e afunda nela. Pois é nessas lagoas que as vitorias-regias param, calmas, tio
calmas! Desterradas na felicidade.

Eu vi as vitorias-regias da lagoa do Amanium...

Feito bolas de caucho engruvinhadas espinhentas as folhas novas chofram do
espelho imovel, porém as adultas sabidas, abrindo a placa redonda se apoiam
nagua e escondem nela a malvadeza dos espinhos. Tempo chegado, o botio
chofra também fora dagua. Sio ouricos espinhentos em que nem inseto
pousa. E assim vivem e espigam, esperando a manhad de serem flor

(Verde 2da fase, afio 1, n. 1, p. 2)

En la version de O Turista Aprendiz que recoge la edicion de Telé Ancona Lopez y
Tatiana Longo Figueiredo se reorganiza en un solo parrafo:

7 de junho.Vitériarégia. As vezes a agua do Amazonas se retira por detras das
embatbas, e nos rincdes do silencio forma lagoas tio serenas que até o grito
dos uapés afunda n’agua. Pois é nessas lagoas que as vitorias-régias vivem,
calmas, tdo calmas, cumprindo o seu destino de flor. Feito bolas de caucho,
engruvinhadas, espinhentas as folhas novas chofram do espelho imovel,
porém as adultas mais sabias, abrindo a placa redonda, se apoiam n’agua e
escondem nela a malvadeza dos espinhos. Tempo chegado, o botdo chofra
também fora d’agua. E um ourico espinhento em que nem inseto pousa. E

assim cresce e arredonda, esperando a manha de ser flor. (ANDRADE, 2015,
p. 96)
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No todas las colaboraciones de Mario para Verde admiten el mismo tratamiento ya que,
por su misma formulacion, algunas no tendrian mayor sentido en un volumen auténomo (es el
caso de la presentacion a Codaque de Fusco o de la cronica en francés “Présentation de La Jeune
Fille”). Pero los poemas revisten una posibilidad de contraste mas tangible, sobre todo a partir
de la edicion de las Poesias completas en 2013, lo que permite no ya concebir una version
definitiva -“el texto definitivo corresponde a la religion o al cansancio”, sentenciaba Borges-
pero si una restitucion de las variantes que los textos pudieran haber transitado en su historia
editorial. Los casos que se abordan aqui son los de “Rond6 do Brigadeiro” y “Homenagem aos
Homens que Agem”.

“Rondo do Brigadeiro” (Verde n. 2, p. 2) aclara que se trata de un texto de “Poemas de
Campos do Jordio”. En la edicion de Figueiredo y Lopez, con el titulo de “Moda do
Brigadeiro”, es el segundo de los cuatro poemas identificados con Campos do Jordio, aunque la
designacion no llega a conformar una seccion sino que se integra a “Coordenadas” (1924,
dedicada a Couto de Barros) dentro de Cla do Jabuti (ANDRADE, 2013, tomo 1, p. 236). Las
variantes con la versién incluida en Verde se resuelven exclusivamente en la puntuacion.
Campos do Jorddo es una zona en la cual existia una pension para tuberculosos, que Mario
frecuentd cuando visitaba a Ribeiro Couto durante su internacion alli. Distinto es el caso de
“Homenagem aos Homens que Agem” (Verde n. 4, p. 9), que es recogido dentro de los poemas
publicados en revistas (ANDRADE, 2013, tomo 2, pp. 165-166) y, al no tener edicion,

logicamente se reproduce tal como aparecié originalmente.

La labor filologica sobre el poema “Aux jeunes gens de Catacazes” de Cendrars (Verde n.
3, p. 11) corre por cuenta de Julio Castanén Guimaries. Los versos del poeta suizo estin
fechados en Rio el 9 de noviembre de 1927 y parecen situar a los “verdes” como continuacion
menor, a pequena escala, de la elegante Klaxon, revista que precede incluso a la eclosion
modernista de la Semana del 22:

Tango vient de tanguer

Et jazz vient de jaser

Qui importe 'étimologie
Si ce petit klaxon m’amuse

La breve cuarteta se publica en 1929 en la revista Tambour con el titulo “Petit poéme a
mettre en musique” y, en el mismo afo, reaparece bajo el titulo “Klaxon” en el conjunto de
poemas “Dictés par téléphone” en la revista Orbes, en ambos casos con variantes. En las Poésies
complétes de Cendrars (editadas en Paris por Denoél en 2005), las tres secciones revelan el
origen brasilefo de la composicion al quedar situadas en la seccion “En marge de Feuilles de
route”, dado que Feuilles de route es precisamente un volumen que Cendrars produjo en funcién
de su experiencia en Brasil. Guimaries anade una conclusion desazonada a semejante recorrido
del texto: “O pequeno poema de quatro versos que ocupou sozinho em grande destaque uma
pagina de Verde hoje esta deslocado, junto com suas variantes, para o discreto anexo de um

livro” (Guimaries, 2014, p.20).

Los ultimos textos que reclaman confrontacion con su edicion definitiva son los
fragmentos de Laranja da China (1928) de Alcintara Machado que la revista lanza como
adelantos del volumen. El primero, “O aventureiro Ulisses” (Verde n. 2, pp. 89), ni siquiera se
presenta como anticipo. La edicion de Nowelas Paulistanas de la editorial Jos¢ Olympio (1973)
agrega bajo el titulo la aclaracion “Ulisses Serapiio Rodrigues”. Otras variantes son minimas: las
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mayusculas destinadas a los nombres de periodicos son reemplazadas por italicas y se suprimen
un adverbio y la palabra “réis” al cabo de una cifra monetaria.

El siguiente texto de Laranja de China es “O filésofo Platio” (Verde n. 4, pp. 14-15).
Como en el caso anterior, el libro afiade el subtitulo “Senhor Platio Soares”, lo que
q

inmediatamente suprime la ambigiiedad del relato. En el conjunto del libro, en el cual cada

titulo lleva una aclaracién contigua, el dato forma serie. Pero a diferencia del ejemplo previo, las

modificaciones son numerosas. Asi, “Chegou com os olhos no chdo” se transforma en “Chegou

de cabeca baixa”, la marca de reloj “Pateck” se corrige en “Patek”, “Ora bolas” muta en “Ora

b b ”» 3 d ”» . (€3 ”» . “ . ?” 3 .

que bobagem”, “apeando” cambia por “descendo”, se suprime un “Hein!”, “para depois
exclamar” se atentia en “e falou” y “Muito obrigado” se trueca en “Muito agradecido”.

Conclusion

Lo mas significativo es que los textos publicados en Verde, como se desprende de estos
analisis, no fueron para los autores simplemente producciones de compromiso o ejercicios
menores destinados a una revista provinciana que, por lo mismo, caerian en el olvido. Los
poemas de Mario fueron recogidos en libro -y, en el ejemplo de la narracion “Caso da cascata”,
incorporada a Macunaima (1928)-, el brevisimo aporte de Cendrars tuvo circulacion en otras
revistas antes de recalar en la edicion de sus poesias y los anticipos de los relatos de Alcintara
Machado derivaron en la publicacion inmediata del volumen Laranja da China (1928).

Verde participo, asi, en la promocion de los autores modernistas o asociados al
fenomeno, a trueque de la contribucién de tales figuras para darle a la revista una dimension
que excedia la acotacion local y la alejaba del regionalismo en que cierta critica (la de Silveira
contempordneamente, la de Romanelli en la década de 1980) pretendié encajonarla. No es
dificil, en funcion de este recorrido, recuperar el papel de la revista y adherir al juicio de Ribeiro
Couto en “A descoberta de Cataguases”: la publicacion, “um bofetio na atonia literaria
nacional” (Verde n. 5, p.10), no solamente “integrou Cataguases na realidade nacional atingivel”
(Verde n. 5, p. 11) sino que “apareceu quando nio existia nenhuma revista exclusivamente
literaria no Brasil” (Verde n. 5, p. 10).
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EL 40, HISTORIA DE UNA GENERACION ANTIVANGUARDISTA

Luciana Del Gizzo

Los poetas que se historiaron a si mismos seria una buena definicion para la llamada
Generacion del 40, un grupo tan numeroso como prolifico que pretendié relevar, o mas bien
prolongar, a los martinfierristas mediante una poesia solemne, elocuente, grave, formal. La
revista del mismo nombre podria leerse como el 6rgano definitivo, o la ultima tentativa, de esa
historizacion. Dirigida por Dora S. de Boneo,' con seis nimeros publicados desde la primavera
de 1951 hasta el invierno de 1953 y una tirada de 500 ejemplares,” El 40. Revista Literaria de una
Generacion’ se propuso reflejar “el panorama actual de nuestra lirica” (S/A, n° 1, 1951, s.p.) en
la doble delimitacion, estética y temporal, que les ofrecia el concepto de “generacion literaria”.
De modo que la actualidad lirica se circunscribia a ellos mismos y sus coetaneos.

En efecto, muchas de sus paginas estain ocupadas por poemas del grupo y se completan
con editoriales que delimitan un ideal de lo poético, de la funcion del poeta y de la propia
revista; otras notas firmadas se encargan de caracterizar a la Generacion del 40; completan la
propuesta secciones de novedades literarias y resefias de libros, casi todas, de la poesia que
procuraban impulsar. Como una extension del ambiente conservador que habia determinado
la Década Infame -la revista declara “su posicion argentina, catélica y anticomunista” (S/A, n°
2, s.p.)-, El 40 descarta el progresismo de la vanguardia -que en ese momento tenia su segunda
etapa de florecimiento en poesia buenos aires (1950-1960) y las revistas del resurgimiento
surrealista-, con una poesia de lenguaje alto y elaborado, versificacion tradicional y tono y
temas elegiacos, como la afioranza del tiempo pasado, la muerte y el recuerdo. En plena época
de aceleracion de las transformaciones sociales del gobierno de Juan Domingo Peron, la revista
replica cada una de las operaciones del grupo durante la década anterior, como el ultimo
estertor de una poética que, en los aflos cincuenta, veria caer uno a uno los justificativos para su
vigencia.

Pero, curiosamente, los poetas del cuarenta interpretaron su poética como una
“innovacion” con respecto al ultraismo vy la algarabia de Martin Fierro, por lo que la llevaron a

! Existe escasa informacion sobre la directora de la revista. Dora Esther Sanseverino (Buenos Aires, 1919-2000) fue
esposa del poeta Martin Alberto Boneo, miembro de la generacion del 40 que gano los premios Municipal y de la
Asociacion de Escritores, y cuyo libro El laberinto (1947) fue comentado por Julio Cortazar en la revista Cabalgata
(CORTAZAR, 1994; SAITTA, 2014). Se destacé como investigadora en el drea de Educacion del Centro Nacional
de Investigaciones Educativas, fundamentalmente, con trabajos sobre la adolescencia. Dirigio, ademas, la revista
Galaxia (1964, dos nimeros), editada en Bruselas, que era de distribucion gratuita y tenia el proposito de “difundir
los poetas de América en Europa y a los de Europa en América, con esfuerzo humilde, pero constante, porque
aspira a la unidad imperativa de la Poesia en el mundo” (n° 1, p. 2). Esta publicacion tuvo como colaboradores a
Octavio Paz, César Tiempo, Jorge Luis Borges, Rafael Cansinos Assens, André Spire, Mario Angel Marrodan,
Ricardo E. Molinari, entre otros.

? Dato suministrado para el primer numero de la revista por el Boletin Oficial de la Reptiblica Argentina, miércoles
27 de agosto de 1952.

> La revista puede consultarse enteramente en linea en Ahira (Archivo Historico de Revistas Argentinas).
Disponible en: https://ahira.com.ar/revistas/el-40/
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cabo en nombre de la vanguardia, entendida esta vez como sinénimo de la ultimisima
tendencia. El concepto de generacion literaria, bastante difundido en la época, emerge en este
caso como opuesto a la nociéon que hoy tenemos de vanguardia, en tanto que recompone una
continuidad histérica en contraposicion a la ruptura vanguardista, aglutina a un conjunto de
poetas sin recurrir a un dogma o un manifiesto, y otorga una legitimidad casi automatica, dado
que conlleva un recambio periddico. Efectivamente, el modo en que la Generacién del 40 se
diferencié de sus antecesores, los poetas pertenecientes a lo que llamaban “la generacion
martinfierrista”, no radicaba tinicamente en un modo de versificar o en el tono elegiaco de sus
composiciones, sino en una concepcién de la historia que implicaba cierta figuracion de lo
poético, pero también un modo especifico de intervenir en el sistema literario, en tanto que
suponia un devenir con su necesario recambio.

Por eso, la operacion diferida que hace El 40 a principios de los cincuenta viene a
remedar una contradiccion de origen. Si la poética de este grupo planteaba la continuidad
historica en el concepto de generacion como una novedad vanguardista respecto de la ruptura
de los ismos, que volvia a asomar por esa época, la revista se apura a historizar la experiencia,
como un ultimo intento de permanencia. Dado que la poesia actual que pretendian reflejar
habia tenido su brote una década atras, mas que dedicarse a las expresiones contempordneas o a
poner al dia sobre el estado del género, como era frecuente en las revistas literarias, la
publicacién funcionaba como difusora de una poética, garante de su persistencia y, a su vez,
cronista de su propia historia.

A partir de la revista El 40, este trabajo se propone analizar las tensiones entre los
conceptos de generacion y vanguardia que atraviesan la intencion de historiar a su propio
grupo, como una forma precoz y curiosa de autocanonizaciéon, que tuvo consecuencias
interesantes para el desarrollo de la literatura argentina. En segundo plano, tiene el propdsito
de echar luz sobre una época y una zona de la literatura argentina poco transitada, pero que
representa la ultima etapa de la primacia de la poesia, cuando era considerada la expresion mas
elevada de la literatura. Después de la mitad del siglo, esa primacia se veria amenazada para ser
destronada poco después por la narrativa. Se trata de esa idea de poesia con mayuscula, que El
40 reproduce aun agonizando.

Un conjunto disgregado

La particularidad de la revista, como puede ya advertirse desde el titulo, es que la poesia
“actual” que pretendia reflejar habia tenido su brote y apogeo una década atras. Alrededor de
1940, da sus primeros pasos un vasto aunque no tan aglutinado grupo de poetas jovenes (si se lo
compara con un grupo de vanguardia, que definia su poética de forma conjunta), en su
mayoria, bajo la tendencia neorromantica. Entre los que hoy resultan importantes podemos
mencionar a Vicente Barbieri, Jorge Calvetti, Julio Cortazar, César Fernandez Moreno, Joaquin
Gianuzzi, Alberto Girri, Enrique Molina, Silvina Ocampo, Olga Orozco, Antonio Porchia,
Maria Elena Walsh, Juan Rodolfo Wilcock, entre muchisimos otros.* Mas alld de las poéticas

* La lista es extensa y continta: Carlos Alberto Alvarez, Horacio Armani, Leon Benards, Martin Alberto Boneo,
Eduardo Jorge Bosco, Eduardo Calamaro, Tulio Carella, Jos¢ Maria Castifiecira de Dios, Ana Maria Chouhy
Aguirre, Daniel Devoto, Ana Teresa Fabani, Juan G. Ferreyra Basso, Marcos Fingerit, Miguel Angel Gomez, Maria
Granata, Eduardo Jonquieres, Horacio Raul Klappenbach, Julio Marsagot, Alfredo Martinez Howard, Roberto
Paine, César Rosales, Alfonso Sola Gonzilez, F. ]J. Solero. En su antologia, Luis Soler Cafias (1983) reconoce la
amplitud del grupo y publica muestras de 146 poetas. Su criterio de seleccion se basa tnicamente en la pauta
generacional, haber nacido alrededor de 1920, y por eso incluye nombres que, en la actualidad, reconocemos en
otras tendencias. Asi, incorpora en la generacion del 40 a los invencionistas (Edgar Bayley, Raul Gustavo Aguirre,

138



EI 40, historia de una generacién antivanguardista

particulares que muchos desarrollaron posteriormente, la poesia de la época estaba caracterizada
por una vuelta a la versificacion y la metafora tradicionales, una acentuada subjetividad
entendida “como puro sentimiento” (GIORDANO, 1983, p. 788), y, lo mds importante, un
tono elegiaco que ponia en primer plano una nostalgia que aforaba un pasado perdido de
felicidad y seguridad.

De acuerdo con Victor Gustavo Zonana, se trataba de una “vision crepuscular de la
vida, la conciencia intensa y melancélica del devenir temporal” (2001, pp. 12-13), que tenia
anclaje en su realidad:

...Ja motivacién mas apremiante del tono elegiaco [era] la experiencia del
fracaso de un ciclo politico en la Argentina (Década infame). [...] Frente a la
quiebra de un orden, los poetas del '40 responden estéticamente. Su voluntad
de forma, de recuperacion de la unidad, su lamento por los bienes perdidos,
se entienden como una resistencia al caos y a la desintegracion de la realidad
cultural y espiritual de su tiempo (2001, pp. 18-19).

El proceso de conformacion de una nueva sociedad de masas en Buenos Aires venia
gestandose desde las primeras décadas del siglo XX, con la explosion de la inmigracién europea
y la migracion del interior hacia la ciudad, a causa de la incipiente pero continua
industrializacion. El golpe de estado de 1930 perpetrado por un grupo de militares y civiles
comandados por el teniente general José Félix Uriburu que derroco al Presidente constitucional
Hipolito Yrigoyen y finalizo en 1943, denominado comtinmente “Década Infame”, suspendié
solo en apariencia esa transformaciéon. Perén supo captar la simpatia, primero, y los votos,
después, de centenares de miles de argentinos a través de las mejoras en las condiciones de vida
que ofrecian las conquistas sindicales. Pero ese cambio politico no era tnicamente material,
sino que derivd en una profunda y veloz modificacion en las relaciones sociales: “No se tratd
solamente de indudables beneficios materiales; aquel fendmeno también fue acompanado de
una caida de la deferencia de los sectores populares hacia las escalas superiores de la sociedad.
Esto es, se quebré el reconocimiento que, en sistemas jerarquicos, los de abajo deben profesar a

los de arriba” (TERAN, 2008, p. 259).

De algun modo, era ese orden trastocado el que procuraba remedar una poética que
restablecia la elocuencia y el tono elevado, en una época en que el tejido social tendia a igualar y
desjerarquizar. Se trataba también del lamento por el derrumbe del refugio de la cultura de
occidente, que crujia con la Segunda Guerra Mundial, como puede leerse en las piginas de Sur
y de Disco del periodo. La revista hace propia de manera explicita esa aforanza de una época
terminada y en esa apuesta conservadora, descarta el progresismo de la vanguardia y resalta el
drama de la guerra, que implicaba la barbarie en el paraiso perdido europeo:

;Coémo podemos nosotros entonces permanecer indiferentes a cuanto sacude
al mundo en la actualidad, si sus violentas oscilaciones hacen estremecer las
raices mismas de las artes y de las letras? Un mundo viejo se enfrenta con otro,
vigoroso y pujante pero lleno de peligrosa vitalidad, y la lucha amenaza hundir
mucho de lo que hemos aprendido a querer, depositado en nuestras manos
como una herencia que, a nuestra vez, debemos transmitir a otras

Mario Trejo, Alberto Vanasco, etc.), a los de tendencia social y/o folklorica (Atahualpa Yupanqui, Jaime Davalos,
Manuel J. Castilla, Raul Araoz Anzoategui, Mario Jorge De Lellis, etc.) y a los que derivarian hacia el surrealismo
(Enrique Molina, Olga Orozco, Antonio Porchia). Estos tltimos, sin embargo, hicieron sus primeros pasos en la
tendencia neorromdntica.
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generaciones como un preciado tesoro cultural y artistico. Nuestra indiferencia
seria igual que ponernos al margen de la sociedad, y no comprender el papel
que al escritor le toca desempefiar en este momento crucial para la vida del

mundo” (S/A, n° 5, 1953, pp. 2-3).

Evidentemente, advertian el cambio de época, un momento de quiebre historico, pero en lugar
de apostar por la experimentacion durante ese hiato entre lo que ya se ha terminado y lo que
todavia no empieza, como la vanguardia (DEL GIZZO, 2017), el caricter conservador los llevaba
a lamentar lo perdido. Era la cultura occidental y familiar, que crujia y que debia protegerse
para la posteridad.’

Junto con la muerte de una época, también lamentaban el fin de una poesia equivalente
a una cultura alta, que se esforzaron por sostener, en lugar de construirla con los escombros de
esa ruina como hacia la vanguardia.® Leén Benaros lo sefalaba al caracterizar a la generacion en
el numero 1 de El 40, diferenciandose del entusiasmo de los martinfierristas: “Nosotros somos
graves porque nacimos a la literatura bajo el signo de un mundo en el que nadie podia reir. De
ahi, pues, que casi toda nuestra poesia sea elegiaca” (1951, s.p.). Ese rasgo, influencia de Rilke -
aunque Benards también menciona la autoridad de “Baudelaire, Rimbaud, Valery, [...] Lubicz
Milosz, Garcia Lorca, Neruda, Cernuda” (1951: s.p.)-, implicaba un lenguaje comun, requisito
para la generacion, pero también era la marca de su propia caducidad, en una época en que las
formas de la vanguardia se afianzaban cada vez mads, de forma dogmatica o ecléctica, tanto desde
las paginas de poesia buenos aires (1950-1960), como en el resurgir surrealista en revistas como

Ciclo (1948-1949), Letra y Linea (1953-1954) o A Patir de Cero (1952-1953, 1956).

La insistencia en ese lenguaje hace que El 40 publique poemas como “Elegia en el
tiempo”, de Alberto Ponce de Ledn, donde se afiora el pasado: “Si pudiera borrar estos dias de
lagrimas / para que fueras otra vez lo antaio / viviriamos de nuevo la selvatica infancia / y tu
mano en la mia temblaria como un pajaro” (1951, s.p.). O “Soneto romantico”, de José¢ Maria
Castifieira de Dios, en el que la memoria es el lamento que reconforta el alma: “...si olvidos y
memorias quieren / rescatarse del fuego en que se mueren / para mi corazén pido esa calma /
que desde el alma sube cuando el llanto / como un laud inmenso llora tanto / que es una
aurora para siempre el alma” (1952, p. 45). Finalmente, un poema de Horacio Rega Molina,
“especial para El 40”: “Algo se ha ido sin decir me muero, / Sin darme la palabra de su muerte,
/ sin acunarmela desde sus brazos, sin repetirla como la repito. /Y sin dejar escrito que la vida
/ es la primera parte de la muerte” (1953, p. 23). También es frecuente la manifestacion del
deseo de permanecer para la posteridad en los poemas publicados, por ejemplo: “No puede ser
que me vaya / del todo, cuando me muera; / que no quede ni la espera / detras de la voz que
calla. [...] // Se apagaran algun dia / las [Aamparas de mis huesos. / Me haré nudo de regresos /'y

> En relacion con esto, ver las investigaciones de Mariano Sverdloff sobre el apogeo de las derechas argentinas en
esta época. En particular, ver Sverdloff (2019) y Grinchpun (2019).
8 Es curiosa y clarificadora la comparacion con la poesia de estilo vanguardista. Mientras en este caso se procura
sostener un lenguaje elevado, ornamentado y de temas y formas tradicionales, poetas como Celan (Badiou, 2005) o
Ungaretti, de frente a la experiencia directa de la guerra y la disolucion de ese orden occidental -vivencia sin
mediacion que probablemente les habra obturado la posibilidad de idealizarlo-, produjeron una poesia de maxima
economia de recursos y minima ornamentacion. Acaso la frase convertida en maxima de Theodor W. Adorno,
“luego de lo que paso en el campo de Auschwitz es cosa barbarica escribir un poema”, se refiera quizés a este tipo
de poesia, aquella vigente en la época, cuyo tema, forma y lenguaje elevados, parecen escindidos de una realidad
tan ba]a Justamente, porque se trata de un modo de aislamiento del espiritu critico. La cita de Adorno contintia
“El espiritu critico, si se queda en si mismo, en autosatisfecha contemplacu)n no es capaz de enfrentarse con
la absoluta cosificacion que tuvo entre sus presupuestos el progreso del espiritu, pero que hoy se dispone a
desangrarlo totalmente” (1962, p. 29).
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rizomas de agonia. / Seré triste geometria / de materias en derrota: [...] Pero he de seguir
mirando /desde el cristal de una gota” (Etchebehere, 1951, s.p.).

En estos ejemplos se advierten los temas recurrentes del pasado aflorado, la voluntad de
persistir, la muerte, lo que ya no es, y resaltan el lenguaje alto y elaborado, las metaforas
atemporales, alejadas de cualquier sensibilidad contemporanea, y la vuelta a la versificacion
tradicional, que evidenciaban la resistencia a la transformacién que décadas atras habia liderado
la vanguardia y que pronto se asentaria definitivamente de la mano de un largo proceso que
llevaria a cabo una segunda oleada vanguardista (DEL GIZZO, 2017). Esta revista, en cambio,
hacia un intento mas de aquello que ya habian ejercitado en publicaciones como Canto (1940),
Cuadernos de Fontefrida (1941-1943), Huella (1941-1944), Verde Memoria (1942-1944), Angel, Alas de
Poesia (1943-1950), Disco (1945-1947), entre otras, que El 40 reconoce como “anteriores,
fragmentarias y efimeras” (S/A, 1951, s.p.). Sin embargo, en su multiplicidad habian sido, junto
con la revista Sur, los 6rganos de difusion de esta poética hoy olvidada de cierto modo, que es
preciso reconocer como el germen de voces particulares y como uno de los ultimos estertores de
ese lenguaje elevado.

Historizacion a contrapelo

O tal vez no, no era un intento mas, sino un ultimo esfuerzo por consagrar a un grupo
que ya lo habia intentado todo. De acuerdo con Luis Soler Canas,

El grupo del 40 nace a la vida literaria o, mejor dicho, a la historia literaria,
con serios y conscientes afanes de permanencia. Tan imbuidos estaban de su
propia importancia, que en seguida empezaron ellos mismos a historiarse. [...]
No es tan solo que algunos de ellos se dediquen al comentario, la critica y la
exégesis de sus companeros. Desde el primer momento se comienza a hablar
de grupo, de promocién, de generacion, de movimiento; se escriben
«informes» y «panoramas» de la nueva poesia, como los de César Fernandez
Moreno, y no tarda en surgir la idea de una «antologia» de la generacién, en la
que trabajan durante mucho tiempo este ultimo y Leén Benaros... (1981, p.

99).

Afianzar un grupo para validar la poética, darse a leer a través de criticas, comentarios vy
antologias, buscar el reconocimiento de los poetas consagrados, historiarse como una forma
precoz de canonizaciéon: todas operaciones que manifiestan la urgencia por legitimarse y
permanecer.

El 40 las replica en la década siguiente. Su primer nimero ya argumenta sobre la
delimitacién histérica del grupo, tanto en su editorial como en el articulo de Leén Benaros
(1951) y el de César Ferniandez Moreno (1952). Para eso, se coloca bajo el amparo de los
principios de Julius Petersen (1946), quien en 1926 habia sentado las bases para delimitar las
generaciones literarias, en la misma linea de Dilthey y Pinder: haber nacido alrededor de una
fecha, tener cierta homogeneidad de educacion, desarrollar relaciones interpersonales entre sus
miembros, poseer una experiencia comun de acontecimientos historicos, contar con un lider y
tener un lenguaje comun. Aunque el trabajo de Petersen (1983) no se tradujo al castellano sino
hasta 1946, permitio establecer las generaciones literarias espanolas del 98 y el 27, a través de
los estudios de José Ortega y Gasset y Julidan Marias (1949), que permearian en Argentina y
América Latina, tal como lo demuestra el estudio de César Fernandez Moreno (1952) en el
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numero 3 de El 40. También lo difundieron otros intelectuales vinculados a nuestro medio,
como Guillermo de Torre y Pedro Henriquez Urena.

De alli que las generaciones literarias espafiolas se aglutinen alrededor de fechas que
remiten a sucesos politicos. En este caso, 1940 no sefala ningin evento especifico, sino que
marca la experiencia comun de estos poetas: el final de la Década Infame en el plano local y la
Segunda Guerra Mundial en el ambito internacional. Porque la linea que primo fue la
historicista romantica inaugurada por Dilthey que, a diferencia de Petersen, no consideraba
importante la sucesion de las generaciones, sino que sus miembros compartieran relaciones de
contemporaneidad (LECCARDI Y FEIXA, 2011)." En esa linea la define Benards:
“caracterizada sobre todo por simultaneidad de voces en el tiempo, unidas, sin embargo, por un
hilo secreto y comun que, aunque se diversifique en colores varios estd conduciéndonos en el
mismo laberinto” (1951, s.p.). Pinder (1946) fue quien vincul6 el concepto a la historia del arte
en su estudio publicado en 1924. La insistencia sobre la juventud de estos poetas remarcaba que
eran coetineos, que tenfan una experiencia historica comun, que habian recibido una
educacion uniforme con una ley 1420 ya consolidada, y el tono elegiaco unificaba su lenguaje.

Pero al margen de las definiciones, el rasgo mas determinante para la Generacién del 40
era que aglutinaba en un solo grupo el natural recambio de la escena literaria que suponia la
teoria de las generaciones, ademas de permitir un alineamiento inmediato con los poetas
consagrados y la tradicion en una concepcion de la historia como continuidad. En efecto, la
conciencia de la historicidad del arte inaugurada con la modernidad revelaba y a la vez
establecia el relevo de lo viejo por lo nuevo, ya fuera por los medios rupturistas de la vanguardia
o por continuidad histérica en alineamiento con un pasado de donde provenia una
consagracion.

En uno y otro caso, ruptura o continuidad, esa resistencia a lo sido como un pasado que
solo puede retornar en la forma de muerte o de relampago, que solo por discontinuidad se une
al ahora, como ha inferido Benjamin (2005), ha constituido el fundamento del afin de
historiarse que advertia Soler Canas (1981).° Un anhelo de dar continuidad a una historia que
necesariamente es ruptura los llevaba a colocarse como continuacion de la generacion anterior:
“Tendriamos [...] un imperio, comun a todos los poetas y todos los tiempos: la necesidad de
mantener la continuidad historica de la Poesia [...] ...es casi dramatico, por lo urgente, el prurito
de que exista, realmente, una nueva promocion de poetas posteriores a los de las generaciones

pasadas” (S/A, n° 3, 1952, pp. 43-44).

Por eso, casi todos los numeros de la revista dan definiciones histéricas del grupo. El
texto de Benaros (1951) ya citado va en esa linea. César Fernidndez Moreno caracteriza, con
Ortega y Gasset y Julidn Marias, el concepto de generacion como una clave para la comprension
historica y a partir de alli analiza lo que llama “las generaciones del vanguardismo argentino”
(1952, p. 49), esto es, el martinfierrismo y la Generacion del 40. El unico que pone en cuestion
esto es Miguel Angel Gomez, quien responde negativamente a un encargo sobre el grupo de

T Seguin se ha podido indagar, no se verifican influencias del estudio sobre las generaciones de Karl Mannheim
(1928), de enfoque socioldgico.
8 « . . .

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello sobre
lo que ha sido se une como un relampago al ahora en una constelacion. En otras palabras: imagen es la dialéctica
en reposo. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido
con el ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal. Solo las imagenes dialécticas son imagenes
auténticamente historicas, esto es, no arcaicas”. [N3, 1] (BENJAMIN, 2005, p. 465). Mds alla del lenguaje
metaforico de Benjamin, se trata de dos modos de abarcar la relacion del presente con el pasado. Si estos poetas
pudieron entrever una chispa de la relacion dialéctica entre lo sido y su ahora, su reaccion fue la de restituir con
urgencia la relacion temporal de continuidad.
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poetas: “Un articulo sobre la «generacion del 40» me parece inutil por lo anticipado...” (Gémez,

1952, s.p.), dice. No obstante, los datos que brinda son fundamentales para comprender el
P q p p

papel que cumple el martinfierrismo en este proceso de busqueda de legitimacion.

En una relacion ambivalente con los postulados vanguardistas, los poetas del cuarenta,
por un lado, buscaban diferenciarse de sus antepasados inmediatos, los martinfierristas, como
una forma de justificar el relevo y, otra vez, legitimar su préctica. Por eso, se oponian al humor y
la frivolidad que los habia caracterizado y que, segin decian, ya no respondia al clima de época.
Pero al mismo tiempo contrariaban la maxima vanguardista de romper tajantemente con la
tradicion, la operacion que tan bien habia funcionado para que los miembros de Martin Fierro
(1924-1927) se dieran a conocer: en lugar de cuestionar abiertamente a los escritores vivos
reconocidos, buscaron el beneplicito de quienes los antecedieron, disfrutaron su
reconocimiento y aprovecharon esa forma clasica de legitimacion.

De acuerdo con Miguel Angel Gomez en el nimero 2 de El 40, el grupo gozé de “un
aliento como ninguna promocion literaria lo tuvo; en sintesis, una esperanza como nunca
escritores mayores sintieron respecto a otros mas jovenes’ (1952: s.p.). Tanto fue asi que sus
predecesores crearon un premio, también llamado “Martin Fierro”, financiado por Girondo
(Goémez, 1952) para admitirlos en sus filas (Soler Canas, 1981); poetas consagrados como
Ricardo Molinari y Ferndndez Moreno los alentaron personalmente; y Eduardo Mallea abrio las
puertas del suplemento del diario La Nacién para sus poemas (Gémez, 1952). De modo que,
lejos de la ruptura que caracterizaria las operaciones literarias del siglo, buscaron insertarse en el
dmbito literario por continuidad, sin critica y con una profusa produccion.

En sintesis, como apunta Soler Canas, fueron “hijos espirituales de los maestros
martinfierristas, aunque no de sus abandonadas audacias primeras” (1981: 99). La poética seria
de la Generacién del 40 no admitia la algarabia que adscribian a sus antecesores. Benards asi los
caracterizaba: “se nos aparece como un grupo revoltoso, combativo, ironico, sarcistico a veces,
unido mas por sus imposibilidades que por sus convicciones, heterogéneo por la gente que lo
integra, sin plataforma literaria cierta, pero con una saludable actitud de rechazo hacia formas
periclitadas y falsas de la cultura” (Benards, 1951, s.p.; resaltado en el original). La diferencia
fundamental radicaba en que los ademanes de la ruptura no coincidian con una poética que
buscaba la continuidad y la restauracion de la tradicion: “no creemos que sea necesario destruir
para edificar y no consideramos que haya que desarraigar para echar nuevos cimientos,
preconizamos el uso y respeto de las normas antiguas para alzar nuestras construcciones
espirituales” (S/A, n° 4, 1952, p. 59). Benaros se pregunta en el numero 1 “qué aproxima a las
dos generaciones”, la martinfierrista y la cuarentista, y admite que la de los segundos “es de
continuidad serena y heroica con los valores de permanencia universal” (1951, s.p.). Y César
Ferniandez Moreno insiste en comparar lo que llama “las generaciones del vanguardismo
argentino” (1952, p. 56), entre las que reconoce al martinfierrismo, el neorromanticimo y
menciona brevemente al invencionismo, que aseguran una continuidad en nuestra poesia.

Esta ambigiiedad o confusiéon entre la ruptura que supone la vanguardia y de la
continuidad implicita en el concepto de generacion presenta lo diverso como prolongacién: por
ejemplo, la seccion “Camposanto”, que aparece a partir del segundo nimero, es una version
edulcorada del “Cementerio” de Martin Fierro. Ademas, en la revista pueden leerse el comienzo
de la canonizacion de autores como Molinari, Marechal y Borges,” de modo que esa

° El 40 publica sendos homenajes a Ricardo E. Molinari y Leopoldo Marechal en los ntimeros 4 (1952) y 5 (1953),
respectivamente. No aparecen poemas de Borges. Sin embargo, se lo refiere en distintas oportunidades como un
escritor destacado: “el excepcional Borges” (BENAROS, 1951, s.p.). También se lo coloca en la némina de los
predecesores: “En Leopoldo Marechal, en Franciso Luis Bernardez, en Jorge Luis Borges, en Carlos Mastronardi o
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historizacion en la que tanto insistieron como modo de insertarse en la memoria del futuro
funciono en verdad como un bumerang para los martinfierristas, que encontraron en los estos
jovenes tan ocupados en el pasado a los lectores de su primera posteridad.

La tltima resistencia de un ideal

Aunque el afan consciente de permanencia se expresa frecuentemente en los poemas
publicados y en el apuro por ser parte de la historia, no puede vincularse inicamente con cierta
soberbia, como sugiere Soler Canas (1981). En su lugar, manifiesta dos cuestiones interesantes vy,
en algiin punto, contrapuestas: en primer lugar, el estado de desarrollo del sistema literario
argentino, tanto en el funcionamiento de las relaciones sociales entre los escritores y el medio
local, como en la percepcion del estado de lo literario internacional, que en conjunto
promovian cierta confianza en su estabilidad y funcionamiento. En efecto, la animacion y el
dinamismo que habia adquirido la vida literaria durante los afios veinte y las siguientes décadas,
gracias al desarrollo de las empresas editoriales y publicaciones periddicas, asi como a la
sociabilidad de escritores y periodistas ya profesionalizados o con la intencién de serlo, se
sumaba a una idea de trascendencia que abonaban las varias generaciones de escritores
extranjeros que habian sobrepasado la fugacidad de su tiempo para colocarse en el pantedn de
la historia literaria internacional.

La segunda cuestion es el reverso de esto ultimo. El deseo de permanecer implicaba una
necesaria lucha implacable contra el olvido del futuro. Asi como los escritores locales y
extranjeros candnicos eran la prueba de que era posible trascender, aquellos miles olvidados,
que ocupaban anaqueles de las bibliotecas con voliumenes firmados por nombres ya ignotos,
eran la evidencia de lo que el paso del tiempo hacia a quienes no hubieran legitimado
fehacientemente su poética.'® De ahi que ademas de la plétora de pequenias revistas que habia
albergado la produccion de este conjunto durante la década de 1940, hubiera también una
preocupacion por las antologias y los voliumenes colectivos: mientras que las primeras, por su
materialidad y sus contenidos, son un objeto perecedero concebido para intervenir en la
actualidad,"" el libro aspira a la permanencia en la biblioteca y la inclusion de muchos
multiplicaba las posibilidades de ser consultado en el catidlogo. En ambos casos, la autorizacion
de la poética por la via colectiva era una practica que debian a la vanguardia (DEL GIZZO,

2015).

Por lo demas, El 40 contiene condensado el ambito de produccion del primer Cortazar,
pre-parisino, en el que “comienza a construir su propia tradicion con respecto a la literatura
nacional; una tradicion que toma distancia «del pozo roméntico-realista-naturalista-verista-etc.»

(CORTAZAR, 1994,, p.132)” (SAITTA, 2014, p. 382). Pero mas que en la narrativa, esta etapa
esta vinculada con la poesia. Alli publican sus amigos Daniel Devoto y Eduardo Jonquiéres,

en este Ricardo E. Molinari, rotundo y aéreo, se abreva casi en su totalidad la pléyade que nace a partir de 1940”
(BONEOQO, 1952, p. 62). Posiblemente, la mencién mas curiosa sea la de la seccion “El duende”, donde consignaban
las novedades literarias: “Leén Benards ha terminado, en unién con Jorge Luis Borges, una historia del tango, cuya
aparicién se encuentra proxima” (S/A, n° 3, 1952, p. 52). Segin se ha podido indagar, este volumen no llegé a
salir. Es posible que el aporte de Borges a ese tomo haya sido el texto que incorpord a su Evaristo Carriego en la
edicion de 1955 (agradezco esta sugerencia al Prof. Anibal Jarkowski). Benards dirigi, junto con Martini Real y
Manuel Pampin, la coleccion Historia del tango, para la que contribuyo con el segundo volumen, en conjunto con
Roberto Selles (1999).

1% Agradezco la sugerencia de esta cuestion a la Dra. Claudia Gilman, durante la preparacion de mi tesis doctoral.

! Naturaleza perecedera contra la que Ahira batalla incansablemente en busca de las distintas actualidades del
pasado, gracias al favor que brinda la tecnologia actual para el manejo del archivo.
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pero también es ese lenguaje elevado, de “prestigios formales [...], la corriente mas favorecida -la
lirica isabelina y gongorista, el soneto del simbolismo, el de Ricardo Molinari-“ (CORTAZAR,
1994, p. 98). Es esa idea de poesia con mayuscula, que El 40 reproduce en su tramo final y de la
que Cortézar procura librarse, todavia sin saber cémo.

De algtin modo, se trata de las ultimas muestras de la primacia del género, que habia
ocupado el puesto mas importante. En efecto, hasta mediados de siglo en Argentina, la poesia
era depositaria de un valor de verdad otorgado a su misma formulacién. En tanto que era
considerada la consumacion del artificio mas puro de la lengua, los ideales de correcciéon
puestos en vigencia por la politica de estandarizacion (DI TULLIO, 2009) la convertian en la
expresion privilegiada de ese ideal.'” Para esa época la poesia todavia estaba presente en la
mayoria de los impresos: se publicaba en los periddicos de grandes tiradas y en las revistas
especializadas, pero también en las revistas femeninas e infantiles, en las de cultura general e
incluso era materia obligada en los libros de texto escolares. Pasada la mitad del siglo, esa
primacia ya se percibia en peligro; apenas unos afios después, seria destronada por la narrativa.

Es cierto que El 40, a pesar de sus denodados intentos, no ocupa una parte central en
nuestra historia literaria, como otras revistas. Mas alla de su breve duracion o su limitado tiraje,
posiblemente, esto seria distinto si la poesia no hubiera perdido su lugar predominante. Otro
seria su espacio en una historia de la literatura en la que la poesia marcara el pulso de la
canonizacion. Pero sin duda, los poetas de la Generacion del 40 ya percibian esa catastrofe v,
por eso, mantuvieron el rostro hacia el pasado, como el dngel de la historia de Benjamin," pero
en lugar de acumular ruina sobre ruina, procuraron recomponer una continuidad historica que
explicara su presencia y los protegiera de la acumulacion de escombros que produce el progreso.

Paradoja del retorno al pasado

En su Teoria estética, Theodor W. Adorno utiliza la imagen de un nifio que busca en el
teclado de un piano un acorde inaudito para explicar la imposibilidad de lo nuevo, porque “ese
acorde ya existid, las posibilidades de combinaciones son limitadas, propiamente todo esta
escondido en el teclado. Lo nuevo es anhelo de lo nuevo [...]: tal es su constante mal” (1983:
51). La comprobacion de esa fatalidad, tanto en el terreno de la experimentacion artistica como
en el devenir histérico, posiblemente haya sido la causa del repliegue de la discursividad
vanguardista durante los afios treinta y cuarenta en la mayor parte de las latitudes donde se
habia manifestado. Jean Cocteau habia expresado en 1926 en su Rappél d l'ordre la necesidad de
relajar la experimentacion y volver a la belleza de lo cotidiano y a cierto clasicismo.

2 La politica de estandarizacion de la lengua en Argentina fue parte en el siglo XX de la construccion de una
identidad nacional unificada, proceso considerado necesario debido a la gran inmigracion recibida. Sin embargo,
este proceso no estuvo exento de tensiones, entre las cuales se encuentran la disputa con la supremacia del espafiol
ibérico o la necesidad de delimitar una variedad dialectal propia. Angela Di Tullio (2009) lo analiza durante la
década de 1920, momento en el cual algunos escritores procuraron “...explotar la diferencia -brecha o matiz-
[dialectal] para la construccion de la lengua literaria” (2009, pp. 570-571).

B Dice el célebre pasaje de “Tesis de filosofia de la historia”: “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus.
En ¢l se representa a un angel que aparece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberd ser el aspecto del dngel de
la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una
catdstrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracin que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya no pude cerrarlas. Este huracdn le empuja irreteniblemente
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante ¢l hasta el cielo. Ese huracian

es lo que nosotros llamamos progreso” (BENJAMIN, 1987, p. 183).
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En el ambito de la poesia argentina, ese retorno cobré la forma de una paradoja: en
tanto que una de las premisas fundamentales de la vanguardia, la ruptura con la tradicién,
parecia haberse instalado como condicién necesaria para la legitimacion de las nuevas voces
poéticas, la tinica forma posible de quiebre con una época declarada vanguardista era volver a
afirmar la continuidad histérica. Como si la combinatoria de la experimentacién se hubiera
agotado, los poetas de la Generacion del 40 se dieron vuelta hacia el pasado como gesto
innovador, justo en el momento en que comenzaba un progresivo afianzamiento y expansion de
la discursividad y los procedimientos de la vanguardia, que alcanzaria su apogeo en la década de

1960.

Quizas a causa de esa contradiccion, o de defender un pasado historico y poético que
definitivamente no iba a volver, o de haber desplegado una estrategia de legitimacion fluctuante
entre la ruptura y la continuidad, no hubo panorama, historia, informe, antologia, revista o
generacion anterior que lograra afianzar al grupo, legitimar la poética y asegurar la permanencia
de la Generacion del 40. Los afos cincuenta serian no solo los del resurgir vanguardista, sino
fundamentalmente los que extenderian ese tono llano, breve, inesperado que lego la
vanguardia, lejos de las altisonancias elegiacas y nostilgicas del pasado que consumié a los
poetas de la década anterior.
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ITINERARIOS DISCURSIVOS EN LA REVISTA ARGENTINA
ECO CONTEMPORANEO (1961-1969)

Marcela Raggio

A finales de 1961 aparecio en Buenos Aires el primer numero de Eco Contempordneo, un
“organo de expresion no especifico”, como se autodefine en el Editorial (n° 1, p.9). De esas
paginas donde el editor plantea, como se vera mas adelante, la necesidad de buscar soluciones a
los problemas reales de los latinoamericanos, al editorial del numero 13 (ultimo numero)
publicado en 1969, donde ya no importa la nocion de Latinoamérica sino la del “Cuarto
Mundo” que estd en cualquier lugar de la tierra (n® 13, p. 1) hubo un desplazamiento
discursivo, ideoldgico y de contenido que puede documentarse enmarcando el andlisis en los
movimientos artisticos culturales y contraculturales, en las redes que los jovenes nucleados en
torno de Eco fueron estableciendo a lo largo de la década, y en los cambios que no sélo
América, sino el mundo, experimentaron entre 1961 y 1969. En este sentido, Eco
Contempordneo forma parte de la paradoja de ser una publicacion contracultural en una década
en que la contracultura fue esencial, de manera que, como sintesis, es muestra clara del
discurso social de los afos 1960.

Paradojas de los afios 1960: intelectuales, creacién cultural y compromiso politico

En interseccion con el pilar tedrico sobre el discurso social que se explica mas abajo,
tomamos para nuestro andlisis el trabajo de Oscar Teran quien, en Nuestros afios sesentas (2013),
da cuenta del fendmeno de una década que, como sefala su titulo, es a la vez una pero con
variados discursos, corrientes ideoldgicas y propuestas culturales y literarias en las que
buscaremos enmarcar aquellas de Eco. En el “Estudio preliminar” a la version definitiva del
libro de Teran, Hugo Vezzetti sostiene que las categorias de ‘moderno’ y ‘tradicional’
estructuran el abordaje que hace Teran de los afios 1960, y hay una serie de malentendidos en la
reflexion de los intelectuales sobre su propio rol. Para Vezzetti, la “expansion del tépico
antiintelectual coincide con el momento de mayor actividad de la vida intelectual politica, a
través de una prictica de la escritura que produce revistas, traducciones, prélogos, colecciones.”

(Vezzetti en TERAN, 2013, p. 34)

La tension intelectualismo-antiintelectualismo en la década en cuestién tiene un reflejo
en el antiacademicismo ya que, sostiene Terdn, “un rasgo relevante de la franja intelectual
critica es que en su misma autopercepcion se halla explicitada la protesta contra la filosofia
académica, identificada con una reflexion poco articulada con la realidad nacional” (TERAN,
p. 50), que resonaria en la busqueda de alternativas articulables con el contexto argentino. Parte
de esa reflexion estuvo orientada, como releva Terdn, a la comprensién del peronismo luego de
su derrocamiento. Si la segunda mitad de los aflos cincuenta estuvo signada por esa relectura
del peronismo, ya fuera desde el ala liberal o antiliberal, que promovian aires de modernidad, a
partir de los sesenta se produce “una ruptura generacional, y de esta circunstancia existid una
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clara conciencia que se expresé en la autoasignacién de calificativos que la definieron como una
generacion sin maestros” (TERAN, p. 137). Esta nocion de orfandad resulta fundamental para
el estudio del corpus de revistas en el que basa su analisis Teran (Pasado y Presente, Contorno, El
Grillo de Papel, Criterio, etc.); y como se vera en nuestro trabajo, puede ser extrapolada sin
complicaciones al caso de Eco Contempordneo, mas alla de las diferencias de alineacion y temdtica
que tiene con otras publicaciones.

A lo largo de su analisis, Terdn recorre las tensiones ideoldgicas de la izquierda argentina
durante la década de 1960. Senala, por ejemplo, que “el ‘europeismo’ resultod constituido como
una categoria descalificadora” a la vez que desde la militancia antiimperialista se “propiciaba la
busqueda de la articulacion de la Argentina con Latinoamérica y la desconfianza ante los datos
provenientes de la cultura europea” (139). Un aspecto destacado por Teran que resulta de
interés para nuestro trabajo es la atencion que presta a la nueva izquierda, aquella que se
constituye a través de los desarrollos tedricos superadores de “las versiones mas esquemdticas”
(TERAN, p. 146). Asi, Teran especifica las dos vias por las cuales el gramscianismo llego a los
intelectuales marxistas argentinos: “por una parte, el moédulo de lo nacional-popular en cuyas
categorias resultara posible una relectura del peronismo [...]” y, por otro lado, “el énfasis
acordado a la subjetividad dentro de una concepcién humanista, historicista y con un fuerte
acento colocado sobre la nocion de praxis” (TERAN, p. 147). Si bien en Eco se rechaza tanto la
derecha como la izquierda, en el recorrido discursivo y la ideologia que este trasunta es bastante
clara la influencia de un pensamiento de izquierdas, pese a todo, en la vertiente de las
subjetividades e individualidades dadas a la praxis artistica, cultural y, sobre el final de la
década, también politica.

La necesidad de compromiso con la realidad se plasmaba en lo que Teran llama una
lectura sartreana del marxismo, “para remarcar justamente esa posibilidad del hombre que se va
construyendo a si mismo a través de los fines que se fija” (185). El compromiso, no obstante, no
debe ser leido en clave institucional, ya que la “débil insercion de los intelectuales tanto en el
Estado cuanto en un proyecto grupal, politico o social los dotard de una suerte de movilidad
propia” (TERAN, p. 199). Teran cita a Silvia Sigal, para quien “el dios de la revolucion” que los
intelectuales sesentistas hallaron en la politica (a pesar de no participar activamente en ella) les
permitié “reforzar sus proyectos culturales” (TERAN, p. 200).

Durante los afos sesenta, se perfila lo que Terdan describe como “una zona cultural
segregada institucionalmente del poder politico y autolegitimada ideoldgicamente en dicha
marginalidad por el hecho de que sus miembros no se solidarizan con el pasado liberal de sus
antecesores pero tampoco se sienten parte de la cultura peronista” (TERAN, p. 202).

Si el discurso social de los afios sesenta propugna el compromiso de los intelectuales,
esto se da debido a que “partiendo de la doctrina del compromiso [...] o de la concepcion
gramsciana del intelectual orginico, el quehacer cultural estara asi fuertemente atraido por la
politica, y con ello el campo intelectual argentino no hacia mas que resultar homogéneo con las
tendencias mas generales de la década de 1960, ya caracterizada por la marca dominante de la
politizacion de la cultura” (TERAN, pp. 203-204). En Eco, la politizacion se va dando de
manera progresiva, como se verd, incluso si se mantiene constante el rechazo de la partidizacion
e incluso de la alineacion ideoldgica explicita. “Este amplio fendmeno de politizacion de la
cultura fue siguiendo los mismos clivajes de radicalizacion que los enfrentamientos politicos. Si
la violencia de la explotacion y el subdesarrollo tendia a ser igualada con la de la guerra,
resultaba obvio que era legitimo oponerle una violencia de la misma intensidad pero de signo
contrario...” (TERAN, p. 211). Esta afirmacion bien puede explicar el analisis que se hara de los
ultimos nimeros de Eco, donde si bien no hay un llamamiento a la lucha armada, no se la
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descarta de plano, en caso de necesidad.

Tomando como ejemplo a la revista cordobesa Pasado y Presente, Teran afirma que, ante
el provincianismo de la cultura argentina, la salida es “suscribirse a las revistas extranjeras”
como propugnaba esa publicacion (TERAN, p. 227). Al mismo tiempo, la revista cordobesa
“ . . . . .
reconoce el valor insustituible de la cultura erudita pero... solo considera consumada la
legitimidad de la misma [...] al fusionarse con los nucleos transformadores de la cultura y la

practica obreras” (TERAN, p. 229).

Del corpus sobre el que trabaja Terdn, se extrae la conclusion de que “existid
efectivamente en ambitos representativos de esta zona cultural un proyecto que no por complejo
dejo de asumir la especificidad y la legitimidad de la prictica cultural, proyecto que luego del
golpe de Estado de 1966 fue barrido por un viento autoritario...” (TERAN, p. 241).

Y de la conjuncién de tensiones, paradojas y busquedas de los intelectuales en los afios
sesenta, Teran rescata la promocion de valores que debieran seguir impregnando el accionar de
la sociedad: “la fecundidad de la critica hacia el poder, la apuesta por un mundo mas justo, la
solidaridad entre los seres humanos..” (TERAN, pp. 245-246). Recalcamos que Eco
Contempordneo no forma parte del corpus analizado por Teran; no obstante, sus definiciones y
apuntes sobre el discurso de la época, tal como se plasma en las revistas de su seleccion,
presentan categorias que en una lectura atenta de los trece numeros de la publicacion de
Grinberg se revelan como topicos del discurso social de los afios sesenta.

El discurso social

Como pilar tedricometodologico, tomamos para nuestro analisis la propuesta de
Angenot en El discurso social (2015). Si bien el método que propone Angenot trabaja a partir de
recortes sincronicos, el propio autor reconoce que “la perspectiva sincronica también deja al
descubierto puntos de enfrentamiento y conflicto, y la competencia de formaciones ideologicas
emergentes y otras recesivas o atrasadas|...] la contemporaneidad de los discursos sociales debe
percibirse como una realidad evolutiva y parcialmente heterogénea” (ANGENOT, 2015, p. 54).
De ahi que en este articulo tomemos los rasgos que Angenot sefiala como propios del discurso
social pero, a partir de esa salvedad, extendamos el analisis a las modificaciones, evoluciones y
cambios que légicamente se dieron a lo largo de casi una década en nuestro objeto de estudio.
Resulta interesante que los afios sesenta del siglo XX son percibidos por la critica como un
totum de rasgos univocos, cuando en realidad, como se vera en el caso de Eco, se trata de diez
afios en los que la cultura, la contracultura, la politica, las ideologias reinantes, los movimientos
literarios, las artes experimentaron cambios de perspectiva y de focalizacién. Asi, pues, resulta
conveniente ubicar la revista dirigida por Miguel Grinberg en dos ejes: uno sincronico (‘los afios
sesenta’) y otro diacronico, en el que se pueda apreciar la evolucion y las modificaciones que
sufrio el discurso de Eco a lo largo de los nueve afios de su existencia.

Desde la perspectiva sincrénica, el método de Angenot propone “describir y explicar las
regularidades en lo que se dice, se escribe, se fija en imagenes y artefactos en una sociedad” (14).
Pero realizar un recorte limitado a un afo deja fuera los didlogos e interdiscursividades, de
manera que, también segun Angenot, es también importante incorporar al estudio la
heteronorma, la disidencia y el novum (ANGENOT, p. 57). Si se atiende a lo expresado en los
articulos editoriales de Eco contempordneo, la revista se presenta justamente como la
heteronorma, la disidencia; y es s6lo desde la distancia donde se advierte que aun asi, forman
parte del discurso social mas o menos homogeneizado de los afos sesenta, al menos en lo que
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hace a la voluntad de renovacion. De ahi puede desprenderse en nuestro anilisis el hecho de
que el discurso de Eco vaya mutando a medida que lo que en 1961 es percibido como rupturista,
para 1969 puede haber pasado a formar parte ya de la norma discursiva.

Angenot sefala como funciones del discurso social la saturacion y expansién, la
representacion del mundo, conjuracion del olvido, legitimar y controlar, sugerir y hacer hacer, y
bloquear lo indecible (pp. 61-73) Estas funciones son llevadas a cabo tanto por los elementos
homogeneizantes del discurso social, como por aquellos marginales, ya que la interaccion vy el
dialogo entre discursos son inevitables, necesarios incluso para comprender los rasgos de la
época comprendida en el recorte. Teniendo en cuenta estas funciones, realizaremos entonces un
acercamiento a Eco Contempordneo como revista del recorte “afios sesenta”, y luego una lectura
del recorrido ideologico de la revista a lo largo de los nueve afos en los que se extendié su
publicacion.

Eco contempordneo como parte del discurso social de una década

Si se considera que los afos sesenta en Argentina conjugan a la vez la idea de
modernizacion vy, en el campo intelectual, de una busqueda de ambitos donde llevar adelante el
compromiso con la realidad a la vez que generar un nuevo lugar para los intelectuales que no se
reconocen herederos de la generacion anterior, entonces Eco contempordneo puede ser leida
como una publicacién “monolitica” en la paradoja de su diversidad. De hecho, en la “Nota”
que aparece en la pagina 8 del primer nimero (noviembre-diciembre de 1961), se lee: “Eco
contemporineo tiene algunos puntos de vista concretos [...] Los editores publicardn trabajos de
personas de diversa posicion ideoldgica [...] Se aceptardan polémicas pero no siempre.”

Entre esos puntos de vista concretos se plantea, en este primer numero, la cuestion
americana, latinoamericana: “América Latina, la parte en que nos toca vivir y situarnos, estd
atravesada de lado a lado por una lanza que arranca a sus hombres la piel a jirones.” Y en esa
asuncion de la propia realidad, en la posicionalidad asumida conscientemente, surge el rechazo
de lo europeo, adscribiendo a la descalificacion del europeismo que Teran sefiala como rasgo de
la época: el editorial contintia hablando de la ‘docta’ Europa y la ‘técnica’ y ‘progresista’
Norteamérica, y en cambio, se ponen al frente de una Latinoamérica nativista: “nos percatamos
de que todo el oropel que creiamos poseer se esfuma frente a la condicién de un nativo que no
existe en la mayoria de las naciones ‘desarrolladas’™ (9). No obstante, entre las influencias
europeas que desecha Eco en este articulo de presentacion, se cuenta el existencialismo, que
otras vertientes de la cultura de la época habian recuperado para entender la realidad local:
“despojarnos de los inadecuados ropajes existenciales europeos, de los veloces ‘carros’ e
‘instructivos’ televisores norteamericanos [...] es conciencia de sub-desarrollo y puesta en marcha
de las fuerzas que habran de superarlo” (9).

Los mufados

Esas fuerzas, al menos en lo que conciernen a la revista, no tienen que ver con un plan
especifico sino, en todo caso, con denunciar “todos los disfraces del grotesco carnaval
extranjerizante” a través de una revista que se constituye significativamente como “Organo de
expresion no especifico” (Eco n° 1, p. 9). Las dos lineas discursivas sobre las que se construye la
identidad de Eco en este primer numero son el rechazo de lo extranjero y el reconocimiento del
subdesarrollo. La presencia de lo nativo es apenas un cliché, ya que no se profundiza en esa
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temdtica, y de hecho, incluso el contenido del nimero 1 dialoga con paises y autores
latinoamericanos pero también norteamericanos de minorias, y en la falta de especificidad que
se atribuye la publicacion, cabe una reflexion de LeRoi Jones sobre Cuba, un articulo sobre el
nadaismo colombiano, la traduccion del poema “America” de Allen Ginsberg, un poema de
Matsumoto, y articulos mas explicitamente politico-ideolégicos como “Neo-fascismo en
Argentina”, por Saul Drajer, o “Revolucién vs. Revolucién” por el editor de la revista, Miguel
Grinberg. En este articulo, Grinberg presenta la figura de los “mufados”, aquellos que
disienten, que no confian en los beneficios materiales ni en las proclamas grandilocuentes. (Eco
n° 1, p. 62). “La MUFA es, dadas sus caracteristicas, un estado del espiritu que condiciona a
toda una generacion argentina” (Eco n° 1, p. 63). Llama la atencion que, a pesar de que la
revista se considere un 6rgano no especifico, si se asume, en cambio, como una empresa
generacional: “Hoy el santo mufado se asume integramente en su condicion vertical de hombre
rebelde” (Eco n° 1, p. 64), afirma Grinberg, y en esa rebeldia, que podra ir variando de signo y
en sus manifestaciones a medida que pasen los afos, se advierte el rasgo unificador, aquel por el
cual abordamos una publicacion periddica aparecida a lo largo de casi una década desde una
primera perspectiva sincronica.

En el numero 2 (enero-abril 1962) la portada presenta una lista de temdticas que cubre
la revista: literatura, cine, teatro, cronicas. Esta declaracidon de intereses sitia a Eco en la linea de
revistas “culturales” o artisticas principalmente. Pero incluso en esta linea, el articulo editorial
va m4s alla de lo planteado en el namero 1. En aquél, se sostenia que era hora de mirar hacia
Latinoamérica y encontrar sus rasgos propios, descartando el europeismo y el influjo de
Norteamérica. Ahora, el numero 2 afirma: “Hemos de indagar sencillamente nuestros origenes.
Y poco a poco diagramaremos las palabras y los gestos iniciales. Nos gestaremos a nosotros
mismos y creceremos sin prisa ni miedo. jAmérica para quién! - En la meta lo sabremos” (Eco
n° 2, p. 5). Queda en evidencia lo que Teran sefialaba en otras publicaciones contemporaneas
de Eco: los jovenes de lo sesentas se perciben como un grupo huérfano, no son herederos de
nadie (ni extranjero ni local) y su programa estd en constante realizacién, a medida que van
creciendo. La busqueda de tales origenes se da en este numero a través de la poesia,
fundamentalmente. Hay también un articulo de cine (se trata, en realidad, del Manifiesto del
“New American Cinema Group”), y tanto ese manifiesto como los poemas, ademas de ser
propuestas estéticas, estan alineados con la nocién de denuncia, orfandad, cambio y nacimiento
de algo nuevo.

La novedad es necesaria, tal como la perciben los jovenes de Eco, porque lo que los
precedio estd caducado. Tal es la idea que expresa el editorial del numero 3: “Llega un
momento en que la capacidad de tolerancia se agota [...]. Se dice entonces que las cosas deben
cambiar, se habla de Revolucion [...]. Y en medio del desparramo generalizado uno se encuentra
publicando una revista” (Eco n°® 2, p. 2). Si en los dos primeros numeros la revista rechaza el
europeismo vy los televisores estadounidenses, el rechazo en el numero 3 se vuelve m4s universal,
y explicitamente ideologico-politico:

El Mundo Caduco nos tiene sin cuidado y buscamos a los que piensan como
nosotros, apelamos a ellos para que se nos acerquen o nos escriban. Desde
Buenos Aires a Berlin, desde Nueva York a Kioto, desde México a
Leopoldville, desde Madrid a Moscu, desde Ordn a Varsovia, TODO lo que
implique capitalismo - comunismo - fascismo - catolicismo - anarquismo [...]

NOS HARTA! [...]. A otra cosa. (Eco n° 3, p. 3)

152



Itinerarios discursivos en la revista argentina Eco Contempordneo (1961-1969)

Tal vez por ese descarte de lineas politicas, la portada anuncia solamente poemas de
Evtuchenko, Pinillos, Ginsberg, F. C. Moreno, Nuevo cine en América y Mis Tropicos de Henry
Miller. Pareciera una revista de poesia, o de arte en todo caso. Ademas de este aparente viraje
artistico, hay una novedad en este numero, que es la incorporacion de las cartas de lectores.
Como si respondieran sincronicamente al llamado a que hace el editorial a que “quienes
piensen como nosotros” se acerquen o escriban, desde Espafia responde Manuel Pinillos, que
destaca la “postura elastica” de una revista donde “Todo cabe, con tal que sea algo luchador”
(Eco n° 3, p. 86). Desde Buenos Aires mismo responde Kohon a Vignati, que en el numero 2
habia publicado “Los latifundistas del ocio”; también Ache A. responde al articulo de Vignati.
De esta manera queda establecido un didlogo de niimero a ntimero de la revista. Tom Moore
escribe con noticias de Henry Miller, a quien habian enviado (al igual que a Pinillos en Espafa)
los numeros anteriores de la publicacion. Zito Kerrag desde Nueva York, y Sergio Mondragon
desde México completan el fluido intercambio de aquellos lectores que pensaban como los
jovenes de Eco. Y también como un didlogo de nimero a nimero, si en el anterior aparecia el
manifiesto del New American Cinema, en éste publican “El nuevo cine en Argentina.
Conciencia y realidad” (Eco n°® 3, pp. 104-111), como parte de un “suplemento” titulado “Eco
cinematografico. Edicion experimental” en las ultimas paginas de la revista.

El editorial del numero 4 (diciembre de 1962) vuelve a presentar la idea de generacién
sin padres, rechaza abiertamente la izquierda y la derecha y no se fia del “Paraiso Social
Bolchevique, ni [...] el Edén del Capital Privado, ni [...] el mito de las razas superiores” (Eco n° 4,
p. 2). La diagramacion de este articulo editorial es llamativa, ya que cada parrafo, y en algunos
casos cada oraciodn, esta separado de los demas por una linea, y varias de las frases estan escritas
en negrita, de modo que resaltan como consignas. La mas evidente es la que reza “El nuestro es
un combate de creacion” (Eco n® 4, p. 2), ya que apunta los caminos por los que los jovenes de
Eco plantean la revolucion, otro de sus constantes llamados a la praxis. Conciben que tanto la
creacion como la revoluciéon no se llevaran a cabo de manera aislada, y declaran: “Por eso esta
Revista: buscamos conectarnos con quienes comparten nuestro descontento para iniciar el
combate y dejar de estar solos” (Eco n°® 4, p. 2). Leido a la distancia temporal, este llamado
resulta hasta conmovedor. Al igual que en niimeros anteriores, convocan a sus semejantes, a
quienes piensan como ellos, y en una época en la que todavia las redes no tenian el significado
que les asignamos hoy, desde Eco buscan justamente crear lazos, conformar vinculos que logren
el cambio colectivo a partir de la creacion individual. Tales redes son evidentes no sélo en las
cartas, como se indicod antes, sino también en las publicidades de revistas como El Corno
Emplumado (México), o editoriales como la mitica City Lights, que llevaba adelante Ferlinghetti
desde San Francisco.

Nueva solidaridad / Bion

En el numero siguiente (nimero 5, enero de 1963), desde la presentacion de la revista se
evidencia el primer eje, como lo llaman, en la integracion americana: tras afirmar que “Eco
Contemporaneo nacié para eso, hace un ano” y que “el eco es ahora un clamor” [...],“que nada
tiene que ver con la politica” (Eco n° 5, p. 3), el editor afirma que han concretado un eje “con la
revista ‘El Corno Emplumado’ de México” (Eco n° 5, p. 4), e invitan “a todas las Revistas del
Continente a que se acerquen” (Eco n° 5, p. 4). Resulta notorio que el llamado, que en los
numeros anteriores era a “quienes pensaban como ellos”, ahora se vuelve mas concreto, pone
en evidencia que conocen los modos en que se van construyendo las redes intelectuales, y
apelan directamente a las revistas, una vez conseguido el primer contacto con México. De
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hecho, en la portada anuncia, en version bilingiie, “DESEAMOS CANJE / EXCHANGE
DESIRED.” También en este nimero el editor presenta a la Nueva Solidaridad (sobre la que
nos detendremos en las pdginas siguientes), y en una llamativa nota al pie indica a
“universitarios, artistas, lolitas y otros seres de bolsillos vacios” que “pueden adquirir esta
Revista con descuento apreciable, en los Centros de Estudiantes de las Facultades que tienen
librerias” (5). Las redes, entonces, se van tejiendo también con el ambito académico, al menos
con el sector estudiantil de los claustros universitarios. Finalmente, aparece un “Direccionario”
con el contacto de una veintena de revistas americanas y europeas, y de los escritores que han
publicado en la revista. Esta apertura al mundo va subrayada por la presencia de escritores de
diversas ideologias que el editor sefiala como muestra de que la revista no estd alineada con
ninguna faccion politica: “Sépase que nos rige un concepto de CALIDAD HUMANA que nada
tiene que ver con la Politica” (Eco n® 5, p. 3).

El nimero doble 6/7 de 1963, lleva un editorial titulado “Nueva Solidaridad.” El autor
conecta este movimiento de gran alcance americano con el primer paso que se dio en el eje con
El Corno Emplumado, que “se convierte ahora en el prologo de un movimiento sin precedentes
en la historia continental” (Eco n°® 6/7, p. 5). En el editorial subyace la sensacion de que, si bien
“todo estd por hacerse”, es ya un momento de nacimiento y creacién: “El nuevo hombre gesta el
acto solidario” (Eco n® 6/7, p. 5). Y al modo de las publicidades de revistas y editoriales que ya
son habituales en Eco, en la pdgina que sigue al editorial se anuncian los objetivos del
Movimiento: “Promocién e Intercambio de ediciones. Primer encuentro americano 1964”. Los
actores del Movimiento han adquirido ya la conciencia de ser parte no solo de una generacién,
sino de una red que tendria su primer (y inico) encuentro interamericano en México en 1964; y
a las adhesiones y cartas de lectores que ya provenian internacionalmente en los nimeros
anteriores, se suman ahora como adherentes destacados Thomas Merton (EEUU), Ernesto
Cardenal y Pablo A. Cuadra (Nicaragua) entre otros varios. Las cartas de lectores son escritas
por remitentes ilustres (Merton, Julio Cortazar, Lawrence Ferlinghetti), y el entusiasmo por el
vuelo que estd tomando la revista es tal, que anuncian con énfasis optimista: “Eco
Contemporaneo aparece cada tres meses. A partir de 1964, las ediciones seran mensuales.” En
la misma pagina apelan a la solidaridad no sélo con base “ideologica”, sino econdmica para
poder llevar a cabo semejante proyecto: “Su suscripcion es solidaridad” (Eco n® 6/7, p. 176).

El proyecto de Eco mensual no llegd a realizarse: en el invierno de 1965 salio otro
numero doble (el 8/9), con una modificacién en el titulo tal como estd impreso en la tapa:
“Bion - Eco Contemporaneo”. El articulo editorial, firmado por M. G. (iniciales de Miguel
Grinberg) presenta la realidad del continente latinoamericano donde mas del 50% de la
poblacion es menor de 18 afnos, pero donde la pobreza y el hambre producen una alta tasa de
mortalidad. A partir de esa estadistica, M. G. declara: “Una generacion marginal estd en
marcha. No porque se halle a un costado de la Historia, sino porque es la que protagoniza el
momento de ruptura entre lo viejo y lo nuevo. El peldafio donde lo primero hiede y lo segundo
carece de rostro definido” (Eco n° 8/9, p. 3). En “Figuras para pensar la comunidad” (2010 a),
Ezequiel Gatto afirma:

En términos historicos, los enunciados de la revista dan cuenta de un
pensamiento politico-cultural de la comunidad que, hacia mediados de la
década de los 60, se encuentra, por asi decir, en vias de desterritorializacion y
poniendo en cuestién una cierta idea de la duracién y la permanencia. (Eco n°

6/7, p. 11)
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Evidentemente, se produce un cambio, que es subrayado por una caricatura de un
personaje humano con patas de pdjaro, dibujado por Brasco, quien anuncia con dedo acusador
desde la pagina 5 hacia la pagina 4: “Las mutaciones son complicadas.” En la pigina 4,
precisamente, E. N. (iniciales de Ektor Nho) responde a la pregunta “Qué es bion?” (sic). La
respuesta tiene que ver con el cambio: “Muy hondo, algo se ha ido transformando. Y
sencillamente porque algunos asumieron su poder creativo y ejercen sélo el gobierno de si
mismos” (Eco n°® 6/7, p. 4). Esta nota, que podriamos tomar como una continuacién del
editorial, rechaza la revolucion en los términos en que era concebida politicamente (“sin
pelotones de fusilamiento y sin napalm”, espetan), y en cambio, propone la creacion como un
juego, “con musica de Los Beatles, con sonrisas y ternura” (Eco n° 8/9, p. 4). Hay un salto desde
los postulados iniciales de Eco, que planteaba en el primer numero la necesidad de buscar lo
que define la identidad latinoamericana, hasta esta asuncion de que “algo se ha ido
transformando.” En su trabajo “Viviendo en una red de subtes” (2010b), Ezequiel Gatto sefiala
que a partir de 1965 comienza una segunda fase en la historia de la revista: “el aire beat, sin
extinguirse ni mucho menos, va dejando lugar a actitudes mas virulentas, al tiempo que, sin
alcanzar nunca un grado de visibilidad alto, la coyuntura politica nacional aparece brevemente
analizada” (GATTO, 2010 b, pp. 3-4). Esos datos politicos se avizoran entre lineas, por ejemplo,
en el articulo “El socialismo ulterior”, en el que Grinberg se despega de los experimentos de
Cuba y de China; y en cambio sugiere que “nuestro socialismo es pre-politico. Propiciamos la
busqueda, la exploracién” (Eco n® 8/9, p. 29). Tras pasar revista a la alienacién en distintos
lugares del mundo, busca anclaje en Argentina; pero a diferencia de la busqueda de los origenes
“americanos” que planteaba la primera fase de la revista, ahora Grinberg promueve una
busqueda de lo que cada uno sabe hacer y destaca que, en su caso, lo que saben hacer los
jovenes de Eco es editar una revista (Eco n® 8/9, p. 29). Al final de este articulo, en una nota al
pie Grinberg da cuenta del itinerario recorrido (geografica y vitalmente) desde que escribio la
primera parte: su viaje por Estados Unidos, México, Cuba, Nicaragua, Brasil y por fin el regreso
a Argentina lo ha hecho reflexionar sobre el cataclismo de todo lo viejo y la necesidad del
cambio: “El futuro es hoy, la Revolucion es ahora” (Eco n°® 8/9, p. 31). Esta nota va seguida de
“Cine y rebelion” del estadounidense Jonas Mekas, y del “Mensaje a los poetas” de Thomas
Merton,' quien afirma: “Nos estamos uniendo para defender nuestra inocencia” (Eco n° 8/9, p.
60). Es el mismo reclamo de juego e inocencia que realiza el editorial de este numero, y el
propio Grinberg en la tltima pigina de “Anatomia del desorden” (Eco n°® 8/9, p. 22), donde
afirma que hay un sutil mensaje revolucionario en “A Hard Day’s Night”, en una apropiacion
de Los Beatles que ya estaba presente en “Qué es Bion?” con la escucha tierna y sonriente de la
banda inglesa, a quien también dedica sus paginas Ektor Nho en “La mistica de Los Beatles”. Es
decir, la revista es capaz de permeabilizarse y deja entrar los discursos musicales, filmicos y
literarios de la época, que vienen ya teiidos de aires revolucionarios mas concretos que la
busqueda inicial, la de 1961, donde el camino no era tan claro.

Pareciera que ahora Eco va afirmdndose como publicacion periodica, y casi sobre el final
del numero 8/9 hay un recuadro con los autores, temas, poemas y titulos de articulos que
promete para los numeros siguientes. No solo eso, sino que ademas se anuncia: “Eco
Contemporaneo/Bion aparece cada tres meses. Este ejemplar es doble. En adelante, coincidira
con las estaciones” (Eco n® 8/9, p. 128).

Poder joven

U'El “Mensaje” habia sido enviado por Merton para el Primer Encuentro de Poetas de la Nueva Solidaridad, al que
Grinberg asistio en 1964 en México.
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Pero ese proyecto trimestral tampoco pudo ser. Habria que esperar dos afios, hasta el
invierno de 1967, para la aparicion del volumen 10 de la “era sicondutica”, donde ya no se
menciona a Bion, sino que Eco es “revista y ediciones de exploracion humana para la creacion
de una alternativa” (Eco n°® 10, p. 1). Significativamente, la foto de la portada lleva un
sobreimpreso en el que se lee “Poder joven”: la tapa pone de relieve una nota mds politica,
connotada por la palabra “poder”, que, si bien sigue relacionada con la idea de cambio y
creacion sin padres o antecesores, ya no es exactamente -o solamente- poética. Este numero
consta de varias notas editoriales, de las que nos interesa destacar “Indomitos y marginales” (Eco
n° 10, p. 2), “Una generacion sicondutica” (Eco n° 10, p. 3), “Poder joven” (Eco n° 10, p. 4) y “La
primera posicion” (Eco n° 10, p. 5). “Indomitos y marginales”, firmada por M. G. sostiene:

Asi como muchas veces elogiamos el silencio, hoy volvemos a quebrarlo. Para
algunos se trata de una contradiccion. Para nosotros, un modo de crecer:
nuestras Unicas constantes son el cambio y una maravillosa incapacidad de
conformarnos. En 1961 iniciamos el ciclo de la Generaciéon Mufada, en 1963
el de la Nueva Solidaridad, ahora el del Ser Marginal. (Eco n° 10, p. 2)

Y explica que la marginalidad se debe a que, en lugar de congeniar con sus
contemporineos, aspiran a crear la sociedad del afio 2000 sin ataduras de ningun tipo. El
proyecto, entonces, sobrepasa a una generacion, se extiende tres décadas hacia adelante, y busca
llegar al nuevo milenio, siempre sobre la base del cambio revolucionario que, subrayan, no
implica tomar la Casa Rosada. Pero ademas de esta definicion como marginales, este “volumen
10” de la “era sicondutica” propone la “Revoluciéon Siquica: clave fundamental de la liberacion
humana total y del mejoramiento de la especie” (Eco n°® 10, p. 2). Y si se definen como unica voz
autorizada del Movimiento Nueva Solidaridad y de DELTA (Dinamizacion Existencial Liminar
Transmutable Asistematica), adscriben abiertamente a UPS. Gatto explica:

El Underground Press Syndicate fue una red de publicaciones contraculturales
fundada en 1967 con intenciones de alcance internacional; orientada,
mayormente, a proteger de la censura y de los ataques legales a sus integrantes,
uno de los requisitos para poder integrarla era permitir la libre reproduccion
por cualquier otro miembro de todos los materiales publicados, en abierto
rechazo al copyright. [...] Grinberg participé de la fundacién de esta red [...].
Eco contemporaneo fue la tnica publicacion latinoamericana que formo parte

de Underground Press Syndicate. (GATTO, 2010b, p. 16)

Al asociarse de este modo, queda demostrado que aquel llamado que se emitia desde las
paginas de los primeros Eco habia tenido respuesta. Sin dudas, el viaje de Grinberg por las
Américas’® influyo en los contactos que pudo establecer con escritores, intelectuales, activistas
politicos y redes de publicaciones como UPS. Gatto (2010a) sostiene: “En términos historicos,
los enunciados de la revista dan cuenta de un pensamiento politico-cultural de la comunidad
que, hacia mediados de la década de los 60, se encuentra, por asi decir, en vias de
desterritorializacion y poniendo en cuestién una cierta idea de la duracion y la permanencia”.
El “poder joven” al que adscriben, o con el que se define E. N., gira en torno a las mismas ideas
que la revista presentd desde sus inicios: la creacion, la falta de progenitores, la originalidad, la

? Parte de ese itinerario estd documentado en el libro de Grinberg Memoria de los ritos paralelos (2014)
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solidaridad (Eco n° 10, p. 4). Pero si en los primeros voliumenes de Eco desbordaba la poesia y el
contenido de tipo “artistico-cultural”, para el numero 10 el “poder joven” tiene tintes mas
abiertamente politicos, hay referencias concretas a la marginalidad, al petréleo como movil de la
geopolitica mundial, y una llamativa nomenclatura geocultural: Indoamérica, Afroamérica,
Euramérica (p. 5). En esta denominacion multiple, que aparece en el breve articulo firmado por
O. P, hay una explicita denuncia del intervencionismo sobre “220 millones de seres a quienes
los Imperios recomiendan control de natalidad en vez de buena nutricion, sabiduria y potencia”
(Eco n° 10, p. 5). Las lineas ideologicas que se profundizan en este nimero contintan en el
siguiente, donde la poesia, la musica el cine y el teatro van perdiendo espacio en una revista en
que, dicho sea de paso, se reduce la cantidad de paginas también,’ y las que quedan, le dan
predominio a la prosa de discusion de ideas politicas y contextuales, mas que artisticas.

El articulo editorial del numero 11 (donde también la portada reza “Poder joven”)
define al grupo en torno a la revista como “comunidad invisible”: “Somos una minoria. [...]
Nosotros no reaparecemos para lamentarnos ni para justificarnos por nuestra marginalidad. Al
contrario, la asumimos con orgullo” (Eco n° 11, p. 1). Y luego definen un término con el que se
habian presentado en el numero anterior: “Somos siconautas - exploradores del espacio
interior, embarcados en un proceso de dinamizacion existencial, a fin de crear una comunidad
invisible [...] Nuestra tribu esta diseminada por toda la Tierra, y su labor consiste en transitar las
rutas hacia el futuro majestuoso...” (Eco n° 11, p. 1). El contexto contemporaneo de la segunda
mitad de la década, sin embargo, requiere de algunos pronunciamientos, incluso en una
comunidad que avizora el ano 2000 como un futuro majestuoso. Pero el pronunciamiento, que
puede leerse en “El renacimiento necesario”, por Miguel Grinberg, estd hecho en la linea que,
por su parte, Thomas Merton habia planteado en su “Carta a Pablo A. Cuadra, acerca de los
gigantes”.* Grinberg afirma que escribe desde un pais euramericano, diferente de Indoamérica y
Afroamérica (resulta revelador que también en estas nomenclaturas sea bien visible el hilo que
va conduciendo de un numero a otro de la revista), y luego explica: “Latinoamérica, Africa, el
Medio y Lejano Oriente albergan a la mitad de la poblacién terrestre. Se les suele llamar el
‘tercer mundo’” (Eco n° 11, p. 3). A ese tercer mundo opone los paises alineados en una u otra
corriente de la Guerra Fria, y se alarma por lo que llama la vietnamizacion de América Latina.
Frente a las falsas opciones (por ejemplo, capitalismo vs. comunismo) y otras ideas foraneas,
Grinberg sostiene que el principal problema de Latinoamérica tiene que ver con la educacion; y
frente al optimismo de afios anteriores, para octubre de 1968, cuando aparece este breve
numero de la revista, afirma: “hay gente que entiende que cualquier cambio de fondo no sera
visto por nuestra generacion” (Eco n® 11, p. 3).

Las caricaturas que ilustran este nimero presentan imdgenes de armas, situaciones
bélicas; y en la contratapa, unos esqueletos que se devoran estan rodeados de una leyenda en
castellano y su traduccion al inglés. La frase que explica el dibujo dice: “Persecucion y asesinato
del ‘Tercer Mundo’ seguin la interpretacion de los infradesarrollados de América, Asia y Africa
bajo la direccion de la Casa Blanca, el Kremlin y Europa.” Que el mensaje esté escrito en
espafnol y en inglés es significativo. Los editores estan dirigiéndose a sus (posibles) lectores
estadounidenses, europeos también, por qué no; y estan interesados en que se conozca el sesgo
ideoldgico de la revista (de hecho, en este nimero ya no hay poesia, como si habia en los

3 Esto puede ser (solo sugerimos, ya que no nos consta) debido a incidencias econdmicas.

* El texto aparecio en Argentina en la revista Sur (n° 275, marzo/abril 1962). Pero también habia sido publicada en
El pez y la serpiente, la revista nicaragliense dirigida por el propio P. A. Cuadra, con la que Eco mantenia canje. Si se
considera el lazo de amistad que mantuvieron Merton y Grinberg por correspondencia, luego de que el argentino
visitara al monje estadounidense tras el Encuentro de la Nueva Solidaridad en México en 1964, sugiero que este
articulo de Grinberg en Eco 13 puede ser leido en linea con la propuesta de Merton.
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anteriores). Ademas, la adhesion a UPS aparece también en inglés (en este caso, no hay version
en espanol de la frase que define al UPS). La internacionalizacién de la revista, probablemente,
ya no esta dada por el interamericanismo de principios de los afios sesenta, sino por la voluntad
de que se lea en el ambito norteamericano que estos editores de revista latinoamericanos
denuncian la politica internacional, y lo hacen en inglés.

Vida total

El numero 12 lleva el copyright con fecha noviembre-diciembre 1968, pero la revista es
presentada como de 1969. La portada muestra una foto de un secuestro (un hombre es
arrastrado por policias); y la frase sobreimpresa ya no es “Poder joven”, sino “Vida total”, que es
justamente el titulo de la nota editorial. En ella, la referencia al contexto es directa:

Las barbaridades que suceden a nuestro alrededor no son casuales.
Representan el efecto preciso de causas perfectamente establecidas en el
pasado: el advenimiento de cada guerra, cada dictador, cada miseria -toda la
gama de injusticias sociales- responde inflexiblemente a causas preparadas con
anterioridad. (Eco n°® 12, p. 4)

En esta linea de argumentacion, el editor Miguel Grinberg sugiere que las protestas no
provocan cambios precisamente porque las condiciones para la injusticia ya fueron creadas,
estan ahi. Entonces la oportunidad de cambio es la que cada uno debe tomar para establecer las
condiciones de lo que sera diferente, la Vida Total:

Somos células de una tribu invisible desparramada por todo el planeta. Y
nuestra auto-transformacién en revolucionarios hacia una Vida Total® nos
aparta de los futiles enfrentamientos con el Establecimiento o Aparato o
Sistema [...]. Esta revista sigue siendo un gesto de solidaridad, un vehiculo de
comunicacion, una estrella en la constelacion de la Armonia. (Eco n® 12, p. 3)

La denuncia de las injusticias sociales es ahora manifiesta, pero los jovenes de Eco, nueve
afios mas tarde de haber comenzado, se siguen considerando revolucionarios de la Armonia. La
tribu ya no es latinoamericana, sino que estd extendida por todo el mundo, y ya no hace falta
llamar a los congéneres, porque se saben parte de esa comunidad, se reconocen cuando se ven
(o cuando se leen).

En este numero, se reproduce en su totalidad el manifiesto “El hombre nuevo”, que
habia aparecido en la publicacion colombiana “Olvidate”. El manifiesto, por su parte, denuncia
la necesidad que hay de avanzar en educacién, derechos de las mujeres, amor y sexualidad,
papel de la Iglesia, entre otros, y expresa el deseo de no tener que responder con las armas del
Che aunque, si fuere necesario, lo harian: “En una sociedad regida por el odio, para hablar de
amor también hay que hablar de guerra” (Eco n°® 12, p. 8). En la contraportada, un dibujo en
blanco y negro muestra una manifestacién de hombres y mujeres por una calle, que avanzan sin
saber ni ver que a la vuelta de la esquina los espera un gigantesco robot que lleva escrito en el

pecho “POLICE”.

Eco Contempordneo tuvo su ultimo namero, el 13, en 1969. Si en la tapa la frase resaltada

> Negritas en el original.
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en “Vivir para vivir’, en la ultima pagina, con los datos de Eco, se la describe como “Revista y
ediciones de exploraciéon humana para la creacion de una alternativa.” La misma es necesaria, se
desprende del editorial porque ya en el umbral de la década de 1970, el mundo esta dividido
en:

1) Occidente (Europa blanca y su babilénica hija, Estados Unidos de
Amérika [sic]), 2) Sovietolandia (Rusia blanca y sus bonachonas
hermanas), 3) Famélicos Oscuros (muy buenos consumidores de armas), y
4) Fetos del Nuevo Hombre (gestados indistintamente en los tres sectores
citados y desparramados por todas partes.) Es en el Cuarto Mundo donde
mora la Tribu. (Eco n° 13, p. 1)

La Tribu ya no es solamente latinoamericana; no estd anclada a un espacio geografico, sino que
es una comunidad difusa como sostiene Gatto (2010a). De esa tribu son parte, en este nimero
de la revista, el sacerdote jesuita chileno Gonzalo Arroyo,® quien afirma que “la fe auténtica es
hoy mas que nunca rebeldia” (Eco n°® 13, p. 5) ya que las instituciones religiosas estin tan
imbricadas en las estructuras sociales injustas que se hacen parte de esa injusticia. Es por eso
que “hay que vibrar con una sociedad futura mis humana vy solidaria” (Eco n°® 13, p. 6). En esa
sociedad ideal, Arroyo prevé que convivirin hombres y mujeres de distintos sectores sociales, y
“se constituiria en un auténtico centro de protesta social y de concientizacion del pueblo. [...] Su
fin no seria politico, pero indirectamente crearia condiciones de conciencia social que podrian
conferir mayor eficacia a una accién revolucionaria por emprender, cada vez que lo permita la
coyuntura nacional e internacional” (Eco n° 13, p. 6). Desde la iglesia latinoamericana,
entonces, también se suman voces a esta comunidad del Cuarto Mundo al que Eco presta voz, y
el sacerdote Arroyo promueve sus ideas de una vida comunitaria donde no haya bienes
personales, sino el compromiso por una sociedad mas justa y menos pobre (Eco n° 13, p. 6).
Esta seria “la aurora de una nueva fraternidad que no se conquista solo por la lucha, sino
también por la solidaridad” (Eco n°® 13, p. 6). Como en el manifiesto “El hombre nuevo” que
aparecié en el numero 12, la lucha no esta descartada. Hay otras vias; pero si es necesario, la
revolucion puede tomar un cariz armado en la propuesta de estas paginas.

En el articulo “Nodos de afinidad”, Odin Penaloza hace su llamado a alejarse de la
sociedad crepuscular, “eludir los medios de comunicacion masiva, no hacer declaraciones, no
dejarse fotografiar, pasar inadvertidos a toda hora y en todo lugar.” (Eco n°® 13, pp. 6-7). Pefialoza
propone una forma de organizacién social cercana a las antiguas comunidades familiares, “mini-
tribus” (Eco n° 13, p. 7) a las que define como “nédulos de afinidad”’ que deben “confluir para
proyectar una conciencia revolucionaria y para desarrollar formas de lucha particulares.” Esa
tarea, que forma parte del periodo prerevolucionario, tomard accién en el periodo
revolucionario. Y una vez que acabe la revolucién, surgirdn nuevos modos de vida cotidiana (Eco
n°® 13, p. 7). Casi es como si propusiera que ya habra tiempo para la poesia, que por ahora ha
quedado desplazada de las paginas de Eco. En cambio, la “Carta Anénima ;Qué es la
revolucién?”, sigue sosteniendo el discurso mas idealista de un cambio de piel, la necesidad de
despojarse de los viejos modos de hacer revoluciones y, al modo de los bebés, recibir el tiempo
nuevo desnudos: “en esta Revolucion lo que cuenta no es lo que hacés sino lo que no hacés: el
punto no es desvestirse, sino no ataviarse” (Eco n® 13, p. 10).

8 El sacerdote chileno Gonzalo Arroyo fue perseguido por la dictadura de su pais y se exilio en Europa. Luego
regresé a Chile, donde fallecié en 2012.
" Negritas en el original.
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Ademas de otras notas donde se describe el hippismo como forma de vida anti-sistema
que permite precisamente una alternativa, en este nimero final llama la atencion (en lo referido
a su progresiva transformaciéon en una revista con mayor compromiso politico) que alli donde
antes aparecia el direccionario de revistas de poesia y arte de otros paises, hay ahora en una
curiosa mezcla un listado de “Presos politicos”: luego de explicar que varios panteras negras han
sido capturados, se avisa que es posible suscribirse por tres dolares al periddico The Black
Panther. Y a continuacion de la noticia de que el lider pantera blanca John Sinclair ha sido
condenado a diez afios, se anuncia que su esposa recibe donaciones en la “Trans-Love Tribe” de
Michigan, una comuna hippie de las mas importantes de la época.

Como si marcara el final de una década, este fue el ultimo numero publicado de Eco
Contempordneo, y sus pdginas trasuntan un llamamiento no solo a la Solidaridad sino, como
parte del discurso de los afios sesenta, que evidentemente no fue monolitico, a la revolucion y a
modos de vida alternativos.

Conclusiones

Al escribir estas paginas nos propusimos abordar los trece numeros de la revista Eco
Contempordneo desde una doble perspectiva tedrica: por un lado, como muestra del discurso
social de su época vy, por otro, dado que la metodologia de analisis para discurso social prevé
cortes sincronicos, planteamos estudiar la revista en los aflos sesenta como década, aunque su
desarrollo a lo largo de la misma demuestra que hubo cambios si se la considera
diacréonicamente.

Si bien a lo largo de sus articulos editoriales hay declaraciones de que la revista no
responde a ninguna posicion ideoldgica de izquierda (mucho menos, de derecha), el discurso
que prevalece puede ser estudiado por analogia con la propuesta de Teran sobre los afios
sesenta: hay una renuncia y denuncia de todo lo anterior a estos jévenes que se declaran
huérfanos, sin antecedentes locales ni extranjeros; y si bien como se vio, la alineacién va
variando por grados a lo largo de la década, se mantiene siempre la idea de que todo estd por
hacerse, de que hay posibilidad de inventarse la propia alternativa que no tendra nada que ver
con lo que existié antes, ni siquiera con lo que existe en la década que ellos estan viviendo. Los
afios sesenta son el resultado de causas previas, y a ello renuncian Grinberg y sus co-editores. En
el proyecto de Eco sobresale la perspectiva humanista que indica Teran, siempre a partir de la
autoexploracion, del autoconocimiento plasmado en la “sicondutica” y de la praxis vital que
propone la “Vida Total.” Es decir, varian las denominaciones del sesgo humanista de la revista a
lo largo de la década; pero, en el fondo, se trata de las mismas preocupaciones e intereses por
los jovenes sin maestros, y por las generaciones que seguirian hasta el advenimiento del nuevo
milenio. En sintesis, los tres pilares sobre los que se apoya el corpus que trabajo Teran (critica al
sistema, apuesta por un mundo mas justo, y solidaridad) aparecen explicitamente en Eco,
incluso si, a diferencia de las analizadas por Teran, la revista que trabajamos en estas paginas no
se autodefine por su lineamiento ideoldgico explicito y llega a renegar de las izquierdas locales e
internacionales. Estas son las regularidades, como las llama Angenot, del discurso social de la
década de 1960 que permean las paginas de Eco.

Si se la aborda diacrénicamente, en cambio, mas alld de las caracteristicas constantes
senaladas, es posible advertir una evolucién. Los cambios no son abruptos, de numero a
numero, sino que estidn perfectamente hilvanados, y la interdiscursividad se da no sélo en las
referencias a otras revistas, al contexto y los eventos politicos de la década, a las noticias de los
diarios, a la musica de moda, sino que es incluso posible estudiar el didlogo entre los varios
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volumenes de la publicacion, entre los articulos y las cartas de los lectores, y en el intercambio
epistolar de editores y lectores “famosos”®: si se realiza una lectura narrativa de Eco desde el
volumen publicado en 1961 hasta el ultimo de 1969, es posible advertir desde las portadas, los
subtitulos camalednicos que van acompafiando el nombre de la revista, los contenidos, las
publicidades, y sobre todo las notas editoriales, las vueltas que va dando el discurso, en
consonancia con el de la década en la que se inserta. De ser una revista destinada a la busqueda
de raices latinoamericanas, que se plasmarian en el arte (cine, teatro, pero sobre todo poesia),
Eco pasa a la reflexion interior, la “siconautica”, que se une a las busquedas de seres a lo largo y
lo ancho del mundo. Esa reflexion interior, que no deja de estar signada por la solidaridad,
conduce a reconocer la necesidad de una revolucion que, en los ultimos nimeros, tiene un cariz
mas marcadamente politizado (aun si no adscribe a ideologias partidistas especificas) que en los
iniciales, dedicados principalmente al arte.

A lo largo de los nueve anos en que se publicd, Eco contempordneo resaltd desde sus
editoriales su condicion de marginalidad. Sin embargo, si se aplica la idea de Angenot de que
no sélo los elementos homogeneizantes, sino también los discursos marginales cumplen
acabadamente las funciones del discurso social, podemos concluir que en la revista de Grinberg
vemos, cinco décadas después, la representacion de un mundo disconforme con lo heredado,
en el que se busca la legitimacion del cambio, de la vida ajena al sistema como fuera que se
manifestase en la divisiéon geopolitica de la época vy, sobre todo, la preponderancia de un
discurso que sugiere que, dada la corrupcién existente, sélo queda como soluciéon hacer, vivir,
comprometerse con la causa que cada uno vaya eligiendo, que puede tratarse, justamente, de
editar una revista en la capital de un pais euramericano.
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AMERICA LATINA EN O PASQUIM: POLITICA, ENTREVISTAS Y
CRONICAS DE NUESTRA AMERICA (1969-1979)"

Regina Crespo
Valentina Quaresma Rodriguez

En su trayectoria de explicita e irreverente oposicién a la dictadura militar en Brasil, la
revista O Pasquim apoyd, desde sus inicios, la campaia en favor de la amnistia politica que
empezd a esparcirse por las ciudades mas importantes del pais a partir de 1975 y culminé en la
aprobacién de la llamada Ley de la Amnistia, en 1979. O Pasquim abrié sus paginas tanto para
publicar entrevistas con los grandes nombres que estaban fuera de Brasil, como para difundir el
trabajo de varios desterrados poco conocidos. Algunos concedieron su testimonio desde el
exilio en entrevistas realizadas aun en el exterior, otros lo hicieron al regresar al pais, lo que
ampliaba el impacto de su regreso. A cada nuevo exiliado que llegaba a Rio de Janeiro, la revista
organizaba una caravana con pancartas para recibirlo en el acropuerto (GOODWIN, 2019).’

En el numero 842 (abr. 1985, pp. 6-8) Augusto Boal fue entrevistado en O Pasquim.
Platico sobre el Teatro del Oprimido como instrumento de liberacion y sobre el estreno de la
obra “Corséario do rei”, su primera produccién en Brasil, después de la amnistia. La entrevista
estuvo a cargo de Jaguar, miembro fundador de la revista; Yan Michalski, critico teatral; Luiz
Carlos Maciel, periodista y escritor, y Alcione Araujo, dramaturgo. En la entrevista, Boal hablé
de manera explicita sobre la tortura de la que fue victima a manos de los militares, de su periplo
por América Latina y Europa (Portugal y Francia, especificamente) y del apoyo invaluable de O
Pasquim ante el juicio que tuvo que enfrentar tras su detencién arbitraria (“O Pasquim publicou
muita coisa a meu favor”). En determinado momento de la conversacion, Jaguar le pregunto:
Vocé nio pensa em voltar em definitivo para o Brasil?

Boal: Olha, propus ao Darcy Ribeiro fazer uma Fabrica de Teatro. Para um
projeto desses eu me empenharia em voltar ao Brasil. [...] O oprimido deve se
transformar em artista, mas nio no sentido de ter uma profissio artistica, mas
de revelar potenciais artisticos que todo mundo tem. Teoricamente, todo
mundo seria pintor, ndo fosse a educacio autoritiria que nos oprime. Alids
nosso centro iria se chamar inicialmente Centro de Recuperacio dos
Mutilados pela Sociedade Autoritaria (risos). Como ¢é que a gente ia conseguir
uma subvencido com esse titulo? Mas ¢ isso que queremos... (BOAL, 1985, p. 8)

De manera tangencial quizas, Boal sefialaba los anhelos del Brasil de sus utopias, y las

! Este articulo tuvo el apoyo del Proyecto PAPIIT 403320, DGAPA/UNAM.

? Una entrevista que dio mucha visibilidad al tema del exilio fue la que la revista hizo a Fernando Gabeira en Paris
(GABEIRA, 1978). El periodista exiliado hablé de la politica nacional, de la tortura y de su rutina de exiliado a
Ziraldo, Geraldo Mayrink y Darcy Ribeiro. Al regresar a Brasil, Gabeira escribi6 su libro testimonial O que ¢ isso
companheiro?, que salié por Codecri, la editorial del grupo de O Pasquim, y fue un éxito de ventas.
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formas de trabajo teatral con que buscaba su consecucion. Al afio siguiente de esta entrevista,
en 1986, regresé definitivamente a Brasil, tras quince afios de exilio por la violenta persecucion
que vivio a manos del régimen militar. O Pasquim estuvo entre los primeros medios en
conmemorar publicamente su retorno, y con ello, el triunfo de su libertad y resistencia a la
dictadura.

Muchos de los intelectuales que O Pasquim entrevistd y recibié colaboraron en sus
paginas. Boal siempre mantuvo una relacion cercana con los editores de la revista y colaboré en
ella desde sus afios de exilio. Lo hizo con algunas notas,” ademas de cronicas, algunas de la
cuales fueron publicadas en la compilacion que salio en la editorial Codecri, del grupo de O
Pasquim, bajo el titulo Crénicas de Nuestra América. El analisis de la colaboracion que podriamos
definir como latinoamericanista de Boal tiene que considerarse en esas dos vertientes: la revista
y el libro, ya que éste formo parte del programa editorial de O Pasquim.*

Como veremos en el apartado 3, las cronicas de Boal configuraban una especie de
ventana epistémica, desde la cual sus lectores podrian contemplar las pequefias historias
cotidianas de los habitantes de Nuestra América. Boal produjo esos textos a partir no solo de la
enunciacion de los problemas comunes entre nuestros paises, sino a través de la escucha, de la
recopilacion de testimonios, de la transformacion literaria y teatral de sus voces.’

La imagen de una ventana abierta hacia el subcontinente nos conducira al an4lisis de los
textos de Boal, tema al que brindaremos especial atenciéon en el presente articulo. Sin embargo,
antes de tratarlo, reflexionaremos sobre la presencia de América Latina en O Pasquim y en el
proyecto politico-cultural de su grupo editor.

América Latina: de la créonica politica al calor de la entrevista

O Pasquim y su grupo principal de editores y colaboradores se volvieron conocidos por la
irreverencia y el humor: Jaguar, Tarso de Castro, Millor Fernandes, Ziraldo, Henfil, Paulo
Francis, Ivan Lessa, y Glauber Rocha, entre muchos otros que se fueron incorporando al
proyecto o dejandolo después de algunos numeros. Podemos afirmar que la imagen de

3 Boal escribio algunas notas sueltas como, por ejemplo, “O malentendido ideologico” (BOAL, O Pasquim, 534, ago.
1979, p. 12), en la que ficcionalizé un encuentro fallido entre un dramaturgo de Tunez y un escritor francés, a
colacién de la invasion y colonizacién de Tunez.

* El Grupo editorial de O Pasquim siguié la “tradicion” de las revistas impresas latinoamericanas de crear una
editorial para publicar libros de sus colaboradores o de autores identificados con sus lineas politicas y preferencias
estéticas y literarias. Encontramos un ejemplo muy exitoso, en Brasil, ya en los afios 1920, en la Revista do Brasil, de
Monteiro Lobato. En América Latina hubo varios en la misma época, como la argentina Claridad y la peruana
Amauta. En los afios 1960 y 1970, contemporineas a O Pasquim, tenemos a la uruguaya Marcha y la argentina Crisis.
En Brasil, Versus intento hacer lo mismo, pero sélo pudo publicar unos pocos titulos. El grupo de O Pasquim, al
fundar la editorial Codecri, alcanzé un enorme éxito. Algunos de los titulos llegaron a vender 250 mil ejemplares.
El grupo recurrié a la misma estrategia de las editoriales anteriores: organizo la editorial Codecri alrededor de O
Pasquim y lo utilizd como escaparate para los libros. En momentos de dificultades econémicas, el equipo lanzaba
titulos en oferta para los lectores y, con las ventas de los libros, lograba publicar la revista semana tras semana.

> “Estas sdo todas historias verdadeiras — historias que o povo andou me contando, aqui e ali, nestas viagens que
eu, errante, ando fazendo desde que sai do Brasil, em 1971. Alguns personagens eu conheco, eu vi; outros, s6 de
ouvir dizer. Nalguns lugares estive — descrevo como repdrter. Outros me descreveram — escrevo do mesmo jeito.
Estas sdo todas histdrias dos povos de Nuestra América. Nuestra América — aquela que se opde a AmériKa com K!
Nuestros Americanos — aqueles que sofrem, pelejam e que um dia se libertarao!” (BOAL, 1977a). Las palabras de
presentacion de Boal aparecieron en los anuncios del libro en los nimeros de la revista durante varios afos, y
constituyen la nota de apertura a la ediciéon de las crénicas en formato de libro.
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irresponsabilidad, bohemia y fiesta permanente que la propia revista se encargaba de difundir,
ademas de un cierto “espiritu carioca”, que también cultivaba como marca de origen, funciono
en varias circunstancias como una especie de camuflaje para el grupo editor en sus acciones
contra la represion y la censura. En realidad, junto con la irreverencia y el humor encontramos
un proyecto editorial innovador que respondia a las demandas e inquietudes de un publico
lector informado e inconforme con los rumbos politicos, sociales y culturales del pais. Los
tirajes de mas de 200 mil ejemplares con distribucion nacional, ademas de los corresponsales de
la revista en varias capitales del pais y también en el exterior, comprueban la importancia de O
Pasquim y su influencia en el campo cultural brasilefio, principalmente entre 1969 y 1979,
periodo que reunié los afos mas duros de la represion y el inicio de la apertura politica que
culminaria, como sabemos, en el fin de la dictadura en 1985.

Ya a partir de sus primeros numeros O Pasquim se volvié una publicacion de prestigio
autoral entre los opositores al régimen y su notable tono de desenfado, su satira politica y el
humor de deboche atrajeron también la simpatia de extranjeros. Los editores y redactores de O
Pasquim crearon en sus paginas una gran plataforma de encuentro que convoco a centenas de
creadores y colaboradores externos.

Los editores reforzaron siempre la narrativa de la diversidad cultural y el ejercicio de la
polémica. La manera informal en que varios de los colaboradores redactaban sus textos se volvid
el “estilo” de O Pasquim y éste, a su vez, se incorporo al editorialismo de la publicacion. La
informalidad que dio unidad a O Pasquim durante toda su larga existencia se reflejaba en las
charges, en los textos y, principalmente, en las entrevistas, muchas veces caoticas, reveladoras v,
en lo que concierne al periodismo que se hacia en el momento, revolucionarias. Podemos
considerar el periodo de 1969 a 1979 la etapa mas exuberante, mas combativa y a la vez mas
compleja de la revista. Las materias, entrevistas o notas internacionales obedecian
frecuentemente a los mismos criterios cadticos con que se creaban los contenidos nacionales y
locales en la revista, a cada semana. Bajo la vigilancia de los censores (primero en Rio de Janeiro
y después en Brasilia, adénde tenian que enviar los textos) los editores lidiaban con los
materiales que regresaban a la redaccién muchas veces pricticamente destrozados por las tijeras
de la censura. Era muy dificil sacar los nuevos numeros. Lo hacian a prisas, de manera
desordenada, a menudo cifrada, y eventualmente tenian que republicar textos o caricaturas
antiguas. Las colaboraciones de creadores externos muchas veces surgian a partir de lazos de
amistad entre artistas, activistas y el personal de la revista. Otras, sin embargo, ocurrian a partir
del interés de los editores por un eje tematico particular, asociado a discusiones importantes de
la agenda politica, cultural y social del momento. El racismo, por ejemplo, tema polémico en la
sociedad brasilena, fue objeto de tres largas entrevistas. Las dos primeras, con representantes de
la academia estadunidense, la antropologa Angela Gillian (1973, pp. 10-13), quien afirmo
valientemente en 1973, que en Brasil habia racismo; y en 1977, con el socivlogo Martin
Feinrider (1977, pp. 8-11), quien conté de la militancia que llevaba a cabo en su pais. En 1979,
la revista abrié espacio en ese flanco para los brasilefios. Bajo el titulo irreverente “Eles, que sio
pretos, que se entendam”, O Pasquim innovd, al realizar una entrevista colectiva, en forma de

debate, con el Movimiento Negro Unificado (MNU, 1979, pp. 4-9).

O Pasquim, que siempre tuvo fama de ser una revista misdgina, también abrid sus
paginas al feminismo, con las polémicas entrevistas con la investigadora, académica y activista
de género estadunidense Betty Friedan (FRIEDAN, 1971, pp. 4-7) y la famosa actriz y activista
Jane Fonda (FONDA, 1977, pp. 10-12). La participacion de cada una se dio en los términos
extraordinarios de su contexto: la visita de Friedan a Brasil en 1971 y las manifestaciones
antibélicas de Fonda en EUA, seis afios después. En ambos casos, el gesto de O Pasquim al
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buscarlas fue de diversificar el registro de sus colaboraciones y discusiones, en términos de las
narrativas de izquierda que la revista planteaba, tanto en Brasil como fuera del pais. Por ello, la
revista también entrevistd, en los mismos afios, a las feministas brasilefias Rose Marie Muraro
(MURARO, 1971, pp. 3-5), socidloga que, por cierto, participé en la mencionada entrevista a
Betty Friedan, y a Terezinha Zerbini (ZERBINI, 1977, pp. 7-11) quien habia sido presa politica y
en ese momento era una importante militante por la amnistia.

Ahora bien, ;qué podriamos decir acerca del interés de una revista con las caracteristicas
de O Pasquim en temas y problemas latinoamericanos! En un ambiente entorpecido por la
dictadura, la salida encontrada por los humoristas reunidos alrededor de la revista fue la burla y
la risa irénica. ;Cabria en esa agenda hablar de los paises vecinos, con entornos tan sofocantes
como el brasilefo?

La consulta a los 1072 ejemplares de O Pasquim, pero en especial a los numeros
publicados durante los afnos de plomo de la dictadura y los del inicio de la apertura politica,
comprueban que América Latina fue, para sorpresa de muchos, una presencia constante en la
revista. La sorpresa se explica, si consideramos la tradicional imagen de “insularidad” asociada a
los brasilefios en relacion con los vecinos. Tal imagen servia como orientacion para la agenda
informativa de la prensa tradicional y, en términos generales, también solia marcar la llamada
prensa alternativa, muy activa en la época.®

Como veremos, con sus cronicas “nuestroamericanas’, Augusto Boal contribuyé a abrir
una veta importante en el tratamiento literario del tema en la revista. Esa contribucion fue
amplificada, en términos editoriales, con la ya mencionada compilacién de las crénicas y su
publicacién por la editorial del grupo de O Pasquim, la Codecri. La publicacion de las cronicas
de un brasileno sobre lo que vio o escucho en sus andanzas por el continente consistié una
forma novedosa de dar lugar y visibilidad a las temadticas latinoamericanas. Sin embargo, no fue
la inica manera de tratar los temas continentales que el grupo editorial de O Pasquim utiliz6 a
lo largo de los afios.

En realidad, creemos que la publicacion de las cronicas de Boal (y la contribucion que
éstas representaron en términos de creacion y experimentacion literaria y teatral) formo parte de
un proyecto mas amplio de analisis de América Latina que se llevé a cabo en la revista y en el
programa editorial del grupo de O Pasquim, conformando una agenda politico-cultural, aunque,
probablemente, esa agenda nunca existi6 de manera deliberada y formal. Ademas del espacio
garantizado para la creacion literaria (representada basicamente por Boal), lo que pudimos
observar en los nimeros publicados a lo largo de los afos —secundados, en cierto sentido en el
programa editorial de Codecri— fue la presencia sistematica de analisis politico regional, con
una implicita y en algunos casos explicita toma de posicion de la revista, y de entrevistas con
personajes importantes del campo cultural, literario e intelectual latinoamericano o sobre
tematicas concernientes a la region.

El programa editorial de Codecri, poco después de editar las Cronicas de Nuestra América
de Augusto Boal, public6 América Latina: dois pontos, compilacién de las cronicas politicas del
periodista Newton Carlos.” En 1979, el libro ya estaba en su segunda edicion, lo que también

® Entre la prensa alternativa, solamente una publicacion, la paulista Versus (1975-1979), brindé un espacio editorial
explicito a temas latinoamericanos. En particular en sus primeros 12 numeros, Versus defendid un proyecto
manifiestamente latinoamericanista. Sin embargo, con la distencion del régimen y con el crecimiento de la lucha
politico-partidista, esa agenda fue cediendo espacio a la discusién de la politica nacional, a la vez que la revista
acabé por vincularse a un grupo trotskista.

" En marzo de 1978, salieron dos notas muy importantes sobre el tema en O Pasquim. La primera, una nota de
propaganda de la propia editorial Codecri, avisaba que Newton Carlos acababa de ganar el premio de la agencia
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denota un gran interés del publico lector por la cronica politica latinoamericana y cuestiona la
idea de la “insularidad” de los brasilefios con relacion a los vecinos.

Newton Carlos fue un colaborador asiduo de O Pasquim (mucho mas que Boal).
Conocedor de la historia politica continental, muy bien informado también debido a su trabajo
paralelo como periodista internacional en Jornal do Brasil, duefio de un estilo ameno, pero no
por ello superficial, Newton Carlos trajo a O Pasquim rigor y seriedad, ademas de cierta
amargura y pesimismo que, quizas, llegaron a sorprender a aquellos lectores que solo buscaban
chistes y humor en la revista. En tiempos en los que la politica latinoamericana se desarrollaba
en medio a las oscilaciones ideologicas de la guerra fria, de la amenaza nuclear y de las
transformaciones geopoliticas generadas por eventos aparentemente lejanos como el boicot
petrolero, Newton Carlos supo mantener a los lectores de O Pasquim informados sobre temas
que no formaban parte de su cotidiano inmediato: América Latina, sus problemas politicos y
conflictos internos y, principalmente, sobre la accion invasiva y prepotente de Estados Unidos y
las grandes corporaciones sobre el futuro y destino de los paises del continente. Lo hizo siempre
desde una perspectiva critica y al mismo tiempo mordaz. Asi, pudo hablar de la miseria en Haiti
o en Bolivia, de la explotacion del continente desde su “descubrimiento” hasta la actualidad, de
los atropellos y crimenes de los Somozas y Trujillos e informar a los lectores, por ejemplo, que
en 1973 América Latina mantenia mas colonias que todo el continente africano. El titulo
irénico de esa cronica politica, “Consultem os mapas”, es importante para enfatizar la
preocupacion del analista en sacar a los lectores de las visiones cuadradas acerca de la situacion
del continente (CARLOS, 1973a, p. 20).

El periodista y analista politico fue siempre una voz altiva y enérgica en contra de todos
los dictadores y del autoritarismo que se esparcia de manera acelerada sobre la region.
Manifesto particular interés en la situacion politica de Argentina y los demas vecinos del Cono
Sur, en su escalada rumbo al cierre politico y a la dictadura. Sobre la interferencia de Estados
Unidos en la politica y la economia latinoamericanas, escribié muchos articulos. En “Quem ¢ o
seguinte!” (CARLOS, 1973b, p. 25), analizo los riesgos muy concretos de que el pais adoptara los
métodos y recursos bélicos que estaba utilizando en la guerra de Vietnan como estrategia de
dominacion en los paises del continente, bajo el discurso de “guerra en contra del comunismo”.
En “Safado e cinico” (CARLOS, 197, p. 15) destrozo, uno por uno, los argumentos de Kissinger
en sus memorias, para deslindarse de su papel en la destruccion de Chile bajo el gobierno de
Allende, en el asesinato de éste y en la ascension de Pinochet, con el apoyo de la CIA.

Newton Carlos mantuvo una linea coherente de analisis de los conflictos en la region.
Podriamos decir que la voz de O Pasquim se expresaba politicamente a través de su pluma. En las
colaboraciones de Newton Carlos se veia el posicionamiento de la revista sobre América Latina.
En ellas se vislumbraba su perspectiva editorial.

A titulo de ilustracion, tomemos dos cronicas que Newton Carlos publicéd sobre
Salvador Allende. En “Santiago - A intimidade da sucessio presidencial no Chile foi vista,
ouvida, e é agora relatada por Newton Carlos” (CARLOS, 1970, pp. 18-19), el periodista ofreci6 a
los lectores de O Pasquim un detallado retrato politico del presidente recién electo, Salvador

espafiola de noticias EFE. La nota informaba que Newton Carlos habia sido elegido entre mds de 60 candidatos de
30 paises, que el jurado lo habia premiado por su labor periodistica constante sobre tematicas latinoamericanas,
que los articulos que Newton Carlos habia enviado para concursar al premio versaban sobre Chile y que, en su
mayoria, habian salido publicados en O Pasquim. Ahora, saldrian reunidos en el libro América Latina: Dois pontos,
en abril. La segunda nota, firmada por Jaguar, reclamaba que el Jornal do Brasil habia noticiado el premio, pero no
decia que Newton Carlos colaboraba en O Pasquim y tampoco que habia publicado las cronicas ganadoras en la

revista. (O Pasquim, 1978, pp. 2; 30).
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Allende, “para os amigos, simplesmente ‘Cicho’ [...]. ‘Dr. Allende’ para a grande massa de
partidarios. Os adversarios, principalmente da direita, preferem chama-lo ‘o marxista Salvador
Allende’” (CARLOS, 1970, p. 18). En esa cronica, Newton Carlos recordaba la filiacion marxista
jamas negada del politico, sus anteriores intentos de llegar a la presidencia, su experiencia
politico-administrativa como ministro de la salud y sus colmillos politicos frente al futuro, con
la Unidad Popular minoritaria en el Parlamento y la necesidad de negociar con los sectores
progresistas del congreso y de la sociedad los cambios estructurales por los cuales la mayoria de
la poblacién chilena habia votado, al elegirlo. El periodista, después del simpatico retrato del
presidente, anticipaba sus dificultades politicas en el futuro, al recordar, entre otros elementos,
que la misma Unidad Popular que lo habia llevado a la presidencia era un frente complejo, que
representaba a 5 partidos y grupos de izquierda.

En 1971, Newton Carlos regresé a O Pasquim, con el relato de una entrevista colectiva de
Allende a la prensa internacional (CARLOS, 1971, pp. 22-23). Lo que tenemos en ese texto es el
diseio de la geopolitica del momento materializada en las preguntas de los periodistas. Los
estadunidenses, por supuesto, solo estaban preocupados por el tema de las posibles
indemnizaciones debidas a la nacionalizacion de la industria del cobre, los rusos, por la
burocracia autoritaria de su propio gobierno y por la necesidad de cumplir sus rituales y los
latinos por la angustia de la amenaza comunista [;seria el gobierno de Allende un gobierno
comunista’]. La descripcion teatral que hace del encuentro también anticipa los pasos que
conducirian Allende a la tragedia de 1973: frente a un presidente amable, dispuesto a dialogar y
abierto a la exposicion internacional, los reporteros se encontraban preparados y organizados,
“armados con sus cAmeras de televisio e gravadores apontados para seu rosto como se fossem
inquisidores rijos e frios”. (CARLOS, 1971, p. 22).°

Finalmente, al lado de la crénica literaria de Augusto Boal y de la crénica politica de
Newton Carlos, veamos en qué sentido las entrevistas - género que, como ya mencionamos, se
volvié una marca caracteristica de O Pasquim - también constituyeron un escenario importante
para la expresion de lo latinoamericano. Sea en términos politicos, sea en términos artisticos,
literarios o culturales, podemos encontrar discusiones importantes y la presencia de
personalidades fundamentales del campo cultural latinoamericano como entrevistados.

Entre 1969 y 1979, desfilaron por las paginas de O Pasquim, como entrevistados,
escritores de la talla de Gabriel Garcia Marquez y Manuel Puig, intelectuales como Eliseo
Veron, artistas como Lucho Gatica, Mercedes Sosa, Astor Piazzola y el humorista grafico Quino,
autor de las tiras comicas de Mafalda. En un gesto editorial interesante, los redactores de la
revista publicaron las vifetas de Mafalda en espafol con glosas en portugués, como pretexto
para reflexionar sobre la barrera lingiiistica entre Brasil y los paises hispanohablantes de
América Latina.’

Es interesante analizar el papel y la presencia de las entrevistas en O Pasquim para
entender la construccion de un cierto clima de complicidad, en primer lugar, alrededor de
algunos nombres, y, en segundo, entre la revista y colegas periodistas latinoamericanos, en

¥ Newton Carlos también escribio articulos con un caracter mas histérico y otros con un tono incluso personal. En
1973, en el cincuentenario de la muerte de Francisco Villa, especuld, apoyandose en Hobsbawm y Tannenbaum, si
el personaje habia sido un héroe o un criminal (CARLOS, 1973c, p. 14). En 1978, al reflexionar sobre la dictadura
argentina, recordd con tristeza y coraje a varios periodistas desaparecidos bajo el régimen comandado por Videla,
como Rodolfo Walsh (CARLOS, 1978, p. 19). Las colaboraciones de Newton Carlos a O Pasquim merecen un
trabajo detenido de andlisis, lo que rebasa los propdsitos del presente articulo.

® Aunque la entrevista se publicd en 1974 (QUINO, 1974, pp. 6-11), hay apariciones anteriores del personaje de
Mafalda. La primera que localizamos en el corpus del O Pasquim esta en el ntimero 165 (s/f, 1972, p. 21). Reaparece

Quino en el namero 195 (mar/abr. 1973, p. 20).
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especial argentinos y uruguayos. En términos generales, las entrevistas de O Pasquim
privilegiaron personalidades del mundo artistico, cultural y literario. "

Garcia Marquez frecuentd las paginas de O Pasquim con asiduidad. Boal escribié una
crénica muy cémica, que giraba alrededor de la lectura de su obra (BOAL, 1976a, p. 23). El
escritor Flavio Moreira da Costa le dedicé un articulo (COSTA, 1975, p. 17). En 1971, Glauber
Rocha le hizo a Garcia Marquez una larga entrevista (ROCHA, 1971, pp. 2-4). En 1979 lo
entrevistaron otra vez. La portada del numero 512 (abr., 1979) fue impactante: “Dois escritores
contra as ditaduras da América Latina: Gabriel Garcia Marques. [sic] No México, d4 entrevista
exclusiva para O Pasquim e Eduardo Galeano. Exilado na Espanha, d4 uma geral nas republicas
e republiquetas sul-americanas”. En esa ocasion, quienes entrevistaron a Gabo, en nombre de O
Pasquim, en la Ciudad de México, fueron varios exiliados brasilefos que también vivian en el
pais: Francisco Julido, Herbert de Souza, Severo de Salles, Teotonio dos Santos e Neiva
Moreira."

La conformacion del equipo de entrevistadores —periodistas, militantes de izquierda,
intelectuales- confirma tanto el posicionamiento politico de los editores de O Pasquim como su
apertura al trabajo en colaboracion para la elaboracion de la revista. De hecho, ese sentido de
colaboracion se volvié un procedimiento comun. En el exterior e incluso en Rio de Janeiro, las
entrevistas se hacian con el apoyo de colaboradores de otros medios o contaban con la
participacion de artistas y escritores amigos, lo que se anunciaba en la presentacion del texto. La
entrevista con Jane Fonda que ya mencionamos, no la realizé ningun periodista de O Pasquim,
sino Ernesto Gonzalez Bermejo, excolaborador de la revista argentina Crisis, radicado en Paris.

La referencia a ese periodista nos remite a la relacion de O Pasquim con la revista Crisis y
con su director, Eduardo Galeano, relacién que iba mas alld del campo de las anécdotas
circunstanciales para, una vez mds, poner en tela de juicio la idea del alejamiento entre
brasilefios e hispanoamericanos.'? Entre los editores de O Pasquim existia una admiraciéon
particular por la produccion cultural argentina, que se demostraba en las notas de autores como
Jaguar, Iza Freaza, Sergio Augusto y el poeta Ferreira Gullar, que vivia exiliado en Buenos Aires
en esos anos. Entre 1974 y 1975, O Pasquim publicd pequenias notas en que presentaba Crisis
como la mejor revista cultural latinoamericana y, en 1976, Sergio Augusto e Iza Freaza
anunciaron y lamentaron su cierre. En 1974, de una visita de Galeano a la redaccién de O
Pasquim - regada a varios whiskies, como anuncié Jaguar - resulté la autorizacién para la
traducciéon y publicacion de una entrevista muy especial. Asi, O Pasquim trajo a los lectores
brasilefios “Eu queria ser o homem invisivel”, entrevista que Jorge Luis Borges dio a la

' En el ambito nacional, sin embargo, a la medida en que Brasil fue abriéndose en términos politicos, la revista
incluyo entre sus entrevistados a personalidades del mundo politico, periodistico, académico e incluso sindical. En
tales entrevistas temas y aspectos de la realidad latinoamericana eran una constante. Como ejemplo podemos citar
la entrevista al lider Francisco Julido, exiliado en México. Henfil y Fausto Wolf de O Pasquim lo entrevistaron sobre
su vida, el exilio, sobre politica y las relaciones entre México y Brasil, entre otros temas (JULIAO, F., 1979a, pp. 12-
17; 1979b, pp. 10-17).

' La entrevista se llevo a cabo los dias 28 y 30 de diciembre de 1978 y se publicé en dos partes. La primera, en la
que el colombiano hablo mas sobre su infancia, su familia, y la segunda, cuando hablé sobre su vida en Europa, sus
viajes, su escritura, sobre politica, sobre las dictaduras en América Latina y sobre Brasil (GARCIA MARQUEZ, 1979a,
pp. 6-10; 1979b, pp. 6-11).

12 La revista Crisis (1973-1976) fue dirigida por el uruguayo Eduardo Galeano. Galeano habia abandonado su pais
en 1973, debido al golpe militar y al cierre del importante semanario Marcha donde trabajaba. En 1976, en el inicio
de la dictadura de Videla, con la revista bajo censura, los editores de Crisis decidieron cerrarla. El autor de Las venas
abiertas de América Latina (1971) se exilié en Barcelona, donde se volvio corresponsal de la revista Versus, ademas de
colaborador frecuente de O Pasquim.
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periodista y escritora uruguaya Maria Esther Gillio, de Crisis (BORGES, 1974, pp. 6-7)." Esos
breves ejemplos nos ayudan a observar como las redes de sociabilidad se constituyeron de
manera virtuosa, en beneficio de una agenda comun. Y, en ese sentido, los temas
latinoamericanos podrian clasificarse como parte de esa agenda.

Sin embargo, no podemos dejar de mencionar un ultimo elemento importante para
entender la preocupacién de O Pasquim por atraer a sus lectores a un escritor como Garcia
Maiarquez. Hablamos de la importancia literaria y también medidtica y mercadoldgica del
llamado boom latinoamericano. El éxito de Cien afos de Soledad en Brasil y todo lo que
representaban los nuevos escritores de la literatura hispanoamericana en el debate de la critica
literaria y cultural hacia que el nombre de Garcia Marquez, junto con los de Cortazar y Vargas
Llosa, entre otros menos famosos, no dejaron de aparecer en las discusiones literarias de la
prensa en general y también en O Pasquim. Por esos afios Vargas Llosa anduvo varias veces por el
pais, se tradujeron sus novelas y las de Cortazar y Garcia Marquez. O Pasquim llegé a difundir
algunos articulos sobre el tema (POERNER, 1976, p. 14; LEssA, 1978, pp. 30-31), y siempre
publicé notas burlandose de los lectores brasilefios, al dia con las novedades de Nueva York e
ignorantes acerca de los talentos de los vecinos.

Las cronicas de Boal: la presencia de América Latina como escucha de otras voces

Acabamos de presentar un breve panorama de los resultados generados por la red de
sociabilidad latinoamericana que los editores y colaboradores de O Pasquim lograron mantener a
lo largo de los afos. Su preocupacion por entender y posicionarse frente a los sucesos
culturales, sociales y politicos del continente se nutrio tanto de la pluma de los colaboradores
nacionales, como de los contactos personales y de las colaboraciones de profesionales de la
region, simpaticos a su linea editorial.

La participacion de Boal en esa red fue muy importante, al sumarse al dialogo
intercultural e interregional que O Pasquim supo estimular. Boal lo hizo a partir de la
exploracién literaria y teatral, fruto de su formaciéon como dramaturgo, pero también de su
interés explicito por expandir la conciencia de lo Nuestroamericano en tantos espacios como le
fuera posible. El trabajo de Boal como cronista para O Pasquim representa una continuidad
tanto en su propia busqueda tedrica como en la exploracion discursiva y temadtica de la revista
misma.

La contribucion de Boal, modesta si se piensa en la cantidad de cronicas publicadas de
forma esporadica en el semanario (aunque mucho mas amplia, si consideramos el libro) se da
en un registro intimo, aparentemente sencillo, concentrado en un gesto fundamental del
dialogo, que significa escuchar. La escucha de otras voces. Al decir “otras” nos referimos al
ejercicio de representacion de la alteridad marginada, precarizada, contrahegemoénica que Boal
reconoce en sus textos, a partir de ficciones hechas sobre historias reales, recopiladas en sus
viajes forzados por la violencia del exilio, que lo obligd a abandonar de manera abrupta Brasil, y
emprender una ruta migratoria marcada por el desarraigo, el desconcierto y la persecucion.

Su colaboracion para O Pasquim empezo justo en el primer periodo de su exilio, en 1974,
cuando él y su familia llevaban ya tres aflos en Buenos Aires. Boal bautizo sus textos como
“Cronicas de Nuestra América”, en franca alusion a Nuestra América, la categoria filosofica y

BGillio participo, con Iza Freaza y el equipo de la revista Versus, de la entrevista que O Pasquim le hizo a Mercedes
Sosa, en Rio de Janeiro. Una vez mds se comprueba la colaboracion e intercambio que habia entre los medios
alternativos y los periodistas en aquellos afnos (SOSA, 1976, pp. 8-9).
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politica que el escritor cubano José Marti elaborara en el ensayo homoénimo, divulgado en 1891.
El nombre de las crénicas que, como ya lo mencionamos, se conservé en la edicion del libro
editado por la Codecri, refleja un interés puntual por parte del autor de vincularse con
tradiciones epistémicas de reflexion sobre el territorio latinoamericano, su autonomia politica,
su auto-nominalizacion.

En este apartado proponemos una breve revision de fragmentos de algunas de sus
crénicas, hilandolos por ejes tematicos comunes, con el proposito de observar las operaciones
discursivas de las que Boal se vale para consolidar las voces a las que nos referimos. El sentido
que encontramos en hacer este tipo de analisis es el de mostrar el trabajo en proceso, un hilo
argumentativo que se teje de manera gradual en cada crénica y que las conecta en un corpus
consistente en la afirmacion de mundo que presenta Boal, conjugando aspectos especificos de la
realidad que observa, con el caracter ficcional, a menudo hiperbolico, de sus historias.

La apuesta retérica de Boal, no obstante, no es la de construir ficciones del sentido
surreal, onirico o magico del continente, sino explorar, a partir de los testimonios recogidos en
sus viajes y de la escucha y lectura de otras voces, una experiencia de lo latinoamericano en
movimiento, profundamente anclada al sentido de veracidad testimonial de los relatos. Lo que
resultaria increible o irreal en la logica de lo fantistico-ficcional, en las crénicas de Boal es en
realidad una denuncia irénica de realidades dificiles de creer, pero imposibles de negar en el
contexto latinoamericano.

En ese sentido, una marca distintiva de la conciencia autoral de Boal en el trabajo
literario de sus cronicas es la materia oral de la que partia para elaborar sus textos, asi como su
ejercicio de reapropiacion de notas leidas en prensa latinoamericana (especialmente el diario
sensacionalista argentino La Razén). Puede afirmarse, entonces, que la materia base de las
crénicas de Boal es de origen popular, situada en plataformas heterogéneas y dinamicas: la
prensa sensacionalista latinoamericana -vehiculo de cultura de masas- y la narrativa oral,
relatos de experiencias, anécdotas, historias y chismes urbanos. Es muy importante reconocer
esa matriz de origen para analizar el tono y registro con que Boal opta por construir una voz
cronistica, atravesada por elementos propios de la ambigiiedad del habla popular. Por lo tanto,
en las cronicas puede verse el artificio literario de un autor capaz de reproducir las “voces” de
sus informantes, al tiempo que las reviste de un significado propio y particular, con suficiente
autonomia narrativa como para considerarlos personajes, mas que solo caracteres al servicio de
la historia que se cuenta.

La voz periodistica de Boal esta profundamente influida por los gestos de su perspectiva
teatral y por las formas del narrar que encuentra en los formatos de tabloides sensacionalistas,
que emula con ironia en todo momento. La voz de Boal se construye y diversifica en los muchos
narradores que construye para la elaboracion de los relatos que, desde un lugar como reporter,
imagina y pone a andar.

Esto es importante para efectos de la comprension del tipo de fendomeno literario que el
autor desarrolla en el espacio de las cronicas: en ellas estd representando —con los recursos que
su formacién dramaturgica le otorga- roles y tropos literarios. Sin embargo, al mismo tiempo,
particulariza los casos contados, creando en simultdneo una experiencia de lo latinoamericano
en su “universalidad conceptual” pero también en sus peculiaridades distintivas.

La idea del tiempo, del anclaje de la cronica a su presente, también cobra una dimensién
notable en el manejo que Boal hace de lo temporal. Si bien las historias que trabaja y reproduce
como crénicas se enmarcan en momentos historicos particulares, cuyo contexto en gran medida
define el efecto de sus mensajes, la realizacion literaria que imprime a las crénicas propicia una
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sensacion de atemporalidad inusual. Por lo tanto, hay varios niveles de interpretacion en sus
textos, que por un lado afirman una historia “del pasado” y por otro defienden una idea de
“continuidad”; de historia que ocurre (estd ocurriendo) mientras el lector sostiene las paginas de
O Pasquim.

Un ejemplo interesante de esto ultimo es la cronica “Trés historias de censura”,
publicada en el numero 400 (BOAL, 1977b, p. 25). Se trata de una de las pocas crénicas en que
Boal alude a experiencias propias. La cronica narra tres episodios violentos en los que la censura
jugd un papel crucial en la transformacion de sus producciones teatrales originales. El primer
momento ocurrio en 1965, en Sao Paulo, en el montaje de la obra de teatro musical “Arena
conta Bahia”, en la que participé la cantante Maria Bethania. Antes de aprobar el especticulo,
el censor fue cortando todas las canciones utilizadas en la obra, al punto de dejar la pieza
practicamente sin ningdn tema musical. Boal cuenta como el equipo de produccion reclamé
semejante recorte de material y, en apariencia, el censor dejé que presentaran dos temas. Sin
embargo, después se arrepintio, y el dia de la funcion terminé mandando apresar a todos los
actores y también al publico. Pero lo hizo justamente durante la presentacién, motivo por el
cual al publico le parecié que el censor formaba parte del especticulo, y éste hizo un ridiculo
enorme. Un suceso semejante ocurrié en 1969, con un montaje del Teatro de Arena, que
utilizaba palabrotas en el texto. El censor traté de impedir su uso, pero terminod siendo
involuntariamente parte del espectaculo. Y se repitié el mecanismo en un tercer episodio, sin
que Boal especificara el afio. Cuenta que, en esa ocasion, el censor tratd de evitar que se
mencionara al DOPS' en la obra, y terminé haciendo que el propio DOPS aprehendiera a los
actores, propiciando el efecto involuntario de que los mismos policias actuaran como parte del
elenco. Por supuesto, Boal teatraliza sus recuerdos, pero en esa cronica trata de tres momentos
concretos de la historia del Teatro de Arena. La conclusion muy personal y coloquial del autor
para su cronica mescla algo de enojo, ironia e intimidad con los lectores: “Essa foi a tnica vez
na historia do teatro brasileiro em que um censor ajudou alguma coisa: a cena ficou muito mais
violenta, muito mais eficaz. Bom, sdo essas trés. Se depois eu me lembrar de outras historias, eu

conto.” (BOAL, 1977b, p. 25).

La forma de presentar tres momentos distintos que tienen tanta similitud se muestra en
la narracion de Boal como una estrategia por representar el tiempo en cierta constante, en un
estado de continuidad violenta y en apariencia inevitable. Sin embargo, la crénica descrita
también demuestra el ejercicio de resistencia de los actores oprimidos policialmente, quienes
emplean el mecanismo de lo ridiculo y de la satira para incorporar la presencia militar a la
propia trama de la historia que protagonizan en el escenario.

Otro ejemplo del manejo del tiempo en continuidad es la crénica “Os ratos e o altar do
marido morto”, inspirada en una noticia leida por Boal en el periddico La Razén, que contaba
cémo la alcaldia de Buenos Aires premiaria con cierta cantidad de dinero a los ciudadanos que
llevaran cadaveres de ratas a las oficinas de gobierno. El propdsito de la iniciativa era involucrar
a la ciudadania en la caza y exterminio de la plaga de ratas, que periddicamente atacaba la
ciudad. Sin embargo, una familia decidi® “criar” ratas en su departamento, convirtiéndose en
negociantes mercaderes de ratas. El retrato de esa aparente “astucia” basada en el franco abuso
de esta familia que pretendia usar la ley a su favor, se resuelve en la crénica con un final tragico
y ridiculo: son descubiertos. El escaindalo y el sefalamiento de su estupidez es suficiente castigo.
Algo notable, en cuanto al manejo de la trama, es la forma en que Boal logra presentar esta
situacion como un suceso, si bien bizarro, facil de aceptar como real, dado el absurdo de ciertas

* DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social), érgano responsable por la represion politica y la censura
durante la dictadura.
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idiosincrasias en América Latina. Y el recurso de representacion del tiempo ocurre en pasajes
como éste:

Muito de vez em quando, Buenos Aires ¢ invadido por multidées de ratos.
Isso acontece em muitas cidades; em algumas as ratazanas ficam ferozes de tio
famintas, como acontece na India, onde chegam a atacar os seres humanos.
Na capital da Argentina a coisa nio é tdo braba, mais é muito chato ver tanto
rato porque ¢é sabido que os camundongos afugentam os turistas brasileiros,
excelente fonte de divisas. (BOAL, 1975a, p. 10)

El uso del tiempo presente, ademas del planteamiento de toda la historia, contribuye a
la sensacion de continuidad temporal a la que nos hemos referido.

Ademais del tiempo, es necesario considerar el factor del desplazamiento espacial de
Boal, que es un cronista wviajero. El lugar de enunciacion de esa mirada como narrador es
indispensable para entender no sélo el efecto de lectura sino las implicaciones politicas de su
concepcion sobre América Latina y, en consecuencia, el lugar de importancia que dio al didlogo
cultural en sus Cronicas de Nuestra América. El interés de Boal por la expresion latinoamericana y
por los lazos de Brasil con el resto del continente se muestran en su obra mucho antes de su
exilio: en la produccion de obras que repensaban proceres y personajes historicos como Simén
Bolivar; en la lectura y trabajo sobre el ensayo Nuestra América en algunas “oficinas” (talleres) del
Teatro del Oprimido en Rio de Janeiro; en la Feira Paulista de Opinido, reunién de seis piezas
cortas organizada en el Teatro de Arena de Sdo Paulo en 1968 como protesta ante el modelo de
censura previa de Brasilia, y como ejercicio retorico sobre la percepcion del Brasil militarizado

por la dictadura (BOAL, 2018).

En el numero 341 de O Pasquim (BOAL, 1976b, pp. 8-9), Boal publico la cronica “Macho,
tamanho familia” en la que reproduce una historia que le contaron en un viaje a México. El
relato tiene lugar en la ciudad de Chilpancingo, estado de Guerrero, y cuenta la vida de dos
hombres (compadres entre si) que se sienten orgullosos de ser “muy machos”, y que perciben su
honra desafiada con la instauracion del nuevo Congreso de Mujeres. Desesperados ante la
fuerza que las mujeres de su comunidad podrian estar obteniendo, deciden tomar medidas en
sus propias casas, y sin aviso ni tregua, golpean a sus esposas hasta casi matarlas.
Inesperadamente, y ante lo inexplicable de la golpiza, las mujeres “confiesan” haberles sido
infieles.

Se trata de un testimonio dado a Boal de primera fuente, y la cronica pretende
reproducir el tono de chisme, de historia contada desde la ambigiiedad. Para reforzar la ironia y
debilidad de los argumentos machistas, la estrategia de Boal es construir didlogos que dan voz
propia al prejuicio, desde la hipérbole:

- “E o que ¢ que elas vém discutir aqui! Nao sabem que este é um pais de
machos! Se querem discutir coisas de mulheres porque nio vdo l4 para
Europa???” argumentou Paco. “Isso ¢ coisa de gringo”.

_ “ . . ’ ' P ~ ~ d d h '
Justo por isso vieram para ca! Para mostrar que ndo tém medo de machos!
Vieram discutir os direitos das mulheres!” disse o Mestre.

- “Direito! Mas que direito pode ter uma mulher? Aqui as mulheres ja tém
todos os direitos que precisam ter. Mulher tem o direito de cuidar da casa para
a gente, e n6s damos esse direito para elas. Tem o direito de fazer comida,
lavar os pratos, passar a roupa... e eu nunca discuti com minha mulher esses
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direitos que ela tem” explodiu Beto.

- “Tem razio, compadre” apoiou Paco indignado. (BOAL, 1976b, p. 8)

El tema de las violencias machistas atravesarda de manera constante las crénicas de Boal,
quien siempre refuerza una narrativa de la opresién contra el sujeto marginado en sus textos,
como una extension del planteamiento del Teatro del Oprimido, al espacio de la prensa y de sus
colaboraciones periodicas.

En la crénica “O “gato”, a mulher de Johnny e a bicicleta a motor” (BOAL, 1977a), el
autor narra el intercambio que dos hombres hacen de Dorothy, la esposa de un migrante en las
Malvinas. La cronica se centra en la transaccion que los dos sujetos hacen, sin considerar en
ningin momento la opinion de Dorothy, y emplea un recurso semejante al de la crénica de
“Macho, tamanho familia” de construccion de didlogos que hiperbolizan la injusticia para
ponerla en evidencia:

— “Sei, sei, eu ja sabia...” murmurou Johnny olhando fascinado para a
bicicleta. “Essas florezinhas, essas fitinhas de todas as cores... Olha s6 pra ela...
E ainda mais agora, que tem esse motor... quem é que pode resistir...]

— “Dorothy: teu nome é Dolores” miou o “Gato”.

— “Meu amigo, eu quero lhe fazer uma proposta honrada. Eu amo a sua
bicicleta e o senhor ama a minha senhora esposa. Vamos fazer uma troca. Eu
vou embora das Malvinas, vou para o continente. Tenho que dispor de todas
as minhas “coisas”. Ja vendi minha geladeira, minhas cadeiras, a mesa de
jantar... quase tudo. Com a minha senhora esposa, que nio estd a venda,
posso fazer uma troca! Ela nio gosta da ideia de ir viver em Buenos Aires,
prefere ficar por aqui. Além disso, 14, ela me seria muito pouco util. Mas
numa cidade grande, a sua bicicleta a motor, ao contrario, pode-me ser de
grande utilidade...”

O “Gato” nao podia acreditar no que ouvia.
— “Mas a senhora sua senhora esposa, a minha Dolores... estara de acordo...””

— “Ela fara tudo que eu quiser... (BOAL, 1977a, p. 30)

En el namero 332 (BOAL, 1975b, p. 6) de O Pasquim, Boal publico la cronica: “O enterro
por encomenda”, situada en Encarnacion, Paraguay, y cuenta la historia de un joven que llega al
pueblo acompafiado por su abuelo enfermo. Los hombres se entrevistan con el alcalde y le
dicen que el abuelo estd por morir y que quiere heredar la mitad de su fortuna a la beneficencia
publica del lugar. El alcalde y los integrantes del congreso municipal se asombran por la
propuesta y, agradecidos, preguntan qué desea el abuelo en pago a tal generosidad. Entonces el
nieto les explica que el abuelo quiere un entierro con pompa y circunstancia y desea hacer el
amor con tres mujeres de distintas edades para recordar los mejores tiempos de su juventud.
Pero lo hara sélo después de que él, su nieto, haya aprobado, “empiricamente”, las candidatas
seleccionadas. El abuelo se muestra temeroso de la reaccion del pueblo, pero el nieto (que
recibird la otra mitad de la fortuna del abuelo) insiste en ese requisito. De inmediato, los
hombres del congreso ofrecen a sus propias mujeres como candidatas para el abuelo:

Como sempre, o prefeito abriu o debate. Disse que nio ficava bem fazer o
elogio de sua propria esposa mas que, evidentemente, se se tratava de eleger a

174



América Latina en O Pasquim: politica, entrevistas y crénicas de Nuestra América (1969-1979)

mais bela mulher do povoado, nio se podia pensar em outra. O Terceiro
Honordwel Presidente fez a seguir o elogio de sua irma vitva, senhora de seus 45
anos. E todos estiveram absolutamente de acordo em indicar a filha menor do
Juiz de Paz, de seus 19 anos, como a mais linda promessa feminina em muitos
quilometros a toda volta. Falavam e escreviam: diziam bondades de seus
familiares e anotavam precos, salarios, comissdes. Segundo o conversado, o
Neto teria primeiro que provar o bocado, antes de oferecé-lo ao Avd. (BOAL,

1975b, p. 6)

En las tres cronicas mencionadas, el factor tematico comun es la violencia machista, y el
tratamiento del tema es semejante (ahi estian la objetivacion de las mujeres y el autoritarismo de
los hombres). Boal recogié los ejemplos en la prensa de cada uno de los paises: Argentina (Las
Malvinas), Paraguay (Encarnacién) y México (Chilpancingo), aunque también afirmé haber
escuchado las versiones orales de los sucesos.

La transformacién textual que Boal realiza refuerza un hilo narrativo presente de manera
sistematica en las Cronicas de Nuestra América: no se trata de episodios violentos aislados, sino
de trazos que muestran la operacion de una violencia sistémica atravesando las vidas privadas de
las personas que habitan el continente. Boal narra con cautela las especificidades culturales de
cada caso, y se permite licencias poéticas al narrar: desarrolla historias paralelas a la central,
imagina los dialogos y enfatiza rasgos fisicos y de personalidad en los sujetos de los relatos.
Emplea constantemente hipérboles con las cuales crear una ruptura de sentido que permitan
“ver” las falacias de sus personajes en su cruda dimension.

El ejercicio narrativo en las cronicas le permitié observar y comparar temas y realidades
comunes en América Latina. Establecer puentes metaféricos entre las distintas regiones
culturales y simbolicas del continente, a través del trabajo también de periodista.

Las Cronicas de Nuestra América funcionaron en la revista como un espacio de
experimentacion literaria en la representacion de América Latina en O Pasquim. El valor de los
relatos que integran el corpus textual de las cronicas es el trabajo de recopilacion testimonial, del
manejo de fuentes, del experimento creativo propuesto por Boal para diversificar los registros de
prensa con que jugaba a inventar voces y secuencias, apropidndose de mecanismos
tradicionalmente asociados a la cultura de masas.

Al observar el conjunto de las cronicas nuestroamericanas de Boal, el lector puede advertir
la insistencia del autor en divulgar una perspectiva amplia y heterogénea, consciente de la
diversidad de condiciones sociales de América Latina. La voz que desarrolla y fortalece en el
espacio de las crénicas se suma al esfuerzo de la revista por consolidar, a pesar de la censura y
sus multiples ataques, un espacio editorial de intercambio cultural construido tanto por los
editores de O Pasquim, como por la intensa red de sociabilidad latinoamericana que colaboré en
sus paginas, en diversos formatos creativos y reflexivos.

Conclusiones

A menudo se habla de la relacion entre Brasil y los demas paises de América Latina
como una manifestacién de endogamia, de insularidad. Sin embargo, la experiencia de
intercambio y comunicacién propuesta por la revista O Pasquim sugiere lo contrario: en uno de
los momentos m4s violentos de la historia politica de Brasil, este semanario consolido diferentes
espacios discursivos que sortearon la censura y el silenciamiento del régimen militar, a través de
lucidas formas de expresion que incluian la colaboracion de diferentes escritores, artistas,
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cineastas y activistas, tanto brasilefios como extranjeros.

En ese ejercicio de intercambio y comunicacion, O Pasquim experimentd con formas
dial6dgicas contundentes como las entrevistas, que representaron una marca distintiva para a
revista en el campo cultural e incluso politico de Brasil durante los afios analizados en este
articulo. Asimismo, adquirieron un valor documental sumamente importante en la historia de
los impresos en tiempos de dictadura. Ademas, la publicacion de crénicas y articulos de andlisis
de diferentes escritores y periodistas, entre los cuales la presencia del analista politico Newton
Carlos tuvo un papel protagénico, también significé un espacio abierto para el encuentro entre
regiones del continente, azotadas por la misma violencia dictatorial.

En ese contexto situamos la produccion cronistica de Augusto Boal: dentro de una
heterogénea sociabilidad creadora que le permitio afirmar y explorar las voces de los otros
protagonistas de la historia latinoamericana. Desde una trinchera literaria, Boal contribuyo con
sus voces al enriquecimiento de una revista sugerente, contestataria, diversa y necesaria como O
Pasquim, que encontrd en su propuesta creativa una serie de textos, breves y sencillos, desde los
cuales fue posible imaginar nuevas ventanas para la observacion de las multiples realidades
sociales latinoamericanas.
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MULHERES INTELECTUAIS EM REVISTAS CULTURAIS: A PROPOSITO DE
ALMANAQUE - CADERNOS DE LITERATURA E ENSAIO

Mariana Link Martins
Cldudia Lorena Fonseca

Os esteredtipos de género construidos ao longo do tempo determinaram que o espaco
publico pertence aos homens e o privado as mulheres. Mesmo hoje, apos consideraveis
conquistas do movimento feminista, essa nocdo ainda persiste. Tais esteredtipos sio pautados
em nocoes dualistas e estabelecem caracteristicas e funcdes especificas para o feminino e para o
masculino. As atribuicdes sociais estipuladas sio prejudiciais para todos, mas as mulheres sio as
mais atingidas, devido ao dominio masculino nas sociedades patriarcais, uma vez que crescem
rodeadas por narrativas do imaginario androcéntrico que, de tio emaranhadas nos costumes
sociais, acabam sendo concebidas e reproduzidas naturalmente. Essa naturalidade subsidia o
aprisionamento feminino em papéis que as convencdes sociais tradicionalmente determinam a
elas.

A exclusio de figuras femininas da esfera publica, e sua desvalorizacio social, sio
comportamentos secularmente condicionados, que se tornam exacerbados com o advento do
capitalismo, de acordo com os estudos da filésofa e feminista Silvia Federici (2019). Em seu
livro, O Caliba e a Bruxa (2019), a autora faz uma reconstrucio historica desde a caca as bruxas,
para comprovar que “o surgimento do capitalismo coincide com essa guerra contra as mulheres”
(FEDERICI, 2019, p. 30) e que a forma como foi estabelecido definiu uma nova ordem de
opressdo e silenciamento, “construida sobre diferencas sexuais existentes e reconstruida para

cumprir novas funcoes” (FEDERICI, 2019, p. 11).

A logica patriarcal, portanto, ja estava consolidada antes da emergéncia do capitalismo,
porém com outras condicoes. O modo de producio capitalista tomou forma a partir de tal
logica e a reforcou, o que acabou por suscitar a divisdo entre publico e privado - ou doméstico
-, condicdo necessaria para a manutencio da ordem econdmica em questio. Logo, a dominacio
social masculina tomou outras proporcoes e estabeleceu esteredtipos. Em sua andlise do
contexto historico, Federici reflete sobre a nova crenca da inferioridade feminina:

Foi estabelecido que as mulheres eram inerentemente inferiores aos homens -
excessivamente emocionais e luxuriosas, incapazes de se governar - e tinham
que ser colocadas sob o controle masculino. Da mesma forma que ocorreu
com a condenacio da bruxaria, o consenso sobre essa questio atravessava as
divisdes religiosas e intelectuais, [..] todos cooperaram constante e
obsessivamente com o aviltamento das mulheres (FEDERICI, 2019, p. 202).

A partir das reivindicacoes e lutas feministas, as mulheres foram encontrando formas de
romper o aprisionamento aos papéis que lhe foram tradicionalmente impostos e, de maneira
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gradual e lenta, avancaram para a esfera pablica. Contudo, assim como acontece com todos os
grupos de alguma forma marginalizados, a histéria de conquista dos direitos femininos foi
deslegitimada e silenciada. Marta Nunes da Costa (2019), ao refletir sobre os lugares que as
mulheres ocupam ou nio, principalmente no ambito intelectual, afirma que o conceito de
legitimidade ¢ imprescindivel para compreender a inclusio ou exclusio feminina de
determinados espacos, uma vez que € nocio central para pensar as democracias contemporaneas
e suas promessas de liberdade e igualdade, as quais sio constantemente invalidadas frente as
exclusdes e injusticas sociais.

A filosofa e professora brasileira acrescenta a essas duas ordens - liberdade e igualdade -
uma terceira, a promessa de fraternidade. Tal promessa “impde violentamente a logica da
dominacdo masculina” (DA COSTA, 2019, p. 175), pois ¢ produzida por homens e destinada a
eles, implicando, assim, uma concepcio democréitica moderna pautada na logica patriarcal. Da
Costa conclui entdo que “a liberdade e igualdade sio possiveis apenas na medida em que se
constroem sobre a exclusio do outro, a saber, sobre a exclusio da mulher” (DA COSTA, 2019,
p. 175), principalmente dos espacos publicos, meios onde tais promessas vigoram, partindo do
pressuposto de que o valor é sempre social. A nocio de espaco publico, portanto, “foi
construida sobre o seu ‘outro’, o ‘espaco privado’, ocupado exclusivamente por mulheres” (DA

COSTA, 2019, p. 176).

O meio intelectual ¢ um dos espacos publicos pelos quais as mulheres lutaram muito
para conquistar e tornar-se efetivamente parte dele, rompendo, assim, a bolha da esfera privada.
Levou muito tempo para se estabelecer a ideia de que mulheres também podem exercer a
funcio intelectual - e assim serem designadas, devido, entre outros motivos, ao tardio direito a
educagéo, mas, sobretudo, a nocao estereotipada de que as mulheres sio irracionais e emotivas,
desprovidas de objetividade e pensamento logico. Desse modo, até que fossem intensificados os
movimentos de reinvindicacio de direitos pelas mulheres, e que a discussdo se instituisse de
fato, ser considerado um intelectual era algo reservado exclusivamente aos homens, aqueles
dotados da capacidade de pensar, de exercer a atividade critica, escrever para um publico e assim
influencia-lo. Ou seja, atributo masculino por exceléncia.

Conforme Marta Nunes da Costa (2019): “O homem fala e é ouvido; o homem fala
porque ele ja existe, isto &, ele ja é reconhecido como homem, i.e, como igual e livre, detentor do
direito de aparecer (isto ¢, do direito de ser para os outros); a mulher nao” (DA COSTA, 2019, p.
178). Os homens ja possuem valor, porque sio socialmente reconhecidos, as mulheres devem
provar que possuem valor para participar de qualquer campo social, pois para elas nio se trata
de uma garantia inata, por isso as promessas de liberdade e igualdade da democracia moderna
sdo fraudulentas. O direito de existir deveria ser natural para todos, porém nio o ¢ para as
mulheres, estas devem conquista-lo. A filosofa destaca, portanto, que ¢ a partir do ato da fala e
da escrita que se da essa conquista, que as mulheres criam e conquistam o seu direito de
existéncia e passam a ser sujeitos sociais e politicos que participam da vida publica. “O ato da
escrita torna-se ato existencial, de afirmacio do eu; a criacio de uma voz que insistiam em negar,

abafar, suprimir, matar, silenciar” (DA COSTA, 2019, p. 178).

Percebe-se entio que refletir sobre os espacos que as mulheres ocupam ou nio, assim
como os papéis que desempenham, ¢ condicio necessiria para o estabelecimento de uma
democracia que nido privilegie com suas promessas apenas uma parcela da sociedade. A
construcio e a consolidacio do movimento feminista sio a prova de que as mulheres
conquistaram e vém conquistando por si proprias o direito de existir, bem como o
reconhecimento de seu valor social.
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Feminismo, anos de chumbo e a luta por democracia

Os feminismos constituem uma ordem politica que defende a democracia, caracterizada
pelas reivindicacoes dos direitos especificos das mulheres, bem como pela luta contra todo e
qualquer poder dominante que oprime, exclui e violenta pessoas por suas singularidades, sejam
elas de género, de sexualidade, de raca ou de classe. Nesse sentido, no Brasil, apesar de essas
pautas terem chegado com atraso, e das distincoes que apresentam em relacio ao seu
estabelecimento, se comparado a forma como se consolidou em outros paises, 0 movimento
feminista demonstra claramente o combate ao autoritarismo, j& que sua formacio se
intensificou justamente durante a ditadura militar instaurada no pais. Nesse momento, as
mulheres militantes atuavam em duas frentes: na luta pela equidade de género e na busca pela
redemocratizacio do Estado. Contudo, a dupla militincia feminista brasileira foi por demais
estigmatizada pelos grupos de esquerda, os quais nio viam a importincia das pautas
relacionadas 4 agenda especifica das mulheres diante dos problemas que o pais enfrentava. O
préprio movimento de esquerda, que clamava por democracia, nio a exerceu, uma vez que
instituiu uma hierarquizacio de género machista e sexista nio apenas ao negar as demandas
feministas, mas também ao atribuir as mulheres, em grande parte, tarefas domésticas ou
acessorias. Essa desigualdade de atribuicoes e a desvalorizacio das discussdes feministas ndo se
constituem em fendmenos que se possam atribuir ao acaso, conforme Tamy Amorim da Silva

(2019):

Em um primeiro plano, a prépria militincia era permeada por discursos de
virilidade, além do que o pensamento feminista era visto por muitos como
‘pequeno burgués’. Era dupla ameaca: aos homens que perderiam privilégios e

a ‘divisio da luta’ contra a ditadura (DA SILVA, 2019, Ed. Kindle: posicio
417)

Assim também ocorria nos ambientes intelectuais, nos quais se discutia a resisténcia ao
regime nos anos de chumbo. Por exemplo, os periddicos culturais e literarios, em sua grande
maioria, tinham um indice de colaboracio feminina insignificante, e raras publicacdes sobre os
feminismos - movimento e teoria -, a ndo ser aquelas que adotavam um tom de deboche e
desprezo, como era comum encontrar no jornal O Pasquim,' por exemplo. Outros periodicos de
resisténcia,” como a carioca José — Literatura, Critica & Arte (1976-1978), pouco abriam espaco em
suas paginas para as mulheres. Contudo, segundo Constincia Lima Duarte (2003), a partir do
cendrio académico e universitario, as mulheres comecaram a intensificar a pesquisa e a
discussdo sobre os feminismos e assim impuseram seu direito de participacio nos periodicos:

No final da década de 1970 e ao longo dos anos de 1980, um movimento
muito bem articulado entre as feministas universitarias, alunas e professoras,

e Pasquim foi um periédico que circulou entre 1969 e 1991, reconhecido por seu carater humoristico e irénico
em oposicio a ditadura militar brasileira. Céli R. J. Pinto (2003) afirma que o jornal O Pasquim era machista e
“associava a liberalizacio dos costumes a uma vulgarizacio na forma de tratar a mulher e a um constante deboche
em relacdo a tudo que fosse ligado ao feminismo” (PINTO, 2003, p. 64). Bernardo Kucinski (1991) lembra que O
Pasquim associava “feminismo a frustracio sexual” (KUCINSKI, 1991, p.70).

? Maria Lucia de Barros Camargo (2010), em seu artigo “Resisténcia e Critica: Revistas Culturais Brasileiras nos
tempos da Ditadura” expde quais periddicos culturais caracterizam-se como de esquerda e, portanto, como parte da
resisténcia a ditadura militar. José, Argumento, Escrita, Movimento, Almanaque: cadernos de literatura e ensaio, entre
outras, fazem parte deste corpus composto pela autora.

181



Ameérica Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI

promoveu a institucionalizacio dos estudos sobre a mulher, tal como ocorria
na Europa e nos Estados Unidos, e sua legitimacio diante dos saberes
académicos, através da criacdo de nucleos de estudos, da articulacio de grupos
de trabalho e da organizacio de congressos, coloquios e semindrios para
provocar a saudavel troca entre as pesquisadoras (DUARTE, 2003, p. 167).

Esse periodo - final dos anos setenta, inicio dos oitenta - foi crucial para a disseminacio
dos pensamentos feministas. Assim como foi para aqueles que lutavam pelo fim da ditadura
militar, isto ¢, os movimentos de esquerda. E isso se deve ao fato de que em 1979 foi aprovada a
Lei da Anistia, o que acabou por modificar todo o cenario politico brasileiro e,
consequentemente, também o social e o cultural. Tal como sugere Tamy Amorim da Silva
(2019), com a abertura politica muitas mulheres que estavam exiladas em outros paises
comecam a retornar ao Brasil, promovendo o crescimento do movimento brasileiro.

Por conta desse cendrio, as mulheres criaram muitas organizacdes, grupos e eventos de
cunho feminista por todo o pais, pois, além dos estimulos de outros paises que comemoravam o
Decénio da Mulher, as militantes brasileiras empreenderam suas préprias lutas dirigidas,
buscando promover suas reivindicacoes. No mesmo ano, ocorre o Primeiro Encontro Nacional
de Mulheres no pais e, a partir de entio, o feminismo enquanto campo epistemoldgico e matriz
tedrica comeca a consolidar-se nos ambitos académicos e culturais, sobretudo. Assim sendo, o
ano de 1979 tornou-se emblematico no que concerne a historia brasileira, tanto pela perspectiva
da luta pela redemocratizacio do pais, como pelo olhar do movimento feminista, constituindo-
se em um divisor de dguas, separando dois periodos visceralmente distintos. E nesse ano,
também, que observamos o surgimento de um numero significativo de publicacdes voltadas as
questdes que inquietavam a sociedade naquele momento: proliferam os periddicos de todo
tipo, revistas e suplementos literarios e culturais, fendmeno que se havia intensificado na
década de setenta, representando importante papel durante os anos de chumbo. O final da
década testemunha uma gradativa transformacio nesse papel de resisténcia desempenhado
pelas revistas culturais, que se havia acentuado nos anos que antecederam o periodo de abertura
politica, dando continuidade a sua funcio como importante veiculo de transformacio da
sociedade.

Almanaque em tempos de abertura politica: de e sobre mulheres

As revistas culturais e literarias, segundo Regina Aida Crespo (2011), sio “consideradas
um objeto de estudo central para o conhecimento de aspectos da histéria, da cultura e da
literatura latino-americanas” (CRESPO, 2011, p. 107). Sdo, também, o espaco preferencial de
circulacio e atividade da figura do intelectual, que emerge na altura em que a esfera publica
moderna comeca a surgir, de acordo com Cristiano Pinheiro de Paula Couto (2015, p. 4).
Partindo dessas noc¢des, portanto, entende-se a importincia da andlise das revistas literdrias e
culturais, esse lugar até entio majoritariamente masculino de expressio do pensamento. E
necessdrio identificar quais periodicos permitiam ndo apenas a colaboracio feminina, mas sua
efetiva participacio na propria coordenacio das publicacdes, além de buscar saber quais delas
traziam em suas paginas questdes relacionadas a esse universo, de forma coerente com as
premissas feministas, a fim de compreender a historia das mulheres intelectuais no Brasil.
Assim, serd possivel resgatar a sua trajetoria na luta pela reivindicacio de um espaco de atuacio
nesse meio, além de suas conquistas.

Nesse sentido, nosso estudo tem por objetivo lancar um olhar analitico sobre a Revista

182



Mulheres intelectuais em revistas culturais: a propédsito de A/manaque - Cadernos de literatura e ensaio

Almanaque — Cadernos de Literatura e Ensaio, estabelecendo-a como um periédico acolhedor para
as mulheres intelectuais e suas discussdes. Sendo uma das primeiras a realizar tal feito, a
Almanaque abre portas para que outros a sigam, principalmente a partir da publicacio de seu
numero dez, justamente, em 1979, intitulado “Mulher Objeto de... Estudo”. Este sera o
principal foco deste trabalho, corroborando o pensamento de Pablo Rocca (2007) de que “a
revista aponta, sempre, para o futuro. Tem, por assim dizer, uma sorte de olhar bifocal: constréi
o presente e levanta a cabeca para tratar de ver o futuro” (p. 5).

A revista Almanaque — Cadernos de Literatura e Ensaio, publicada pela Editora Brasiliense,
circulou entre os anos de 1976 e 1982, durante o periodo de abertura politica da ditadura
militar, com um total de catorze numeros. Coordenada por Walnice Nogueira Galvio e Bento
Prado Jr, ambos professores da Universidade de Siao Paulo, de literatura e filosofia
respectivamente, a revista paulista traz em suas paginas ensaios académicos, pesquisas, resenhas,
traducdes, dissertacoes de mestrado, teses de doutorado, trechos de livros, além de obras
ficcionais e poéticas.

Desde o titulo até os textos publicados, Almanaque pretendia-se uma revista para todos
os publicos, diferenciando-se da maioria das revistas culturais que circulavam a época, as quais
eram criticadas por seu carater elitista. De acordo com Renata Praca de Souza Telles (1997):

Almanaque se coloca contra os intelectuais elitistas que transformam a
atividade critica em um jogo de "génio" e "bosta", e acredita que a imprensa
alternativa seja o caminho para um publico nio tio restrito. Por tras das
mascaras o leitor encontra a "verdadeira" Almanaque, que foge do cinone
elitista, que brinca de se esconder nos disfarces textuais e se revela como uma

critica que nio quer ser um objeto limitado ao texto e que através da industria
cultural pretende alcancar o publico leitor (TELLES, 1997, p. 27).’

No entanto, ha que se destacar que Almanaque se constituia em uma revista de
circulacio sobretudo nos meios académicos, vendida em livrarias, o que, de alguma forma,
impedia que alcancasse, de fato, todos os publicos. Ainda era restrita, portanto, malgrado a
pretensio democrdtica. O fato é que uma revista de critica literaria dificilmente seria consumida
por um publico nio especializado. Mesmo o tom de informalidade adotado exigia um
conhecimento prévio ou uma familiaridade nio apenas com as areas e temas abordados, mas
também com o discurso académico. Tratava-se, de fato, de uma elite académica, aqueles que
organizavam e contribuiam para sua existéncia e circulacio. Nesse sentido, destaque-se também
que, diferentemente da maioria dos periddicos em circulacio no momento, e antes e depois
deste, Almanaque nio dependia de patrocinio externo, nem de publicidade, tampouco de
assinantes, pois era bancada pela propria editora, de propriedade de Caio Prado Jr, a quem o co-
editor da revista estava unido por lacos familiares.

A trajetoria da revista ¢ dividida em duas fases: na primeira, seus textos abordam
diferentes temas e sdo literarios ou ensaisticos, com distintas propostas, privilegiando a
literatura e a filosofia. As capas de todos os niimeros tém o mesmo design e trazem estampada a
mesma imagem: o desenho de um cérebro atravessado por um parafuso com o titulo em
destaque na parte superior, e com poucas variacoes, em geral de cor; ja na segunda fase, a partir
do ntmero nove, em 1979, o periddico passa a ser temdtico e abre mais espaco para outras

Para fazer essa afirmacio, Renata Praca de Souza Telles (1997) retoma e cita um texto de Almanaque, publicado
no nuimero 3 da revista, de 1977, intitulado “Critica da razdo elitista”, escrito por Ligia Chiappini Moraes Leite e
Flavio Aguiar.
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discussoes para além do literario, como, por exemplo, a psicandlise e a educacio. Dessa forma,
os ultimos seis numeros da revista, “Pensamento e Politica” (1979), “Mulher Objeto de...
Estudo” (1979), “Educacio ou Desconversa” (1980), “Psicanalise em questio” (1981),
“Suplemento literario” (1981) e “Modos menores de ficcio” (1982), apresentam capas e
subtitulos que ilustram o eixo temdtico de seus textos.

Grande diferencial, e aspecto em que se destacava Almanaque, ao ser confrontada a
grande maioria das revistas, era sua coordenacio, co-exercida por uma mulher, além de possuir
uma mesa de redacio com destacada presenca feminina. Uma das maiores referéncias dos
estudos literarios brasileiros nas ultimas décadas, professora de Teoria Literdria e Literatura
Comparada pela USP, de onde é também egressa, em sua extensa carreira Walnice Galvao
dedicou-se principalmente a pesquisa das obras de Guimardes Rosa e de Euclides da Cunha,
passando a ser reconhecida mundialmente como especialista na obra desses escritores.
Contudo, seu trabalho vai bem além do exercicio da critica literaria, pois a intelectual brasileira
sempre manteve um didlogo com as questdes sociais e politicas de seu tempo a partir de uma
perspectiva de resisténcia, preocupando-se nio apenas em refletir sobre esses temas, mas
também em posicionarse, tomar partido e contribuir de alguma forma. O que, segundo a
propria autora, ndo é uma obrigacio de todo intelectual, mas ¢ um ato solidério, algo que ela
gostaria que todos fizessem.* “Seria muito bom se todas as pessoas se preocupassem com o
mundo onde vivem e com as outras pessoas também” (GALVAO, 2009, p. 13).

Nos anos setenta, por exemplo, Walnice abriu sua casa para um grupo de discussoes
feministas, pois, conforme relata em conversa com Schneider Carpeggiani para o jornal literario
Suplemento Pernambuco (2018, p. 19), falar sobre feminismo naquela época, ainda mais
considerando-se o contexto de repressio, era muito dificil. Portanto, percebeu a necessidade da
existéncia deste espaco criado para receber mulheres e acolher seu pensamento. Destaque-se que
sua iniciativa nio se constituiu em um fato isolado, o momento exigia que se pensasse a
condicdo feminina, e foi propicio ao debate, o que estimulou a formacio e circulacio de muitos
periodicos alternativos de cunho feminista, dentre os quais destacam-se os jornais paulistas

Brasil Mulher (1975-1979) e Nés mulheres (1976-1978), e a revista Plural (1978-1980).

Percebe-se, entio, que a estudiosa contribuiu concretamente para que cada vez mais
mulheres pudessem emergir e se estabelecer como figuras de destaque nos meios intelectuais.
Na revista, muitos dos constantes colaboradores eram autoras e tedricas. A pesquisa ja
mencionada de Renata Praca de Souza Telles (1997) revela que mais de cinquenta mulheres
publicaram seus textos em Almanaque, sendo as principais a prépria Walnice, seguida por Ligia
Chiappini Moraes Leite (fambém membro da mesa de redacdo), Marilena Chaui, Maria Malta
Campos, Ana Cristina César, Silvia Maria S. Carvalho, Zulmira Ribeiro Tavares, Heloisa
Buarque de Holanda, acompanhadas de muitas outras.

No entanto, chama atencdo que, entre os trinta autores mais citados pelas articulistas
em seus textos, e ainda ancorada na pesquisa de Telles (1997, p. 131), que faz esse levantamento,
nio se identifica 0 nome de nenhuma mulher: a lista comeca e termina com nomes de homens.
Hegel aparece em primeiro lugar, como o mais citado, e Roland Barthes, em trigésimo. Como a
entrada das mulheres no cenario intelectual, de forma mais efetiva ou disseminada, era muito
recente, € a nocio de que ndo pertenciam a tal espaco ainda vigorava fortemente, é possivel
afirmar que o fato pode ser considerado como um sintoma dos tempos em que a revista
circulava. Tal fendmeno também foi abordado e discutido por Marta Nunes da Costa (2019),
que mais uma vez percebe a dualidade publico/ privado atrelada a nocio de valor como causa:

* Walnice faz essa afirmacio em entrevista concedida a Carlos Haag, para a revista Pesquisa Fapesp, em abril de

2009.
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Se o espaco publico ¢ tradicionalmente ocupado por homens, isso reflete-se
no Nosso aparato tedrico e no nosso olhar: o que tem valor est4 fora; esse fora
¢ ocupado por homens; homens tém (mais) valor; as mulheres nio tém (tanto)
valor; e mesmo quando aparecem no publico a sua presenca é desvalorizada, o
seu valor é desigual. Esta crenca, este dogma, esta leitura estereotipada da
realidade atua sem darmos por isso. Olhemos em nossa volta: quantas
mulheres na esfera publica sio ‘referéncia’ nos nossos debates, nas nossas
reflexdes, no nosso didlogo? Quem faz a mediacdo entre o nosso pensamento e

o pensamento dos outros! (DA COSTA, 2019, p. 176).

A publicacio do numero dez da revista, “Mulher Objeto... de Estudo” (1979), pode ser
interpretada como uma forma de superacio desse sintoma, uma vez que em seus textos ha
referéncias a Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Margaret Mead, Julia Kristeva, Lou Salomé,
Annie Leclerc, Heleieth Saffioti, entre outras pensadoras renomadas. J4 citacoes a teoricas
brasileiras sio minimas e isso se deve certamente ao fato de