UN MISTICO ARGENTINO: RICARDO MOLINARI

MaceDALENA DE LA TORRE

Hablar de Molinari, es hablar de un mistico argentino. Su poesia
nos trae pronto asociaciones con San Juan de la Cruz, influencia que
va ha sido comentada por los criticos.

Bl estatismo es la méas evidente cualidad del mistico. El estatismo
es la més evidente cualidad de la poesia de Molinari ya que es la
misma. desde ¢l comienzo hasta nuestros dias. S8élo hay “un trazo trans-
currido literalmente”, ecomo é1 mismo lo diee en el prélogo de su lti-
mo libro Un dia, el tiempo, las nubes?; pero hay ausencia total de
evolueidn, tanto en su modo de sentir como de decir.

Su modo de sentir es de un contemplative. Es la contemplacién
enemiga del movimiento, del eambio que nos materializa y que nos
lleva a ver la faz préetica e interesada de las eosas. Es que en Moli-
nari no hay un interés por llegar a una meta gloriosa, sino la ple.
nitud del que se siente logrado desde el primer momento; de alli mana
su humildad, su desinterés, su desasimiento del mundo; de alli su in-
terés por querer escapar de la ecivilizacién sensible. No es su senti-
miento un desprecio por el hombre, sino por lo que el hombre actual
hace y vive; sentimiento reflejado en simbolos que nos llevan a un
mundo reflexivo frente a los problemas vitales.

Molinari da un conoeimiento intuitive propio de todo eabal poeta,
traducido en una sintesis a veees dificil de intérpretar, impregnada de
hondo misterio; es por eso que su poesia es de eardeter afectivo e in-

! RicArpo MovriNari: Un dia, ¢l tiempo, las nubes. Buenos Aires, Sur, 1964.
Las citas siguientes de esta obra ecorresponderin a la misma edicién.
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teleetual a la vez, tanto que por momentos se confunde eon la me-
ditacién.

En més de una poesia encontramos eomo un proeceso diseursivo de
descubrimiento de la verdad, lo que conduce a un verdadero senti-
miento de admiraeién manifestada en toda su obra.

Su poesia nace indudablemente de una meditacién religiosa pro-
fundsa, pero que no trasluee dogma alguno; parece despojarse de toda
norma ante la vision directa del Ser, aungue en més de una opor-
tunidad nos manifiesta su sentir de catélico genuino.

Respetaremos para analizar su temditica ia seleccién de poemas
realizada por el mismo poeta en su @ltimo libro: Un dia, el tempo, las
nubes.

Desde la primer poesia apreciamos una ingenuidad creadora que
se va convirtiendo poeo a poco en conciencia de profundidad filosé-
fica. Pero en él la poesia no es un eonocimiento para saber, como lo
eonsideraba Rimbaud, sino para hacer su ecanto, ¥ es una experien-
cia de la propia substancia espiritual del alma ante la dura existeneia
en medio de la desbordante belleza del universo expresado a través
de simbolos elésicos v eristianos, Tal apreeciamos su concepto sobre la
poesia en “El pez y la manzana”. En este poema, como en otros, es la
superabundancia de sentido lo que le da eierta oseuridad. El pez, sabe-
mos que es en la liturgia cristiana simbolo de Cristo, de Dios hecho
hombre, de la Sabiduria Divina encarnada en lo humano; y la manzana
es simbolo de la sabiduria mundana, la eiencia del bien y del mal.
Asi, el titulo de este poema dirfa ya lo que la poesia es para Moli-
nari: trasunto de la verdad contemplada en su total aspeeto, tanto
espiritual como material. El poeta nos da en sus poemas un sentir de
la fusién de estos elementos.

“Deseo la rueda obscura
del laurel para mirarte
alta y sujeta”.

Desde la primera estrofa proelama la excelsitud de la tarea poé-
tica, que per su altura se torna oscura e invariable, eomo la perfec-
cién misma, euyo simbolo es el eireulo (la rueda).
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e . Oeiosa
pluma la que te distrae”

Ya dijo B. Spranger: Quien vive infensamente no escribe poestas.
En esto se revela fuerza creadora de la nostalgie. La poesia sélo puede
brotar de la eontemplacidn, actitud que para los ojos de nuestro mun-
do es ocio.

“...de silencioso oido”

El poeta necesita soledad, ausencia de sonidos extrafios a su mun-
do espiritual. No es silencioso mundo, sino silencioso oido; el silencio -
brota d: mismo poeta, no del mundo que lo rodea, pues este puede
estar en pleno bullicioc y el poeta no querer escuchario; hay en el

poeta un silencio voluntario impuesto por su manera de sentir.

“y en desamparada atmdsfera”

Sélo el dolor vivido en soledad fecundiza la vida que trasunta un
poema.

“Para el que invita a su nuevo
mundo, ....eeiiienieniaiaas ”

El poeta, no eseribe para si. Eseribe para transmitir a los demés
ese mundo por él descubierto.

.+... & cantar su pena”

Molinari sabe que hay otros seres que han vivido situaciones se-
mejantes a las de él, y por eso pueden ingresar, desde ¢l mundo pro-
pio, a ese mundo del poeta, para cantar, con las palabras del poeta
la propia pena.

“Desnuda vas como el pino”

Entre los arboles es el pino el que por apuntar su copa en adngulo
al cielo puede estar mis eargado de simbolismo espiritual de todo lo
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gue se eleva, de todo lo que apunta haeia lo alto sin artificios, ya que
carece de flores,

“delfin que es un pulero héroe”

Es de tradieién eldsiea la amistad del hombre con los delfines,
a quienes se los considera “los perros del agua” porque tratan de
salvar a los niufragos impulsindolos haecia la costa y la poesia ver-
dadera impulsa haeia la pureza de sentimientos.

“misico atento en el aire”

Lia poesia siempre es misica, pero entiéndase bien, es mfisica no
sélo en cuanto a sonido y a ritmo. Lo que es para algunos poetas co-
mo Lautreamont, que no soportan el soecorro muy acentuado del rit-
mo y de la rima en la poesia porque la consideran fabrieacién y des-
leal empresa de seducecidn, vale también para la poesia de Molinari.
Mis de una vez notamos en sus poemas que la rima y el ritmo no
son muy evidentes, pero si estd dotada de masica en cuanto que lo
significado es inmanente a su forma como en el arte musical. Ademés
el poeta esti siempre en tensién; no deseansa en ese aprehender el
sentido total de las cosas, que flota para 8l constantementi.

“y en la desventura néutica”

El simbolismo del ser como una travesia por el mar de la vida,
es cldsico, y lo apreciamos, entre otres, en Esquilo y en Euripides.

“piedra o espumosa orilla”

Tan pronto el verso es canto de dolor de vivir como tan pronto
es eanto de amor y goee de vivir.

“punea amistad tiznada”

El verso no puede ser expresién de sentimientos bajos ni de apre-
ciaciones sueias.
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“y ni siguiera, zozobra
para el nific navegante”

E1 verso no debe quitar snsiego, sino que debe enriquecer la paz
de la vida espiritual del hombre que siendo nifio, comienza a vivirla.

“Quiérote igual que la reina
talada del ajedrez,

porque te solazan todos

sin privarte de la rosa;”

La poesia tiene la excelsitud, por eso es reina y el estar talada
la revela porque atrae sobre si la vista de todos y es méas evidente su
realeza femenina, superando de este modo, la humillacién que aporta
todo dolor, Muy por el eontrario, esa situacién es la que le da a la

reina, que simboliza la poesia, la inmortalidad inherente a su per-
feceién :

“cireulos te da el laurel”
La poesia descubre el ritmo de todos los mundos:

“psferas para que bailes
—(eseansada— con el cedro,
¥ luego, con el clavel”

La poesia descubre el ritmo de todos los mundos, pero no se agota
en ese deseubrir mundos; es por eso que estd pronta a bailar, estd
siempre deseansada. El poeta aprehende otros elementos objetivos de
la realidad para simbolizar con ellos la belleza, el valor afectivo de
la poesia, de la poesia que supera el sexo, va que ella no se priva de
la rosa, simbole de femineidad y baila eon el clavel, simbolo de lo va-
ronil, La poesia de Molinari llega a lo espiritual, a ese mundo su-
perior y misterioso, prro a través de la totalidad de los elementos ma~
teriales.
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TEMATICA

Partimos, siempre, para descubrir su temadtica, desde su mistieis-
mo, va que lo consideramos su ténica dominante, de la que brotan
eomo rayos de un eentro, los distintos motivos. El primero y bésico es
el de la soledad. Esta es una soledad doliente, impersonal; es la so-
ledad del asceta, del que se retira a su desierto para poder ver mejor.

“Quien no haya oido nunca al viento lamentarse
a4

en el hielo,

no sabe lo que es el recuerdo. Yo tengo los labios
hiimedos de mirar por una ventana.

El olvido debe ser igual a la pampa;”

(HosteTta de la rosa y del clavel, p. 20)

De esa soledad arranea su intimidad; aunque su poesia intimista
estd exenta de datos biograficos:

“El lamento de toda mi existencia lo que &
mi solo me interesa;”
(Hosterta de la rosa y del clavel, p. 20)

Estatismo, soledad, intimismo definen estado mistico, el que brota
de una fuente: el Amor, Si, el amor en Molinari es Amor con mayGscu-
la, ya que mana de la Suprema Fuente. Palabras reveladoras de este
sentimiento son las que componen el poima Libro de la paloma, De
ese amor a Dios, brota el amor a todos los seres humanos:

“yo te ruego que dejes entrar en tus
deleitosos valles

a lag almas que andan por el vacio oscuro
¥y cuyos cuerpos se consumen

hoy encima y debajo de la tierra”
(Libro de la paloma p. 49)

Esta presente, con frecuencia, el amor haciz la mujer. La mujer
es amada por Molinari con ternura v por momentos, con un amor del
méas alla del tiempo v del espacio. Es un amor insatisfecho hacia una



UN MISTICO ARGENTINO 131

amada que por momentos estd cerca y gque por momentos perteneece
al pasado. Es una mujer idealizada, trasunto humano de la Virgen
en cuanto a pureza:

“Pienso en ti, por primera

vez, apretado, solo,

como el agua”,

(Cuaderno de lo madrugada p. 47)

“No, no es el verte a diario lo que me seca
la lengua igual

que 2 un adolescente,

ni el hallarte como la luz de la mafiana,

lo que me inclina a busear tu mejilla”™,

(Cuaderno de la madrugada p. 48)

Vive el poeta el goce del recuerdo de un amor:

#...Donde nadie ha de quitarme
ya el perfume de una boca,”
(Oda a un instante del otofio, p. 51)

Hay un deseo de liberacién de todo lo mundano:

“Ya estoy harto de mar, de gente, de cielo;
de muerte, si Dios quiere”
(Nao D’Amore, p. 33)

Pero ese deceo no es nihilista, no nace de una actitud negativa,
sino de la superabundancia del ser que al rebasarlo todo, desprecia
este mundo porque desea ese otro mundo superior. Esta idea se co-
rrobora en una aetitud no rebelde, sino humilde, expresada en sus
palabras: st Dios quiere. Este deseo estd impregnado de la nostalgia
del paraiso perdido, nostalgia tan comtn en los santos:

“Pero yo estoy aqui con una nostalgia callada
Con un cielo que se cansa de mirar los pastos;
Con el vaecio que vuelve hacia si su dureza

que no sosiega.”
(El taberndeulo, p. 32)
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Es la humildad la que lo lleva a la eonfianza y al optimismo
sereno :

“Maifiana, cuando esté seremo, todo se ha de
volver tonto;”
(El taberndeulo, p. 33)

Lindante con esta coneepeidn del amor, eneontramos el motivo
de la muerte. Su visién es muy humana; la ve eomo amenaza cons-
tante:

“La muerte inmensa vela su suefio sin alborada”.
(Oda o la sangre, p. 55)

como sombra inherente al ser humano; de la que quisiera librarse:

“Quisiera estar desnudo, solo, alegre,

para quitarme la sombra de la muerte

como una enorme y desdichada nube destruida”
(Gda a la sangre, p. 54)

a veces la ve también como una liberacién:

“S8i pudiera olvidarme de que vivi, de los
hombres, de otro tiempo.”
(Oda al viento gque mece las hojas en el Sur, p. 56)

como fuerza superior a lo humano:

“...nadie arma sus deleites. ;Oh podrd
siempre y mfis el olvido

que el cuerpe y el amor que se ha querido”
(El suefio, p. 72)

como un triansito al més alla:

“y cazar detrds de la muerte las oscuras furias
las soberbias faces de la destruccién”.
(Oda del aire y de las tormentas, p. 74)
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impregnada de hondo misterio:

“...delante de mi soportan el aire, ay, y la
impenetrable altura de la muerte”.
(Oda del aire y de las tormentas, p. 83)

A veces el poeta se rebela ante ella:

“;Eternidad, inatil obediencia”.
(Oda del aire y de las tormentas, p. 73)

ve a la muerte en toda su dureza:

“;Oh muerte dura, rio espeso
Otro mundo te ve, si, sin volver el rostro”.
(Oda del aire y de las tormentas, p. 73)

No sorprende encontrar entre sus poemas alabanzas patrias. Es
hombre de sentimientos excelsos, y entre estos no podria estar ausente
el amor a la tierra que lo rodea:

“Cuando yo esté desaparecido y puro, oh Argentina,
nacién hermosa y soberana del Sur”.
(Oda al mes de noviembre junto al Eio de la Plata, p. 80)

También a este motivo lo eleva a una dimensién meditativa:

Oh rio, padre antiguo, que llegas al mar con
la frente velada por las mieblas y las flores”.
(0Oda al mes de noviembre junto al rio de la Plata, p. 80)

Identifica a la maturaleza patria eon Dios, no en una visién pan-
teista, no todas las cosas son Dios, sino que es Dios quien estd en to-
das las cosas:

“Y saldrin las aguas al mar que eres td,
Oh Dios mio”.
(Oda al mes de noviembre junto al rio de la Plata, p. 80)

El amor a la tierra, lo lleva al amor por su historia, enfocada
desde una visién teltirica, como se aprecia en Barranca Yaco y en La-
valle, en las paginas 113 y 87 de la antologia que estamos analizando.
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El otro motivo, muy evidente en Molinari, el tiempo, lo encon-
tramos como submotivo en todos los motivos ya tratades. Para Mo-
linari el tiempo no es el del calendario, sino eomo un transeurrir in-
conseiente.

Hemos considerado a Molinari como a un poeta mistico aunque
si entramos en profundidades, sabemos que hay diferencias entre los
coneeptos poete y mistico, El poeta se encamina hacia la palabra, mien-
tras el mistico, en su arrobamiento, se eneamina al silencio. Pero con
todo podriamos eonsiderar a Rieardo Molinari como a un mistico con
la necesidad de transmitir su experieneia, que por ser tal brota poé-
ticamente.

ASPECTO FORMAL:

Sabemos que cualquiera sea el valor que se le atribuya al acto
poétieco, queda como un aeto sometido a la necesidad de la forma, Y es
al analizar la forma con la cual Molinari nos transmite sus poemas,
que debemos partir de su ténica dominante, el misticismo.

Al brotar su poesia de esta actitud de constante contacto con
Dios, concebida, si, en las oscuridades del ser, se expresa econ un apa-
rente ilogismo que, ecomo ya dijimos, es sintesis eonceptual, es super-
abundancia de sentido. El poeta mistico se expresa a través de un
sistema de simbolos que significan mas que ellos mismos: aunque ellos
sean tomados de la naturaleza que rodea al poeta, se nos aparece el
lenguaje como un lenguaje profétieo, euyos jeroglificos no son a veces
muy dificiles de determinar, sélo sentimos llegar a ellos aproximada-
mente.

De alli que al analizar la poesia de Molinari se sienta un poco
lo que Menéndez v Pelayo sentia al analizar a San Juan de la Crua:
Juzgar tales arrobamientos no ya con el criterio retérico y mezquino
de los rebuscadores de dpices, sino con la admiracién respetuosa con
que analizamos una oda de Pindaro o de Horacio, parece irréverencia
y profanacion 2,

= MeNENDEZ Y PELAYO, Marcelino, De la poesia mistica, Marcos Sastre, Bs. Ai-
res, 1953.
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Mas, eomo la forma estd sustancialmente unida al sentidoe. ese sen-
tido esotérico en la poesia de Molinari es inseparable de su estructura
formal, Es natural gue cierta oscuridad subsiste en toda poesia verda-
dera, ya que estd en la estneia de lo poétice el sugerir. Mas, hay muchos
grados de oscuridades poéticas y <l de la poesia del mistico es el mayor.

La oscuridad deriva de ese reflejar la realidad eon suma libertad,
liberad que es propia también de la poesia moderna, dentro de la cual
eonsideramos a la poesia de Molinari. Sobre ella podemos deeir de cierta
guerra con ¢l lenguaje, de un separarse mas v mas la inteligencia de la
expresién, la inteligencia considerada en su funcionamiento racional
tratando de manifestar el sentimiento que va més alla de la razon, Es-
te enfoque moderno resulta una tarea méas ardua para el poeta, ya que
Juega un papel mucho méis fuerte la inspiracién porque la materia con
la que se cuenta para elaborar la poesia es mucho mdas indéeil, el voca-
bulario es més téenico y duro y las construcciones menos eonocidas.
Pero todo esto se supera cuando la inspiracién surge de un genuino
poeta. Algunas poesias de Molinari, se nos presentan un tanto pesadas,
pero al valorar en su totalidad su obra, ésta trasluee una genuina ins-
piracién.

Molinari, como los poetas modernos, no exige la correspondencia
fisica entre las dos esferas figurativas, la real v la evoeada. Se confor-
ma con una identidad en la emoecién que ellas suseitan, llamaréd iguales
a dos que le producen una reaccién idéntica, aunque se diferens
cien totalmente en cuanto a la forma:

“E] suefio baja inmenso

con la garganta shogada por las flores”
indeciso y deseoso

(E1 suefio, p 69)

Fn el primer momento parecen las palabras absurdas pero pronto
deseubrimos el scereto de su sentido. Abundan en Molinari los elemen-
tos de tipo visual, y entre éstos los preferidos son los del mundo vege-
tal, sobre todo las flores. Serd porque la diferencia entre éstas se acen-
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tha mas por los colores, que como sabemos poseen una significacién
simbdélica litGrgica y tradieional:

“Los 4ngeles andan por el espacio derramados;
unos llevan haces de trigo,
otros escogen amapolas rojas”

(Oda, p. 83)

En Molinari, a veces, el simbolo es tan oculto que sélo vagamente
podemos interpretarlo:

“Yo miro mis manos que la noche oscura
igual que un lago”
(Oda, p. 90)

En su ltimo libro, Un dia, el tiempo, las nubes —del que hemos
obtenido los ejemplos eitados— la seleecién realizada por ¢l poeta pa-
rece haber surgido entre los poemas mas inteligibles de su obra.

Por momentos sus poemas son una larga imagen continuada. jSe-
ra por eso que pocos son los lectores que interpretan a este gran poeta?
4 Sera porque la mayoria prefiere la imagen breve y sorprendente, més
propia de la poesia contemporanea? Si, creemos que hay mucho de
esto pero més atn, lo que sucede es que Molinari es antes mistico que
poeta. Para el poeta su alegria es realizar la inspiracién en la creacién
de una forma nueva, pero para el mistico, en el que el sentimiento
estd en plenitud, en unién, en reposo, su expresién sélo encucntra la
desolaeién al tener que hacer un esfuerzo para reencontrar las image-
nes en las formas tan variadas que acuden a su mente en el momento
de la elaboracién; de alli su aparente desprecio por la poesia.

Ricardo Molinari es uno de los exponentes de nuestra époea, ade-
mis de ser exponente de nuestra poesia mistica, de aquella poesia mis-
tica de la que Menéndez y Pelayo deeia: Ni creemos que moriria. ..
que siempre ha de tener por refugio algunas almas escondidas .

* MENENDEZ Y PELAYO, op. cit., p. 68.
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