
UN 1\HSTICO ARGENTINO: RICARDO MOLINAR! 

MAGDALENA DE LA TORRE 

Hablar de Molinari, es hablar de un místico argentino. Su poesía 
nos trae pronto asociaciones con San Juan de la Cruz, influencia que 
ya ha sido comentada por los críticos. 

El estatismo es la más evidente cualidad del místico. El estatismo 
es la más evidente cualidad de la poesía de Molinari ya que es la 
misma desde el comienzo hasta nuestros días. Sólo hay "un trazo trans­
currido literalmente", como él mismo lo dice en el prólogo de su 1Ilti­
mo libro Un día, el tiempo, las m¡,bes 1 ; pero hay ausencia total de 
evolución, tanto en su modo de sentir como de decir. 

Su modo de sentir es de un contemplativo. Es la contemplación 
enemiga del movimiento, del cambio que nos materializa y que nos 
lleva a ver la faz práctica e interesada de las cosas. Es que en Moli­
nari no hay un interés por llegar a una meta gloriosa, sino la ple. 
nitud del que se siente logrado desde el primer momento; de allí mana 
su humildad, su desinterés, su desasimiento del mundo; de allí su in­
terés por querer escapar de la civilización sensible. No es su senti­
miento un despreeio por el hombre, sino por lo que el hombre actual 
hace y vive; sentimiento reflejado en símbolos que nos llevan a un 
mundo reflexivo frente a los problemas vitales. 

Molinari da un conocimiento intuitivo propio de todo cabal poeta, 
traducido en una síntesis a veces difícil de interpretar, impregnada de 
hondo misterio; es por eso que su poesía es de carácter afectivo e in-

1 RICARDO MOLINARI: Un día, el tiempo, las nubes. Buenos Aires, Sur, 1964.. 
Las citas siguientes de esta obra corresponderán a la misma edición. 
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telectual a la vez, tanto que por momentos se confunde con la me­
ditación. 

En más de una poesía encontramos como un proceso discursivo de 
descubrimiento de la verdad, lo que conduce a un verdadero senti­
miento de admiración manifestada en toda su obra. 

Su poesía nace indudablemente de una meditación religiosa pro­
funda, pero que no trasluce dogma alguno; parece despojarse de toda 
norma ante la visión directa del Ser, aunque en más de una opor­
tunidad nos manifiesta su sentir de católico genuino. 

Respetaremos para analizar su temática la selección de poemas 
realizada por el mismo poeta en su último libro: Fn día, el tiernpo, las 
nubes. 

Desde la primer poesía apreciamos una ingenuidad creadora que 
se va convirtiendo poco a poco en conciencia de profundidad filosó­
fica. Pero en él la poesía no es un conocimiento para saber, como lo 
consideraba Rimbaud, sino para hacer su canto, y es una experien­
cia de la propia substancia espiritual del alma ante la dura existencia 
en medio de la desbordante belleza del universo expresado a través 
de símbolos clásicos y cristianos. Tal apreciamos su concepto sobre la 
poesía en "El pez y la manzana". En este poema, como en otros, es la 
superabundancia de sentido lo que le da cierta oscuridad. El pez, sabe­
mos que es en la liturgia cristiana símbolo de Cristo, de Dios hecho 
hombre, de la Sabiduría Divina encarnada en lo humano; y la manzana 
es símbolo de la sabiduría mundana, la ciencia del bien y del mal. 
Así, el título de este poema diría ya lo que la poesía es para l\Ioli­
nari: trasunto de la verdad contemplada en su total aspecto, tanto 
espiritual como material. El poeta nos da en sus poemas un sentir de 
la fusión de estos elementos. 

"Deseo la rueda obscura 
del laurel para mirarte 
alta y sujeta". 

Desde la primera estrofa proclama la excelsitud de la tarea poé­
tica, que por su altura se torna oscura e invariable, como la perfec­
ción misma, cuyo símbolo es el círculo (la rueda). 
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"................. Ociosa 
pluma la que te distrae" 

Ya dijo E. Spranger: Quien vive intensamente no e$cribe poesías. 
En esto se revela fuerza creadora de la nostalgia. La poesía sólo puede 

brotar de la contemplación, actitud que para los ojos de nuestro mun­
do es ocio. 

" ... de silencioso oído" 

El poeta necesita soledad, ausencia de sonidos extraños a su mun­
do espiritual. No es silencioso mundo, sino silencioso oído; el silencio 
br:ota del mismo poEta, no del mundo que lo rodea, pues ;este puede 
estar en pleno bullicio y el poeta no querer escucharlo; hay en el 
poeta un silencio voluntario impuesto por su manera de sentir. 

"y en desamparada atmósfera" 

Sólo el dolor vivido en soledad fecundiza la vida que trasunta un 
poema. 

"Para el que invita a su nuevo 
mundo, " 

El poeta, no escribe para sí. Escribe para transmitir a los demás 
ese mundo por él descubierto. 

". . . . . . . . a cantar su pena" 

Molinari sabe que hay otros seres que han vivido situaciones se­
mejantes a las de él, y por eso pueden ingresar, desde el mundo pro­
pio, a ese mundo del poeta, para cantar, con las palabras del poeta 
la propia pena. 

"D<'snuda vas como el pino" 

Entre lo;; árboles es el pino el que por apuntar su copa en ángulo 
al cielo puede estar más cargado de simbolismo espiritual de todo lo 
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que se eleva, de todo lo que apunta hncia lo alto sin artificios, ya que 
carece de flores. 

"delfín que es un pulcro héroe" 

Es de tradición clásica la amistad del hombre con los delfines, 
a quienes se los considera "lo3 perros del agua" porque tratan de 
salvar a los náufragos impulsándolos hacia la costa y la poesía ver­
dadera impulsa hacia la pureza de sentimientos. 

"mú'Sico atento en el aire" 

La poesía siempre es música, pero entiéndase bien, es música no 
sólo en cuanto a sonido y a ritmo. Lo que es para algunos poetas co­
mo Lautreamont, que no soportan el socorro muy acentuado del rit­
mo y de la rima en la poesía porque la consideran fabricación y des­
leal empresa de seducción, vale también para la poesía de Molinari. 
}olás de una vez notamos en sus poemas que la rima y el ritmo no 
son muy evidentes, pero sí está dotada de música en cuanto que lo 
significado es inmanente a su forma como en el arte musical. Además 
el poeta está siempre en tensión; no descansa en ese aprehender el 
sentido total de las cosas, que flota para él constantemente. 

"y en la desventura náutica" 

El simbolismo del ser como una travesía por el mar de la vida, 
es clásico, y lo apreciamos, entre otros, en Esquilo y en Eurípides. 

"piedra o espumosa orilla" 

Tan pronto el verso es canto de dolor de vivir como tan pronto 
es canto de amor y goce de vivir. 

"nunca amistad tiznada" 

El verso no puede ser expresión de sentimientos bajos ni de apre­
ciaciones sucias. 
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"y ni siquiera, zozobra 
para el niño navegante" 

129 

El verso no debe quitar sflsiego, sino que debe enriquecer la paz 
de la vida espiritual del hombre que siendo niño, comienza a vivirla. 

"Quiérote igual que la reina 

talada del ajedrez, 
porque te solazan todos 
sin privarte de la :rosa;" 

La poesía tiene la excelsitud, por eso es reina y el estar talada 
la revela porque atrae sobre sí la vista de todos y es más evidente su 
realeza femenina, superando de este modo, la humillación que aporta 
todo dolor. Muy por el contrario, €\'la situación es la que le da a la 
reina, que simboliza la poesía, la inmortalidad inherente a su per­
fección: 

"círculos te da el laurel" 

La poesía descubre el ritmo de todos los mundos: 

"esferas para que bailes 
--descansada- con el cedro, 

y luego, con el clavel" 

La poesía descubre el ritmo de todos los mundos, pero no se agota 
en ese descubrir mundos; es por eso que está pronta a bailar, está 
siempre descansada. El poeta aprehende otros elementos objetivos de 
la realidad para simbolizar con ellos la belleza, el valor afectivo de 
la poesía, de la poesía que supera el sexo, ya que ella no se priva de 
la rosa, símbolo de femineidad y baila, con el clavel, símbolo de lo va­
ronil. La poesía de l\tlolinari llega a lo espiritual, a ese mundo su­
perior y misterioso, p~-ro a través de la totalidad de los elementos ma­

teriales. 
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TE:VIATICA 

Partimos, siempre, para d'escubrir su temática, desde su misticis­
mo, ya que lo consideramos su tónica dominante, de la que brotan 
como rayos de un centro, los distintos motivos. El primero y básico es 
el de la soledad. Esta es una soledad doliente, impersonal; es la so­
ledad del asceta, del que se retira a su desierto para poder ver mejor. 

"Quien no haya oído nunca al viento lamentarse 
en el hielo, 
no sabe lo que es el recuerdo. Yo tengo los labios 
húmedos de mirar por una ventana. 
El olvido debe ser ignal a la pampa;" 
(Hoste1'ia de la rosa y del clavel, p. 20) 

De esa soledad arranca su intimidad; aunque su poesía intimista 
está exenta de datos biográficos: 

"El lamento de toda mi existencia lo que a 
mí solo me interesa;" 
(Hostm·ía de la rosa y del clavel, p. 20) 

Estatismo, soledad, intimismo definen estado místico, el que brota 
de una fuente: el Amor. Si, el amor en Molinari es Amor con mayúscu­
la, ya que mana de la Suprema Fuente. Palabras reveladoras de este 
S€1lltimiento son las que componen el pO'ima Libro de la pa!oma. De 
ese amor a Dios, brota el amor a todos los seres humanos: 

"yo te ruego que dejes entrar en tus 
deleitosas valles 
a las almas que andan por el vacío oscuro 
y cuyos cuerpos se consumen 
hoy encima y debajo de l-a tierra" 
(Libro de la paloma p. 42') 

Está presente, con frecuencia, el amor hacia la mujer. La mujer 
es amada por Molinari con ternura y por momentos, con un amor del 
más allá del tiempo y del espacio. Es un amor insatisfecho hacia una 
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amada que por momentos está cerca y que por momentos pertenece 
al pasado. Es una mujer idealizada, trasunto humano de la Virgen 
en cuanto a pureza: 

"Pienso en ti, por primera 
vez, apretado, solo, 
como el agua". 
(Cuaderno de la madrugada p. 47) 

"No, no es el verte a diario lo que me seca 
la lengua igual 

que a un adolescente, 
ni el hallarte como la luz de la mañana, 
lo que me inclina a buscar tu mejilla". 
(Cuaderno de la madrugada p. 48) 

Vive el poeta el goce del recuerdo de un amor: 

" ... Donde nadie ha de quitarme 
ya el perfume de una boca," 
(Oda a un instante del otoño, p. 51) 

Hay un deseo de liberación de todo lo mundano: 

"Ya estoy harto de mar, de gente, de cielo; 
de muerte, si Dios quiere" 
(Nao D'Amore, p. 33) 

Pero ese de::eo no es nihilista, no nace de una actitud negativa, 
sino de la superabundancia del ser que al rebasarlo todo, desprecia 
este mundo porque desea ese otro mundo superior. Esta idea se co­
rrobora en una actitud no rebelde, sino humilde, expresada en sus 
palabras: si Dios quiere. Este deseo está impregnado de la nostalgia 
del paraíso perdido, nostalgia tan común en los santos: 

"Pero yo estoy aquí con una nostalgia callada 
Con un cielo que se cansa de mirar los pastos; 
Con el vacío que vuelve hacia sí su dureza 

que no sosiega." 
(El tabernáculo, p. 32) 
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Es la humildad la que lo lleva a la confianza y al optimismo 
sereno: 

"•Mañana, cuando esté sereno, todo se ha de 
volver tonto;" 

(El tabernáculo, p. 33) 

Lindante con esta concepeión del amor, encontramos el motivo 
de la muerte. Su visión es muy humana; la ve como amenaza cons­
tante: 

"La muerte inmensa vela su sueño sin alborada". 
(Oda a la sangre, p. 55) 

como sombra inherente al ser humano; de la que quisiera librarse: 

"Quisiera estar desnudo, solo, alegre, 
para quitarme la sombra de la muerte 
como una enorme y desdichada nube destruída" 
(Oda a la sangre, p. 54) 

a veces la ve también como una liberación : 

"Si pudiera olvidarme de que viví, de los 
hombres, de otro tiempo!' 

(Oda al viento que mece las hojas en el Sur, p. 56) 

como fuerza superior a lo humano: 

" ... nadie arma sus deleites. ¡Oh podrá 
siempre y más el olvido 
que el cuerpo y el amor que se ha querido" 
(El sueño, p. 72) 

como un tránsito al más allá: 

"y cavar detrás de la muerte las oscuras furias 
las soberbias fa'Ces de la destrucci6n". 
(Oda del aire y de las tormentas, p. 74) 
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impregnada de hondo misterio: 

" ... delante de mí soportan el aire, ay, y la 
impenetrable altura de la muerte". 

(Oda del aire y de las tormentas, p. &3) 

A veces el poeta se rebela ante ella: 

"¡Eternidad, inútil obediencia". 
(Oda del aire y de las tormentas, p. 73) 

ve a la muerte en toda su dureza: 

"¡Oh muerte dura, río espeso 
Otro mundo te ve, sí, sin volver el rostro". 
(Oda del aire y de las tormentas, p. 73) 
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No sorprende encontrar entre sus poemas alabanzas patrias. Es 
hombre de sentimientos excelsos, y entre estos no podría estar ausente 
el amor a la tierra que lo rodea: 

"Cuando yo esté desapateccdo y puro, oh Argentina, 
nación hermosa y soberana del Sur". 
(Oda al mes de noviembre junto al Río de la Plata, p. 80) 

También a este motivo lo eleva a una dimensión meditativa: 

Oh río, padre antiguo, que llegas al mar con 
la frente velada por las nieblas y las flores". 

(Oda al mes de noviembre junto al río de la Plata, p. 80) 

Identifica a la naturaleza patria con Dios, no en una visión pan­
teísta, no todas las cosas son Dios, sino que es Dios quien está en to­
das las cosas : 

"Y saldrán las aguas al mar que eres tú, 
Oh Dios mío". 
(Oda al mes de noviembre junto al río de la Plata, p. 80) 

El amor a la tierra, lo lleva al amor por su historia, enfocada 
desde una visión telúrica, como se aprecia en Barranca Yaco y en La­
valle, en las páginas 113 y 87 de la antología que estamos analizando. 
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El otro motivo, muy evidente en :Molinari, el tiempo, lo encon­
tramos como submotivo en todos los motivos ya tratados. Para Mo­
línari el tiempo no es el del calendario, sino como un transcurrir in­
consciente. 

Hemos considerado a Molinari como a un poeta místico aunque 
si entramos en profundidades, sabemos que hay diferencias entre los 
conceptos poeta y místico. El poeta se encamina hacia la palabra, mien­
tras el místico, en su arrobamiento, se encamina al silencio. Pero con 
todo podríamos considerar a Ricardo Molinari como a un místico con 
la necesidad de transmitir su experiencia, que por ser tal brota poé­
ticamente. 

ASPECTO FORMAL· 

Sabemos que cualquiera sea el valor que se le atribuya al acto 
poético, queda como un acto sometido a la necesidad de la forma. Y es 
al analizar la forma 'Con la cual Molinari nos transmite sus poemas, 
que debemos partir de su tónica dominante, el misticismo. 

Al brotar su poesía de esta actitud de constante contacto con 
Dios, concebida, sí, en las oscuridades del ser, se exprPsa con un apa­
rente ilogismo que, como ya dijimos, es síntesis conceptual, es super­
abundancia de sentido. El poeta místico se expresa a través de un 
sistema de símbolos que significan más que ellos mismos; aunque ellos 
sean tomados de la naturaleza que rodea al poeta, se nos aparece el 
lenguaje como un lenguaje profético, cuyos jeroglíficos no son a veces 
muy difíciles de determinar, sólo sentimos llegar a ellos aproximada­
mente. 

De allí que al analizar la poesía de Molinari se sienta un poco 
lo que Menéndez y Pelayo sentía al analizar a San ,Juan de la Cruz: 
Juz,gar tales arrobamientos no ya con el criterio retórico y mezquino 
de los rebuscadores de ápices, sino con la admiración respetuosa con 
que analizamos una oda de Píndaro o de ll oracio, parece irreverencia 
y profanación 2• 

2 ME<"'fÉNDEZ y PELAYO, Marcelino, De la poesía mística, Mareos Sastre, Bs. Ai­
res, 1953. 
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Mas, como la forma está sustancialmente unida al sentido. ese sen­
tido esotérico en la poesía de Molinari es inseparable de su estructura 
formal. Es natural que cierta oscuridad subsiste en toda poesí.a verda­
dera, ya que está t>n la eS'mcia de lo poético el sugerir. Mas, hay muchos 
grados de; oscuridades poéticas y el de la poesía del místico es el mayor. 

La oscuridad deriva de ese reflejar la realidad con suma libertad, 
liberad que es propia también de la, poesía moderna, dentro de la cual 
consid€ramos a la poesfa de l\:Iolinari. Sobrer ella podEmos deeir de cierta 
guerra con el lenguaje, de un separarse más y más la inteligencia de la 
expresión, la, inteligencia considerada en su funcionamiento racional 
tratando de manifestar el sentimiento que va más allá de la razón. Es­
te enfoque moderno resulta una tarea más ardua para. el poeta, ya qu·~ 
Juega ·un papel mucho más fuerte la inspiraeión porque la materia con 
la que se cuenta para elaborar la poesía •es mucho más indócil, el voca­
bulario es más técnico y duro y las construcciones menos conocidas. 
Pero todo esto se supera cuando la inspiración surge" de un genuino 
poeta. Algunas poesías de :JI.folinari, se nos presentan un tanto pesadas, 
pero al valorar en su totalidad su obra, ésta trasluce una genuina ins­
piración. 

Molinari, como los poetas modernos, no exige la corresponclencia 
física entre las dos esferas figurativas, la real y la •evocada. Se confor­
ma con una identidad en la emoción que ellas suscitan, llamará iguales 
a dos que le producen una I~eacción idéntica, aunque se diferen"' 
cien totalmente en cuanto a. la forma: 

"El sueño baja inmenso 
con la garganta ahogada por las flores" 
indeciso y deseoso 
(El su<iño, p 69) 

En el primer momento parecen las palabras absurdas pero pronto 
descubrimos el secreto de su sentido. Abundan en Molinari los elemen­
tos de tipo visual, y entre éstos los preferidos son los del mundo vege­
tal, sobre todo las flores. Será porque la diferencia entre éstas se accn-
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túa más por los colores, que como sabemos poseen una significación 
simbólica litúrgica y tr.adicional: 

"Los ángeles andan por el espacio derramados; 
unos llevan haces de trigo, 
otros escogen amapolas rojas" 

(Oda, p. 83) 

En Molinari, a veces, el símbolo es tan oculto que sólo vagamente 
podemos interpretarlo: 

"Y o miro mis manos que la noche oscura 
igual que un lago" 

(Oda, p. 90) 

En su último libro, Un día, el tiempo, las nubes -del que hemos 

obtenido los ejemplos citados- la selección realizada por el poeta pa­

rece haber surgido entre los poemas más inteligibles de su obra. 

Por momentos sus poemas son una larga imagen continuada. ¿Se­

rá por eso que pocos son los lectores que interpretan a este gran poeta~ 
¿Será porque la mayoría prefiere la imagen breve y sorprendente, más 

propia de la poesía contemporánea? Sí, creemos que hay mucho de 

esto pero más aún, lo que sucede es que Molinari es antes místico que 

poeta. Para el poeta su alegría es realizar la inspiración en la crea'Ción 
de una forma nueva, pero para el místico, en el que el sentimiento 
t>stá en plenitud, en unión, en !'lerposo, su expresión sólo encuentra la 
desolación al tener que hacer un esfuerzo para reencontrar las imáge­
nes en las formas tan variadas que acuden a su mente en el momento 
de la elaboración; de allí su aparente desprecio por la poesía. 

Ricardo Molinari es uno de los exponentes de nuestra época, ade­
más de ser exponente de nuestra poesía mística, de aquella poesía mís­
tica de la que Menéndez y Pelayo decía: Ni creemos que moriría ... 
que siempre ha de tener por refugio algunas almas escondidas 3 • 

3 MENÉNDEZ Y PELAYO, op. cit., p. 68. 
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