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LA LITERATURA DE LA INDEPENDENOA • 

CA.RLOs ORLANDO NALLIM 

Aquí, en Mendoza, el 9 de noviembre de 1817, el gobernador in
tendente de Cuyo informaba a la Provincia sobre la inminente creación 
<;lel Colegio de la Santísima Trinidad. Cien estudiantes provenientes 
de muchas provincias y de Chile se reúnen en esta ciudad para empe
zar las clases en este colegio, modelo en su tiempo, fruto del empeño 
de San Martín, ya vencedor en Chacabuco, del trato especial con 
que el Director Supremo, Pueyrredón, distinguía a Cuyo, de las atri
buciones y créditos singulares que le otorgó el Congreso. El gobiern.o 
chileno, agradecido por la cruzada de la Independencia, después de 
Chacabuco, poco antes de Maipú, reconocería la equivalencia de los 
estudios y títulos otorgados por el colegio. 

Un edificio magnífico, con comodidades y detalles de buen gusto, 
que no olvidaban ni el dormitorio ventilado ni la vista al jardín, ni la 
práctica de la gimnasia ni los juegos de salón. Con un fondo metálico 
de 16.000 pesos fuertes a buen interés. Más la contribución de 80 
pesos fuertes por alumno y por año, hacían halagüeño el futuro del 
Colegio de la Santísima Trinidad de Men.doza. 

Son tiempos duros. El poder español que parecía imbatible allen
de la Cordillera, había comenzado a conmoverse desde los cimientos 
con el triunfo patriota de Chacabuco. Se avecinaba el de Maipú, con 
el que culminaría la liberación de Chile y habría de iniciarse la cam
paña libertadora del Perú. N o es el momento de entrar en detalles 
sobre los sacrificios que Cuyo ofreció a la empresa de emancipación 
con.tinent,al. Sin embargo, el Libertador, el Director Supremo, el 
Congreso de las Provincias Unidas, el Cabildo y el pueblo de Mendo-

• Conferencia dictada en la Biblioteca Pública Gral. San Martín, de Men
doza, el }Q de junio de 1966, en el año del Sesquicentenario de la Independencia. 
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za, en sorprendente y armónica tarea, supieron hacer un descanso 
en los afanes guerreros para preocuparse por una fundación escolar, 
por una tarea en que de buena fe confiaban era tan importante como 
la guerra misma para asegurar la estabilidad y el porvenir de estas 
repúblicas recién llegadas a la vida independiente. 

Corría el año de 1817. El gobernador Luzuriaga, en su proclama 
sobre la Fundación del Colegio de la Santísima Trinidad, después de 
referirse despectivamente a la situación en que estaba la enseñanza 
bajo el régime~ español, dice: 

"Por fortuna no tendréis que buscar el tesoro de las letras 
a la distancia. En vuestro propio suelo se erigen cátedras de 
humanidades, en que se enseñarán los sagrados derechos y de
beres del hombre en sociedad, las facultades mayores, la física, 
las matemáticas, la geografía, la historia y el dibujo. Ilustrados 
labraréis vuest~·a fdicidad y oon estos estudios abriréis las 
puertas del país de la abundancia al poder y al valor ; sabréis 
la importancia del heroísmo y de cuanto puede sublima~ al hom
bre sobre los demás seres que, como sabéis, es fruto del estudio 
y de la ilustración. 

La naturaleza, según el emblema del elocuente Tulio, nos 
ha repartido con próvida mano todas las semillas de las cien
_cias. Su rocío y su cultivo son el don más relevante con <P.le los 
magistrados podemos servir a la patria. Felizmente, el ingenio 
americano en general es de una grande vivacidad, segun la de
claración de los sabios más despreocupados del viejo hemisferio. 
Se han cumplido ya los vaticinios de los eruditos, sobre que las 
ciencias del Asia habían de fijar su dominio y anidarse en nues
tra patria. 

La Universidad de Salamanca, en la pompa funeral de Fe
lipe III llegó a expresarse que, entre las riquezas que tributaba 
a España el Nuevo Mundo, la mayor era la felicidad de los in
genios que emp1ezaban, no ya a prender, sino a ilustrarse y a ser
vir. Pascal, Púfendorf y otros, no acababan de ponderar la sa
biduría de los incas, cuyas leyes (más célebres que las de So
Ión) hicieron felices por el espacio de quinientos años, muchos 
más hombres que los que nos precedieron. desde la creación del 
orbe. 

¡ Sudamericanos ! La patria os convida con las luces. El tem
plo de Minerva se abre ya para todos sin exclusión. 
. . Forman la felicidad de un Estado el hombre de armas y de 

· letras, el hombre de gobierno, el hombre de la religión y el de 
la agricultura, artes y ciencias. La instrucción científica no es 
tan solamente adorno, más también pre~da necesaria al militar. 
El general empuña la espada más para mandar que para pelear 
con ella. Pelear es efecto de la fuerza, y mandar, de la instruc-
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ción mental. Julio César no debió menos a su espada, que a su 
pluma. Ésta y aquélla, juntas, lo hicieron, ilustre y perfecto ge
neral". 

Después, la exhortación a los padres de familia para que im
partan a sus hijos los deseos de saber y de amor a la patria. Exhor
tación que termina con el ejemplo de la actitud de Corn,elia cuando 
presenta a sus hijos, los Gracos, a Campania, como sus únicos adornos 
y joyas. 

tN os detenemos en esta proclama porque consideramos que es una 
buena muestra del pensamiento y del tono usuales en la época. Tras 
su lectura podemos, ahora, analizar su contenido. Primero, la repro
bación y condena a la labor española durante la colonia, que es cali
ficada de contraria a la fecundidad de las artes y degradante. Más 
explícito aún es el Cabildo, quien en la misma fecha, con los mismos 
propósitos y anhelos dictaba su propia proclama, que iniciaba así : 

"¡ Ciudadanos! 

Llegó el momento feliz en que la luz había de substituir 
a las tinieblas. Abatidos más de trescientos años por la ignoran
cia a la que nos había sometido el despotismo español, privándo
nos de todos los conocimientos que podían ilustrarnos en nuestros 
derechos, continuábamos existiendo sin conocer lo que es el 
hombre". 

La execración, el anatema contra el dominio español es patente. 
El ánimo de desprestigiar las instituciones y los tiempos coloniales, 
franco. Con ello se quería conseguir, claro está, la ponderación de los 

· esfuerzos de los patriotas en todos los campos, en este caso, en el 
importantísimo de la cultura y con motivo de la inauguración de un 
nuevo colegio público que si no panacea universal por lo menos in
tentaba ser remedio para una situación de pobreza escolar heredada. 

La promesa era tan generosa cuan de difícil cumplimiento. No 
se nos ocurre pensar que el gobernador Luzuriaga obraba de mala fe. 
Por el contrario, él y los hombres de su tiempo bien. sabían que la fe 
y la perseverancia en los principios hacían verdaderos milagros. El 
mejor ejemplo, haber iniciado la lucha por la independencia contra la 
metrópoli, que si bien estaba desprestigiada en el concierto internacio
nal de las grandes potencias europeas, debía parecer aún colosal a los 
americanos. La fe en sus principios les dio armas y hombres para comba
tir. La pacífica provincia de Cuyo se convirtió por obra de esa fe en 
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uQa infatigable maestranza, en un verdadero arsenal, en base de en· 
trenamiento para la gran cruzada libertadora sudamericana. 

Ante tal ejemplo no podemos menos que suponer que Luzuriaga, 
lo mismo que los regidores del Cabildo de la ciudad de Mendoza, lo 
mismo que todos los patriotas, creía~ con toda su alma en la posibili
dad de llevar a la práctica un verdadero centro de estudios, que, más 
que un Colegio, por el alcance de sus planes, por sus anhelos, parecía 
una verdadera Universidad. Se enseñarían las facultades mayor~s 

-teología, derecho,_ medicina- la física, las matemáticas, la geografía, 
la historia, el dibujo y, más importante aún, se enseñarían las huma
nidades muy "enciclopédicamente" sintetizada en los sagrados derechos 
y deberes del hombre en sociedad. 

Aquí también la idea del progreso. Sin nombrarlo pero bien explí
cito. Sólo el saber será la llave de la felicidad personal, de la abundan
dancia del país, el módulo para apreciar el valor, el heroísmo, lo su
blime. Ilustrarse para progresar parece ser el mandamiento que surge 
de la exhortación gubernamental. 

No podía faltar tampoco la cita, por lo menos, la mención de un 
clásico de la antigüedad. Aquí es Cicerón, quien, a través de los si
glos, ininterrumpidamente, había sido maestro de Occidente. N o im
porta que la boga de estas citas o el afán de conocer los antiguos y 
tomarlos como maestros, pueda rastrearse, antes del Renacimiento, 
e~ la misma Edad Media, en su extendido uso de referir la ciencia 
a los l11U<Ct1ores. Importa ahora señalar el valor dieciochesco de estas 
menciones de los clásicos. Donde al clásico antiguo se puede unir el fi
lósofo o los filósofos racionalistas de moda para exaltar, en tono gran
dilocuente y con médula de sabor antiguo, las preocupaciones y afanes 
por la cien.cia que, como sabemos, llevará el pensamiento occidental 
finisecular a la actitud cientificista. Sin embargo, aquí, en el discurso 
que analizamos, puede más, es evidente, el afán por propiciar y exten
der la instrucción en un medio escaso de instituciones de enseñanza. 

¡Qué candor!, ¡qué romántico! y, a la vez, ¡qué fe!, ¡qué fervor! 
cuando el gobernador -vocero del sentir de su tiempo-- ve en el 
realizarse del hombre americano el cumplimiento de un vaticinio, no 
salido de profeta alguno sino de eruditos, de sabios, de hombres de 
ciencia europeos, ajenos al problema de la Independencia, diríamos 
imparciales: las ciencias oriundas de Asia, tras siglos de nutrir a Eu
ropa vienen a cobijarse en América. 

N o obstante la guerra cruel de la emancipación, la Universidad 
española, la Universidad por antonomasia, que era Salamanca, donde 
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muchos americanos, ahora comprometidos en la tarea de la liberación, 
habían cursado estudios y recibido sus diplomas, también le sirve al 
autor de la proclama para ponderar el ingenio americano. 

La sabiduría de los in.cas. Mejor, los incas: su sabiduría, su valor, 
su civilización. He aquí todo un tópico de la poesía heroica de los tiem
pos de la Independencia. Y así como aquí el gobernador cuyano llega 
a comparar sus leyes con las de Solón, parangón del cual estas últimas 
resultan inferiores, otros escritores harán que su culto solar, poética
men.te estereotipado, pueda mezclarse sin dificultad con los dioses de 
la mitología clásica. N o es que Pascal o Púfendorf lo enseñen, la im
portancia del tópico está en que es útil para atacar al tirano, al opre
sor, al enemigo contra el cual ahora se lucha. 

Ahora, en la poesía heroica, en el discurso, en la exhortación pa
triótica, el conquistador y el colonizador han, cedido lugar al indigno 
esclavizador. Los indígenas -cuya mejor civilización estaba represen
tada por el Tahuantisuyo-- han pasado a ser sólo víctimas inocentes 
de la depredación, de la ambición, del egoísmo desmedido del español, 
contra el cual, después de tres siglos, América se levanta en. ~ctitud 
reivindicadora. 

La patria, recién independizada, todavía empeñada en lucha épica 
contra la metrópoli, es la única favorecida por Minerva. La instruc
ción, como imprescindible prenda republicana, se da para todos sin 
excepción. Para la patria, cuya felicidad no olvida a ninguno de sus 
componentes, que necesita tanto del hombre de armas como del de 
letras, el paradigma adecuado es Julio César. Quien tras cruenta y 
larga lucha se impone a Roma, quien, dueño del poder, gobierna sin 
cometer excesos, quieri merece el respeto del pueblo y el blanco de 
la envidia de la oligarquía, que termina asesinándolo, es el héroe, el 
gobernante ejemplar, el orador mesurado y cuidadoso del estilo, muer
to por la inquina de los poderosos. Su personalidad fáciL de evocar, 
resulta eficaz en la persuasión. 

Por último, antes de la promesa final de fomentar y proteger el 
estudio en la Provincia, el ejemplo de la madre de los Gracos. La 
reiteración de la antigüedad clásica, a través de la moda impuesta por 
el neoclasicismo, permanente cantera de ejemplos y actitudes a imitar. 

Esta proclama nos permite ver algunos rasgos, y de los más ca
racterísticos, de la literatura de los tiempos de la Independencia. Por 
eso, a manera de conclusiones, podemos destacarlos : 

La hispanafobia es el tono general imperante en la oda, en el 
drama, en el periodismo, en todas las manifestaciones literarias. Des-
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de la proclamación de la Independencia y hasta aproximadamente 
1830, época en que ya las fuerzas españolas habían dejado de ser un 
peligro para la preservación de las nuevas repúblicas, y hasta desde 
un poco antes (1810-1816), a pesar de que los gobiernos cumplían 
su función con la excusa de hacerlo a nombre de Fernando VII, el 
sentimiento antiespañol era continuamente exaltado. La hora así lo 
aconsejaba. Lo hemos visto en la proclama del gobernador Luzuriaga 
y en la del Cabildo de Mendoza, lo vemos también, por ej., en las 
sociedades literarias. Recordemos que en, el mismo año de 1817, se 
funda en Buenos Aires -precisamente como corolario de la represen
tación de LA jornada de Maratón, de Pierre Remy Gueroult, traduci
da por un patriota y puesta en escena para celebrar la victoria de 
Chacabuco -la Sociedad del Buen Gusto en el Teatro. Por el nom
bre parecería inspirada por otras asociaciones similares españolas pro
pias del siglo XVIII y ,efectivamente, lo es; pero en sus propósitos aquí 
no se trata de censurar el teatro de acuerdo con el gusto imperante 
o de moda sino de hacer del teatro un vehículo eficaz de la Revolución. 
En el Reglamento mismo de esta Sociedad se desprecian nada menos 
que a los absurdos góticos de M ontalbanes, Calderones y Lopes de 
Vega. No hay que asombrarse tanto. También en España se daba el 
mismo fenómeno, especialmente entre los dramaturgos y el público 
culto afrancesados. Lo que sucede es que aquí el argumento es útil 
para el pensamiento y los fines predominantes en la Soci~dad del 
Buen Gusto en el Teatro: independizar la escena de las Provincias 
U ni das de la hispana. Es un teatro que rezumará patria nueva y el 
consecuente ardor antihispano. 

El segundo rasgo es la fe desmedida en la ilustración como remedio 
general para todos los males de la sociedad. Esta seguridad en estar 
luchando por los nuevos tiempos, en, haber empezado a vivir de acuer
do con las luces de una nueva época no es novedad y aunque en ese 
momento de ardor guerrero los tiempos españoles y España sean si
nónimo de tinieblas, no hay que olvidar que la ilustración ya había 
penetrado en España antes de ía Revolución del 10. 

La filosofía, la política, la economía, la literatura, todas las ma
nifestaciones culturales se hallaban profundamente influídas por el 
iluminismo ya en la España en la que le tocó vivir a Manuel Bel
grano estudiante ( 1787-1794). Las teorías de Montesquieu, Condillac, 
Diderot, D' Alembert, Voltaire, Rousseau, Quesnay y Adam Smith 
tenían muchos adeptos y muchos propagadores. 

Sin riesgos, podemos adentrarnos aún más allá en el siglo XVIII 



-17-

y llegarnos hasta una de las fechas claves en. la historia del teatro es
pañol: el 11 de junio de 1765, cuando, por real célula, se prohibía la 
representación de los autos sacramentales. El gobierno ilustrado creía 
que con ello ponía fin a un resabio de épocas bárbaras. Más aún, Blas 
Nasarre en su "Disertación, sobre las comedias de España", prólogo 
a la edición del teatro de Cervantes, en 1749, llama a Lope y a Calde
rón corruptores del gusto. Razones de moral y razones estéticas muy 
especiales llevaban a este crítico y a muchos de sus coetáneos a cen
surar las dos figuras máximas de la dramática española. Y, un deta
lle, esto ocurría en 1749. En 1750 aparecería el Prospectus en el que 
Diderot anuncia la Enciclopedia. En literatura española, en literatura 
escrita en español de este lado del Atlántico, no se deben olvidar, 
pues, estos dos movimientos culturales : el neoclasicismo y el ilumi
nismo. 

Tratándose de una literatura comprometida en la defensa de los 
principios revolucionarios, en la defensa de la independencia, no puede 
causar sorpresa que, vestida con los suntuosos, a veces ampulosos 
cuando no pesados recursos de la expresión neoclásica, toda una filo
sofía todo un ideario bien nutrido en el enciclopedismo se insinúe 
constantemente. Antes de la Revolución del 10 contra las tinieblas 
del pasado, luego, a partir de la Revolución, durante las luchas de la 
Independencia y aún hasta muchos años después, contra las tinieblas 
atribuídas a España. 

La mención y la invocación de los autores de la antigüedad clásica 
pueden ser conceptuadas como el tercer rasgo. Esta actitud generali
zada en aquellos tiempos se manifiesta en la proclama del goberna
dor cuyano en, los nombres de Cicerón, Julio César y Cornelia. 

Qué mejor que recurrir a los héroes de la Antigüedad, cuyos nom
bres habían pasado por el cedazo de la fama de tantos siglos, para 
encontrar en ellos elementos de comparación para los nuevos adalides 
de una nueva América. Qué mejor que recurrir a la Antigüedad que 
tan.tos paradigmas acrisolados daba a una prolongada posteridad en 
la ciencia o en la simple y difícil virtud moral. También aquí el in
flujo dieciochesco que se respiraba en el ambiente cultural de la épo
ca es de capital importancia. 

Merece recordarse el hecho de que, en sus primeros años, en La 
Gaceta de Buenos Aires, una cita de Tácito alentaba, hecho curioso, 
la libertad de pensamiento, la libertad de opinión, la libertad de pren
sa: Rara temporum felicítate, uM sentire quae velis, et quae sentías, 
áicere licet. Este epígrafe demuestra, a la vez que la sagacidad, la in-
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formación y el espíritu avezado de periodistas de los redactores, un 
testimonio más de la influencia de la antigüedad clásica. 

Pero, en verdad, hay ejemplos de mucho mayor evidencia, tal el 
caso del Hirnt1o Nacional. Al respecto, Battistessa ha dicho: 

"Eficazmente usado por López y Planes, el léxico del Himno 
es el propio de los neoclásicos españoles de aquel tiempo: cade
nas, trono, faz, laureles, muros, fragor, fiero, lid, vil, hollar, ti
gres, ínclif!a, robusto, tirano, opresor, cerviz, etc. De corte neo
clásico asimismo, las alusiones mitológicas y los artilugios de 
épica prestancia: Marte, Fama, Victoria, estandarte, clarín, 
trofeos . .. 

El signo neoclásico de las imágenes se imbrica, si vale el 
término, en la enfática rotundez del hipérbaton, grato al apli
cado frecuentador del curso de latinidad de sus años mozos: 

La Victoria al guerrero argentino 
con sus alas brillantes cubrió . .. 

Desde un polo hasta el otro resuena 
De la fant(L el sonoro clarín . .. 

En su sobriedad, la personificación y la prosopopeya logran 
dinámicas figuraciones de plástico y casi heráldico decoro : 

S e levanta en la faz de la tierra 
una nueva y gloriosa N ación; 
coronadas sus sienes de gloria 
y a sus plantas rendido un León. 

Esta fue la alternativa de López y Planes y la de todos los 
escritores de su momento : cantar su asumida actitud de hom
bres libres, ya arrebatados y casi románticos, con sujeción a 
los retenes de un lenguaje escolar y laboriosamente aprendido. 
La fuerza íntima quiebra las trabas de las convenciones expresi
vas; el fuego patrio reverbera sin ahogo en el venerable conjun
to estrófico" 1 • 

Antigüedad clásica impuesta por el neoclasicismo en boga. Senti
mientos de patria, fervor revolucionario, hálito de independencia, su
jetos a un modo de expresión escolar, sí, y, sin embargo, tocantes, 
contagiosos. 

1 ÁNGEL J. BATTIST'ESSA: "Los modos expresivos de la literatura de Mayo", 
en Algu-nos aspectos de la cultura literaria de Mayo•. Universidad Nacional de 
La Plata. 1960, p. 25. Trabajo incluído luego con el título de "El acento del poe
ta en la voz de todos", en El Poeta en su Poema. Ed. Nova. Buenos Aires, 1965. 
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La Marcha Patriótica de Vicente López, nuestro Himno, tuvo 
una rara fortuna que lo llevó a los labios de todos los sudamericanos. 
Sabemos perfectamente que se cantaba no sólo en los actos de recorda
ción patriótica o en los ejércitos sin.o que también su interpretación 
llegó a extenderse tanto, que cualquier ocasión, cualquier lugar eran 
oportunos para saludar a la patria o, simplemente, alegrarse entonando 
sus estrofas. 'En Buenos Aires y en Cuyq como en la Banda Oriental 
y en Chile, como en el Perú y Venezuela, no restringido a los salones 
sino en boca del pueblo pudo escucharse el Himno Argentino, como 
expresión de fervor revolucionario, de saludo de independencia, de 
contagiosa alegre unidad espiritual que en aquellos difíciles tiempos 
vivía la América del Sud. 

Es indudable que a la par de considerar la efervescencia bélica y 
también la música de Farera, las estrofas del Himno podían difundirse 
en su lenguaje escolar, clásica o neockísicamente ambientado, porque 
ese lenguaje, ese ambiente, resultaba familiar a las gentes. De no usar 
el lenguaje estrictamente vernáculo -en nuestro caso el gauchesco-
el léxico n,eockí.sico era el vehículo más eficaz porque era común a 
todos, y esa expresión, bien lo sabemos, unas veces ajustadamente, 
otras no tanto, remite constantemente a la Antigüedad clásica. 

Puede resultar extraño que hablando de literatura nos hayamos 
detenido en una proclama del gobernador Luzuriaga. Pero es que nos 
parece que a través de esta proclama, dada, aquí, en Mendoza, en los 
tiempos cruciales para el afianzamiento de la Independencia, podía
mos ver algunos rasgos sobresalientes que caracterizan, la literatura 
de la época. Sin duda que el hecho de referirse a la creación de un 
centro de estudios con los alcances y deseos que reunía el Colegio de 
la Santísima Trinidad, hacen de esta declaración una pieza especial 
dentro del género y la elevan sobre la rutina, el fárrago o la mono
tonía que, a menudo, se da en este tipo de discursos. Por otra parte, 
lo hemos tomado en tanto que muestra del sentir y del decir de la 
época y para este objeto nos ha sido muy útil. 

Alejémonos ahora de aquella Mendoza de 1817, maestranza y ar
senal del ejército libertador, emporio comercial que servía los intere
ses económicos de este y del otro lado de la Cordillera, base de im
portancia fundamental en la tarea de la emancipación, aldea grande 
que quería ser ciudad, que seguía el camino que el destino y el esfuer
zo de sus hombres le señalaban desde ese entonces como capital del 
oeste de las Provincias Unidas. Vayamos a las provincias de abajo, 
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vayamos a la ex capital virreina!, al nuevo y poten,te centro revolucio
nario americano que era Buenos Aires. Centro donde unas veces cho
can y otras coinciden los intereses de la nueva Nación. Veamos lo que 
sucede en, el campo de la literatura. 

El panorama literario se nos aparece un tanto opaco en cuanto al 
número de géneros cultivados. El que sobresale es el poético y no 
pensemos en muchos poetas. Hay versificadores, sí, pero si tratamos 
de ver quienes tienen real valor como para ser señalados especial
mente, cinco nombres son los que sobresalen: el ya nombrado Vicente 
López y Planes, Esteban de Luca, fray Cayetano Rodríguez, Juan 
Ramón Rojas y Jtm,n, Cruz Varela. 

En tiempos en que era necesario hacer conocer al pueblo los prin
cipios revolucionarios y de la constitución de la n,ación independiente ; 
en tiempos en que era imprescindible informar sobre las victorias y 
entusiasmar a pesar de las derrotas; cuando los medios de informa
éión eran tan escasos ya que hasta el periodismo tenía u~ difusión 
muy limitada, la poesía cumplió una eficaz y encomiable labor. No ol
videmos que la poesía era información y también era exhortación, 
era aliento, era fervor. 

Roberto F. Giusti, en ocasión de tratar el momento literario, dice: 

"La poesía de la Independencia es una forma de periodismo. 
Al modo de ardorosas proclamas guerreras, celebra el adveni
miento de la nueva Nación, la rendición de Montevideo, los 
triunfos de Belgrano y las victorias de San Martín .. Los poetas 
no siempre hablaban por sí. Lo hacían, respondiendo al senti
miento colectivo, por la Municipalidad, por la Secretaría del So
berano Congreso, por el Departamento de Gobierno, por el de 
Guerra y Marina, por el Estado Mayor General. Sus odas rara
mente aparecieron firmadas, pues participaban del anonimato 
de la poesía popular, aunque trasmitida por la imprenta en pe
riódicos, hojas sueltas y folletos; o, cuando más, llevaban. al 
pie seudónimos orgullosos, como "Un soldado de la libertad", 
o tiernos como "Un niño". Las canciones eran entonadas por 
los escolares delante de la Pjrámide ; o bien los versos eran ins
criptos en grandes tarjetones puestos al pie de aquélla o en los 
arcos de la Recova y del Cabildo en las fiestas patrias y en las 
celebraciones de las grandes victorias, usanza imitada de Es
paña" 1• 

lRoBERTO F. Grusn: "Las letras durante la Revolución y el período de la 
Independencia", en Historia de la Literatura Argentina, dirigida por Rafael 
Alberto Arrieta, Ediciones Peuser. Buenos Aires, 1958, tomo I, p. 271-272. 
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El mejor corpus de obras que n.os queda, verdadero monumento 
poético a los ideales patrios de los primeros tiempos es la antología 
conocida con el nombre de La Lira Argentina. Se trata de una com
pilación de los versos aparecidos durante la guerra de la independen
cia; impresa en París, se editó en Buen.os Aires aproximadamente 
en 1824. Los poemas que contiene deben situarse entre estas fechas 
y la otra tope de 1810. 

Su editor -que prefirió quedar en el anonimato pero que según 
Juan María Gutiérrez fue Ramón Díaz- revela claramente el motivo 
de la colección antológica cuando afirma que quiere redimir del olvirfo 
todos esos rasgos del arte divino con que nuestros guerreros se anir
maban en los combates de aquella lucha gloriosa; con que el amor 
de la patria explicaba sus transportes en la marcha que emprehendi
mos hacia la independencia ... Aunque afirma seguir un aproximado 
orden cronológico, nos dice también que en mérito a su contenido ha 
puesto en último término, para cerrar la colección, el Triunfo Argen.
tino -poema heroico de Vicente López, en ocasión de la defensa de 
Buenos Aires contra los ingleses en 1807- y en primer término, como 
homenaje especial, la Marcha Nacional, también de López, hoy nues
tro Himno. 

De esta colección extraemos las siguientes dos estrofas del canto 
al triunfo de Chacabuco, debido a la pluma de Esteban de Luca: 

¡Oh deidad que inflamaste 
El sacro ardor el numen del Mantuano! 
¡Oh tú que en plectro de oro celebraste 
El valor sobrehumano 
De Hércules vencedor! hoy canto solo 
El paso de los Andes, sacro Apolo . 

• • • • • • • • • • • • •!•!• •• · ••••••••••••••••••• 

Frente a sus escuadrones 
SAN MARTIN ya decide la victoria, 
Clama, atropella, rinde las legiones; 
Cubierto va de gloria 
Cual otro Aquiles, im!Ulnerable, 
A las Troyanas gentes espantable. 

Para nuestro gusto estos versos manifiestan una hin.chazón in
sistente pero fácil de olvidar ante tanta alegría patriótica, ante tanta 
exultación. Cálido homenaje al general victorioso y a las armas de 
la patria. Tratando de Esteban de Luca, tenemos que agregar que su 
mejor y más famosa composición -publicada por Mariano Moreno 
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en La Gazeta el 1Q de noviembre de 1810 e incluido en La Lira Ar
gentina con el título de "Canción patriótica"- es el que empieza con 
el cuarteto : 

Sud Americanos 
Mirad ya lucir 
De la dulce patria 
La aurora feliz. 

Años después, en 1821, Juan Cruz Varela cantaba en su oda "Por 
la libertad a Lima", con ecos homéricos el sitio de la opulenta capital 
virreina!, elevando a San Martín al nivel de los héroes antiguos, o 
de los mismos dioses, o comparándolo al Libertador del Norte: 

Sí, digno general: Annibalmismo 
Envidiara tu nombre si existiera; 
Que alguna vez a Annibal excediste. 
¡Conque placer su heroyco pdtriotismo 
Reproducido en ti Washington viera! 
Su sombra ilustre por dó quier te sigue, 
Y suyas son tus obras. N o, no acabes 
Sin que acabe el tirano en justa guerra: 
Y cuando el crimen de tres siglos laves, 
Dá la paz a la tierra; 
Que desde hoy para entonces 
Tuyo es el nuí,rmol, tuyos son los bronces. 

También aquí el fervor excede el instrumento. La poesía intérprete 
de ricas hazañas. 

Creemos que es oportuno recordar lo que el propio editor de La 
Lira Argentina nos dice a pie de página, a propósito de la "Canción 
Patriótica", que empieza con el cuarteto: "Al sol que brillante 1 Y 
fausto amanece 1 Armas y cantos 1 América ofrece" : 

"Al amanecer de1 25 [desde luego se refiere al 25 de mayo, 
posiblemente de 1816] estuvieron formados en derredor de este 
espectáculo, tan interesante para las armas libres, los niños de 
las escuelas públicas, que se habían dirigido a este sitio mar
chando en columna al compás de tambor y pito, tocado diestra
mente por dos de los mismos jóvenes, trayendo todos el gorro 
encarnado, vestido cívico, y bandera tricolor. En esta lucida 
actitud, al romper la salva de artillería, en medio de un nume
meroso concurso saludaron al "sol de mayo" con la canción 
que sigue". 
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Leyendo esta aclaración, leyendo la "Canción" que le sigue, re
cordando aquellas estrofas del coro -porque también tiene coro-
que dicen: "Ya los paxarillos 1 De matiz ornados 1 Cantan arroba
dos 1 Tu feliz natal, 1 Modulando trinos 1 Con gracioso ahinco / El 
gran veinticinco, 1 Al día inmortal". 

Leyendo la aclaración del editor, leyendo estas estrofas se nos ocu
rre recordar las fiestas del 25 que en nuestra niñez, cuando concurría
mos a la escuela primaria, se representaban. Especialmente aquellos 
cuadros vivos, cuando no dramas a medias, donde frente a una puerta, 
convertida en ocasional balcón de un Cabildo, que alumnos y padres de 
los alumnos debíamos imaginar, se reunía el pueblo, donde no faltaba 
ni la negra pastelera ni los patriotas repartiendo cintas azules y blan
cas, ni siquiera los paraguas, hasta que se escuchaba el grito clave de 
el pueblo quiere sab:er de qué se trata, preludio climático de la repre
sentación, que alcanzaba el climax cuando, estrepitosamente se abría 
el balcón y se daba cuenta de la constitución de la Primera Junta y, 
juntos todos, los ocasionales actores y el público recordábamos la lec
ción de historia referida a los componentes de la Junta, que iba nom
brándolos, en invariable y estricto orden que, partiendo del presidente, 
seguía por los secretarios y terminaba con los vocales. 

Leyendo estas estrofas, leyendo muchas estrofas de La Lira Argen
tina, las más, leyendo la aclaración del editor que hemos transcripto, 
recordando emoocionadamente las fiestas patrias escolares de nuestra 
niñez, quizás podamos dar una idea aproximada del mayor mérito 
de la mayor parte de la producción poética de aquel tiempo: educar, 
educar en los fines de la Revolución y los objetivos de la Independen
cia, exaltar las fechas patrias así como los triunfos de las armas o de 
la nueva administración a través de una variedad y cantidad de obras 
de difícil canto, como son aquellas que deben afrontar los gobiernos. 
Se estaba en guerra, había que entusiasmar, había que dulcificar las 
lágrimas por tanta muerte, por tanto sacrificio exigido. Había que 
sobreponerse al infortunio e infundir fe en la causa de la Independen
cia, y este papel, nadie lo niega, lo cumplió, cabalmente, la poesía de 
aquellos tiempos. 

El coronel Juan Ramón Rojas, porteño, nacido a fines del siglo 
XVIII, tuvo una destacada actuación en la gesta iniciada en Mayo. Con
discípulo de Vicente López y Rivadavia murió muy joven, en 1824, 
en un naufragio, en el Río de la Plata. El haber actuado en defensa 
contra las invasiones inglesas y en la Banda Oriental junto a Rondeau, 
el haber sido comandante de los granaderos a caballo y testigo del 
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desastre de Sipe-Sipe, más que dificultad fue aliento para tomar la 
pluma y dedicarla al canto de la patria. Su versificación es buena, y 
buena muestra lo constituy.en los siguientes versos tomados de su oda 
"A la heroica victoria de los Andes, el 12 de febrero de 1817, en la 
cuesta de Chacabuco" : 

Ni de los Andes destempló su aliento 
La enhiesta cordillera 
Ni la hueste opresora que lo espera, 
Ni la pobreza suma: a todo evento 
Sup[!rior, lee en su suerte 
El grande lema: Libertad o Muerte. 

La hora sonó. . . el general se mueve . .. 
Que la alma patria guía. 
Y a se avista la inmensa serranía; 
Ya al pie deshace la escarchada nieve. 

Cada palmo no obstante nuestra gente 
Gana, y de sangre riega: 
Y a se enciende la bárbara rcft·iega: 
Y a el clamor retumbó del combatiente; 
Y se confunden luego 
El relincho, el clarín, la voz, el fuego. 

Nacido en San P,edro, Pcia. de Buenos Aires, en 1761, Fray Ca
yetano Rodríguez, consagrado en Córdoba en la orden franciscana 
cuando sólo contaba 22 años, catedrático desde los veinte, en. teología 
y filosofía en la Universidad de aquella ciudad, llegó a ser uno de 
los más grandes próceres de la Revolución e Independencia. Cuan
do Mariano Moreno lo npmbró bibliotecario de la Biblioteca Nacio
nal, no hacía otra cosa que reiterar la confianza y admiración que 
sentía por su maestro y amigo. Diputado en el Congreso de Tucumán, 
redactor del mismo, puso todo su empeño en los nuevos ideales de la. 
emancipación. 

De entre sm poesías sobresalen las que llamamos patrióticas, aun
que para completar su producción deberíamos recordar las satíricas 
y las eróticas, aunque estas últimas sean muy pocas. De entre las pa
trióticas, merecen mención especial el "Himno a la Patria", "El sueño 
de Eulalia contado a Flora", en la que mediante el recurso del sue
fio nos deja una extraña muestra de burla contra quienes se oponen 
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a la causa nacional, sus abundantes composiciones destinadas a las 
celebraciones mayas, sus cantos en loor de Alvear y San Martín. Sin 
embargo, quisiéramos mostrar algo de lo que, podía hacer un poeta 
de los tiempos de la IndepeQdencia cuando se decidía por la vena 

lírica. 

Al Río de la Plata 
Sagrado río, émulo glorioso 
Del vasfo mar en donde te sepultas, 
Piélago dulce que soberbio insultas 
.41 piélago salobre y espumoso. 

Argentino raudal, que prduroso 
Derramando riquezas que en tí ocultas, 
Giras en ondas que erizado abultas 
Y nuestras playas bañas majestuoso. 

Corre, no te detengas, y en llegando 
del hondo mar a la suprema altura, 
a sus vivientes con murmurio blando 

cuenta mi mal, mi pena y desventura, 
cuéntales a sus aguas protestando, 
que más que su amargura es mi amargura. 

Aunque este soneto no figura en La Lira Argentina, su tono nos 
recuerda que conviene aclarar que en esta colección aparecen también 
algunos versos no inspirados por la Musa de la patria. Estos denotan 
la influencia del género anacreóntico tan cultivado por Meléndez Val
dés, o de la pastoral de una Arcadia opaca, o pretenden acercarse, 
sin, lograrlo, a Metastasio. 

A los cinco poetas aquí brevemente evocados, podemos agregar 
los nombres de José Agustín Molina, Juan Crisóstomo Lafinur, José 
Antonio Miralla; pero los límites que nos impone este trabajo nos 
recomiendan dedicarnos, siempre en el nivel de la evocación, a Barto
lomé Hidalgo. Hasta ahora el tono predominante en la revista que 
hemos pasado a la poesía cívica es el neoc:ásico, tanto en el instru
mento poético como en la continua presencia de la mitología, de los 
héroes y de los prohombres de la antigüedad. 

Los nombrados Meléndez Valdés y Metastasio y los no nombrados 
J avellanos, Cadalso, Cienfuegos, Arriaza y Quintana deben ser teni
dos en cuenta cuando se quiera estudiar las fuentes generales o par
ticulares de la poesía del período . 

• 



-26-

Ahora, creemos conveniente detenernos un momento en otro tipo 
de poesía, también comprometida en la defensa y canto de la patria 
naciente, pero que eligió otro vehículo para expresarse: el verso po
pular. Al nombrar a Hidalgo, de inmediato se nos ocurre pensar 
en las coplas populares y anónimas que circularon en los primeros 
tiempos de vida independiente que conocemos con el nombre de cie
lito, que, como sabemos, debe su nombre al estribillo cielo, cielito, 
cielo y que con muchas variantes ~e difunde en las dos bandas del 
río de la Plata. Por no ser oportuno, n.o nos adentraremos en los os
curos orígenes de este tipo de coplas y de la música y el baile del 
mismo nombre, lo que nos llevaría a la segunda mitad del siglo xvnr. 

Importa decir que el montevideano Hidalgo supo cambiar el tono 
del cielito y volverlo militante. Los primeros cielitos militantes se 
escuchan allá por 1812, en el sitio de Montevideo y le son. atribuidos 
a nuestro poeta. Peluquero, empleado de tienda y de la Real Hacienda, 
en su ciudad natal, acompañó a Artigas y luchó contra portugueses 
y españoles. Cuando en 1818 la situación se hizo insostenible en Mon
tevideo pasó a Buenos Aires donde vivió hasta su muerte, ocurrida 
cuatro años después. Llama la atención que en este lapso siguiera 
escribiendo cielitos que él mismo vendía por las calles. 

Lo mejor que salió de su estro fueron los tres diálogos patrióticos, 
escritos entre 1821 y 1822. En. su primera época, en la militante atien
de con especial interés a las luchas de la Independencia y sabe infun
dir en los gauchos, en el hombre de campo en general su pasión de 
amor a la patria y odio al opresor, y los alienta a la lucha. 

En 1820, en Buenos Aires, manos anónimas distribuyeron algu
nos pliegos con una proclama de Fernando VII dirigida a los habi
tantes de este lado del Océano. Recibió la debida impugnación ofi
cial ; pero también otra que, a todas luces, es de Hidalgo, aunque en 
La Lira Argentina se la incluya como de autor anónimo. Se difundió 
mucho y suyas son las siguientes estrofas: 

El otro día un amigo, 
hombre de letras por cierto, 
del rey Fernando a Nosotros 
me leyó un gran Manifiesto. 

Cielito, cielo que sí, 
este Rey es medio zonzo 
y en lugar de D. Fernando 
debiera llamarse Alon.,so. 
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Dice en él que es nuestro padre 
y que lo reconozcamos} 
que nos mantendrá en su gracia 
siempre que nos sometamos. 

Cielito digo que sí} 
ya no largamos el mono J 

no digo a Fernando el sétimo} 
pero ni tampoco al nono. 

Captador de la psicología popular, sabía bien cómo dirigirse a los 
paisanos para medio burlón, medio serio y siempre fervoroso patrio
ta, en el octosílabo tradicional, en el lenguaje gauchesco, llegar hondo 
en el corazón de aquellos que dieron, anónimamente, sí, pero que die
ron lo mejor de sus esfuerzos y, muchas veces, la vida por la Inde
pendencia. 

CARLOS ÜRLANDO N ALLIM 



ESTRUCTURA NOVELESCA DEL AMAD!S DE GAULA 

FRIDA WEBER DE KuRLAT 

El Amadís, como estructura novelesca responde por una parte a la 
tradición de las formas medievales del relato histórico en prosa o en 
verso, pero al mismo tiempo el autor organiza la materia narrativa 
con verdadero sentido intuitivo de lo que debe ser el ritmo del relato 
novelesco, la trabazón y el engarce de sus pactes significativas, el sen
tido del suspenso. Así pues, enfocaremos la técnica del relato del 
Amadís en dos planos: el plano del enlace exterior (historia) y el plano 
de la organización interna (novela) . En lo que llamamos plano del 
enlace exterior el Amadís puede compararse con obras de contenido 
histórico anterior, y tomaremos como punto de referencia, en la prosa, 
la Crónica general de Alfonso el Sabio, y en el verso nos dará algún 
punto de comparación el Poema de Alfonso Onceno. En otros aspec
tos y contenidos, pero a mayor distancia, se vislumbra todavía el pres
tigio del cantar épico. La relación con la historia está implícita, y muy 
buscada, en las consideraciones del prólogo de Rodríguez de Mon
talvo, con sus continuas referencias a las "antiguas hystorias de los 
Griegos y Troyanos y otros que batallaron", a Salustio, Tito Livio y 
el recuerdo de la reciente conquista de Granada 1, y aun en, el comienzo 
mismo con la situación ·en el espacio y en el tiempo 2, umbral del relato 

1 Para el sentido profundo que tales aproximaciones puedan tener, cfr. 
MARÍA RosA LmA DE MALKIEL, La idea de la /t:Pma en la Edad M~edia castellana, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1952, pp. 263-264:. 

2 "N o muchos años después de la pasión de nuestro redemptor y saluador 
J esu X ro, fue un rey cristiano en la pequeña Bretaña. por nombre llamado 
Ga.rínter ... ". También en otras partes de la obra se fija la acción en un pasado 
de costumbres y leyes primitivas: por ejemplo al referirse a la mujer que 
concebía fuera del matrimonio y que era condenada a muerte se dice que duró 
"hasta la venida del muy virtuoso rey ar\tús que fue el mejor rey de los que 
allí reynaron ... " (Las citas de los Libros I y Il de Amadís de Gaula están 
hechas siguiendo la. edición de Edwin B. Place, CSIC, M'adrid, 1959 y 1962; las 
de los Libros III y IV por la de Pascual de Gayangos en la BiM. Aut. Esp., 
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anecdótico. El Amadís se inicia como corresponde al género, no con 
el nacimiento del héroe mismo, sino a través de sus antepasados.. en 
brevísima •genealogía; pero, en pocas páginas el relato se va poblando 
de personajes y al autor se le presenta el problema de ocuparse de 
hechos que ocurren independientemente, al mismo tiempo, a distintos 
personajes, a los que el correr de la historia separa y volverá a juntar. 
En tales casos el autor puede pasar de unos a otros sin referirse al 
hecho mismo del salto que ello implica, y así lo hace muchas veces: 
por ejemplo, al terminar el primer capítulo cuenta cómo Amadís fue 
hallado en el mar por el caballero Gandales y el Cap. II pasa a hablar 
del rey P.erión y de lo que le ocurrió después de separarse de Helisena. 

Esta técnica de pasar de unos personajes, situaciones y encuentros 
a otros sin nexo alguno que los eslabone, se da en toda la novela, tanto 
entre capítulos, como en el interior de éstos, si bien la frecuencia de las 
transiciones sin nexo explícito disminuye notablemente en el Libro IV 3 • 

Por sus valores estéticos y de técnica de la composición destaco los 
dos ejemplos siguientes. En el Libro III, 16, p. 256a, se trata de la 
reunión del encuentro del rey Lisuarte con su tío, el conde Agramonte, 
que le desaconseja el proyectado casamiento de Oriana: 

"Bien decís -dio el Rey-e por agora no se hable más. Así 
se desbarató aquel consistorio y fueron a sus posadas. 

E los marineros que en la fusta de la fermosa Grasinda 
venían, donde estaba el caballero Griego, y don Bruneo de 
Bonamar e Angriote de Estravaus, que por la mar navegaban, 

t. 40). En general las relaciones cronológicas se establecen con los relatos de 
la literatura artúrica, en consonancia con el entronque propio de los libros 
de caballerías. Cfr. al respecto G. S. Wu.UAMS, "The Amadís question", RHi, 
XXI, 1909, 1-167 y MARÍA RosA LmA DE MALKIEL, "Arthurian Literature in 
Spain and Portugal" en Arthurúm Literatune in the Miádle-Ages editado por 
Roger Sherman Loomis, pp. 414-15 (repr. en Estudios de litera:ura española 
y comparada, EUDEBA, Buenos Aires, 1966, pp. 134-148). La fijación espa
cial es más frecuente y minuciosa y responde, en lo general, a la geografía de 
la literatura artúrica (cfr. art. cit. de G. S. WrLLIAMS, pp. 46 ss.). En cuanto 
a la geografía menor -bosques, valles, fuentes, etc.- responde a una localiza
ción como la de una novela regional qúe no deja de acoger el menor detalle 
geográfico, que pasa inadvertido para el lector alejado en el tiempo y en el 
espacio. Para el aspecto más amplio, cfr .. E. B. PLACE, "Amadis of Gaul, Wales 
or what?", HR, XXIII, 1955, pp. 99-107. 

3 Cfr. Libro 1, Cap. 7, 63a; 8, 67b; 10, 88b; Caps. 14 a 15, 22 a 23, 
25 a 26, 27 a 28 (es un caso interesante estilísticamente: el último nombre del 
Cap, 27 es el mismo con que se inicia el 28), 28 a 29, 29 a 30, 33 a 34, 37 a 38, 
y también en interiores de capítulo: 34, 275a; etc., etc. Libro 11: 45 a 46, 
46 a 47, 51 a 52, 53 a 54, 57 a 58, 59 a 60; en el interior, Caps. 56, p. 467; 
59, 504a; 63, 558a, 559a, 563b; Libro 111, 4, 196a; de Cap. 7 a 8; 16, 255b; 
Libro IV, 14, 290a. 
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como ya oíste, devisaron una mañana la montaña que Tagádes 
había nombre, por donde se llamó así la villa donde era el rey 
Lisuarte, que al pie de la montaña estaba ... '' 

Se trata de una forma de transición sin nexo y de valor artístico 
excepcional: la inicia la conjunción e, y se establece a través de perso
najes menores, los marineros, y de elementos geográficos, el mar que 
acerca unos personajes a otros, la montaña, que los unos ven al acer
carse a la costa y a cuyo pie está la ciudad en, que ocurre el episodio 
inmediatamente anterior. 

Otra transición que revela una técnica avanzada de planos noveles
cos -acción seguida de descripción- se da en el Libro JI, 53, p. 432a: 
ha llegado el momento de la recon.ciliación de Oriana con Amadís 
después del episodio de la Peña Pobre y le ha dado cita en el castillo 
de Miraflores, al que se dirigirá pretextando ante sus padres deseo de 
cuidar de su salud. 

"-Menester es -dixo Mabilia- que lo habléys a vuestro 
padre y madre, que, según vuestra salud desean, toda cosa que 
vos agradare, farán. 

Este castillo de Miraflores estaua a dos leguas de Londres 
y era pequeño ... " 

Pero ya en el interior del Cap. 29 dos veces se produce transición 
de tema y personajes, que el autor. como tal, se siente en la necesidad 
de subrayar: "El autor dexa fablar desto y torna al donzel que Gan
dales criaua el qual el Donzel del Mar se llamaua ... " ( 28a) ; luego 
se habla del encuentro de Gandales con U rganda la Desconocida, y se 
deja a ésta a un lado para hablar de Gandales. " ... Donde dexaremos 
a Urganda yr con su amigo y contarse ha de don Gandales ... " (31a). 

La fórmula se repetirá con ligeras variantes a lo largo de los 
cuatro libros"', con la diferencia, bien marcada respecto a la secuencia 
de episodios sin nexo, de que, mientras aquellos disminuyen a medida 
que avanza la historia de Amadís, la tendencia a señalar explícitamente 

4 Libro !, 3, 34b; 4, 39b; 5, 54b; 5, 55b; 12, 107b; 14, 123a; 15, 136a; 
15, 140b; 19, 180b; 20, 186b; 21, 190a; 34, 275a, 278b; 35, 286b; 36, 292a; 
Libro II, 55, 450a; 59, 499a; 62, 539b; 62, 543b; 548a; 64, 569b; Libro II !, 
2. 188b; 4, 197b; 7, 209b; 14, 249b; Libt·o IV, 12, 287b; 14, 291b; 15, 292b, 
294a; 17, 299b; 22, 303a; 25, 311a; 26, 311b; 30, 32la; 31, 324b; 33, 331b; 
34, 333b; 35, 336a; 40, 353a; 41, 357b; 42, 359a; 45, 367a; 48, 377b; 49, 388b-
389a; 49, 39la; 51, 395a; 52, 398a. 
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el paso de un episodio a otro parece robustecerse 5 : "el autor dexa ... 
y torna ... ", "dexa la historia. . . y contará ... ", "los dexaremos . . . y 
contaremos". "dexemos. . . y tornemos", "dexando. . se os conta
rá ... ", "pues, al propósito tornando", etc., etc. 

Muchas veces al simple engarce se agrega una nota de suspenso, 
se prepara al lector, dejando !abierta como una v:entana hacia el 
futuro: "Desta manera quedó este donzel llamado Galaor en poder 
del hermitaño y lo que dél auino adelante se contará" ( 3, p. 38a) ; 
"La donzella contó Agrajes el mandado que le traya de aquella que la 
hystoria contará adelante. Y él se partió con muy buena compaña para 
Gaula" (7, 65b). Otras veces se prepara al lector para una larga 
separación de los personajes de los que acaba de hablar, antes de 
enderezar la historia en otra dirección : "El auctor dexa reynando a 
Lisuarte con mucha paz y sosiego en, la Gran Bretaña y torna al 
Donzel del Mar ... " ( 4, 39b) ; "La donzella se fue su vía. Y Agra jes 
despedido del rey y de Amadís, donde le dexaremos fasta su tiem
po" (10, 87a). 

La doble fórmula, dexar. . . tornar, en muchos casos (sobre todo 
en, los Libros I JI y IV usadas al finalizar capítulos), nos retrotrae 
al campo de la historia, pues entra en el formulismo habitual 6 para 
pasar de uno a otro tema en la Crónica; general. Veamos algun.os ejem
plos: Cap. 3: " ... mas porque los sos fechos no fueron muy sennala
dos para contar en est estoria, tornaremos a fablar de Hercules ... "; 
Cap. 7: "Mas por que esto non conuiene a los fechos dEspanna, dexa
mos de fablar dello, e tornamos a contar dErcules e de las cosas que 

5 ¿Posible influencia del refundidor? A medida que el libro avanza hay 
una mayor tendencia hacia el formulismo externo, un plan más estricto, una 
conciencia más clara, como es natural, tanto de los acontecimientos pasados 
domo del futuro de la novela que ha dejado de ser un plan más o menos des
arrollado en sus episodios y detalles en el espíritu de su creador, para tramo
formarse en un todo ya construido (v. infra, otros tipos de nexos). Respecto 
de la participación del refundidor en el Ama&s, (cfr. M. MENÉNDEZ Y PELAYO, 
Qr,ígenes de la no1Jela (Buenos Aires, Emecé, 1945, Cap. V, esp. pp. 374 ss.); 
G. S. WILLIAMS, op. cit., esp. pp. 147-154; MARÍA RosA LIDA DE MALKIEL, "El 
desenlace del Amadís primitivo", RPh, VI, 1953, 283-289; ANTONIO RoDRÍGUEZ 
MoÑrNo, ''El primer manuscrito del Amadís de GaulO:', BRAE, XXXVI, 1956, 
199-,225 (repr. en Relieves de erudición, Castalia, Valencia, 1959, pp. 17-38). 

6 De la Primera crónica general (publicada por don Ramón Menéndez 
Pida!, ed. Gredos, Madrid, 1955) se ha hecho la revisión sistemática de los pri
meros 25 capítulos de cada centenar: 1-25, 100-125, y así sucesivamente. No se 
pretende hacer, ni en lo que toca al Amadís ni a la Crónica trabajo de tipo 
e51tadístico, pero sí una investigación que permita una visión amplia y suficiente
mente documentada, no simples "impresiones". 
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fizo en Espanna depues que uencio a Caco"; Cap. 21 : "Mas agora 
dexa e11 estoria de fablar de sos hermanos, que eran en Espanna, por 
contar sasumadamientre del que era sennor de la mayor parte della 
los grandes fechos que fizo contra los romanos"; Cap. 120: "E aqui 
dexa la estoria de contar de Julio César, e cuenta daqui adelant de 
los otros emperadores ... "; Cap. 307: "Mas agora dexa aqui la estoria 
de fablar desto, et torna a contar dell Emperador Costantino el fijo 
de Elena"; Cap. 612: "Mas agora dexamos aqui de fablar del rey don 
Alffonsso, et contaremos de Y ssem, rey de Cordoua"; Cap. 620: "Mas 
agora dexa aquí de fablar desto e diremos de Bernaldo" ; Cap. 623 : 
"Mas agora conuiene que dexemos aqui de fablar desto et que torne
mos a nuestra estoria en el logar o la dexamos. Pues que el empera
dor Carlos fue muerto ... ". 

Un nexo especialmente interesante es el que ofrece el final del 
Cap. 711, por darse en un contorno de tipo más novelesco que el habi
tual en la P;rim¡era crónica : son las aventuras del conde Fernán Gon
zález y se titula: "El capítulo de como el conde Fernand Gon~alez et 
la infanta donna Sancha mataron un arcipreste", y termina ingiriendo 
en la fórmula elementos explicativos de las circunstancias mismas: 
"Mas agora dexaremos aqui de fablar desde auenimiento del conde 
que yua su camino, et diremos dell acuerdo que los castellanos ouieron 
sobre yrle a uuscar" 7 . Menos frecuente es que se enuncie el tema 
futuro sin dejar sentado el abandono del precedente. Ocurre sin em
bargo algunas veces como ·en el Cap. 814. "Agora diremos de los 
fechos del rey don Sancho", con los que termina el capítulo en el que 
se enumeró la partición de los reinos hecha por el r·ey Fernando con 
la breve caracterización de cada uno de sus hijos 8 . El mismo tipo de 
nexo cronístico pasa al verso en el Poema de Alfonso Onceno, por 

'7 El mismo tipo de ''nexo comentario" en el capítulo siguiente en que el 
episodio finaliza: "Agora dexamos aqui al conde Fernand Gon~¡alez estar et a 
los castellanos en sus alegrías et en sus bienes, et tornaremos a contar de don 
Garcia rey de Nauarra". También se dan en la. historia del Cid, Cap. 924 
(p. 5967 _ 11 ; Cap. 1023, p. 707b26 _ 29 ). Este tipo es mucho menos frecuente en 
la Crónica que la referencia con un término inclusivo, resumidor, casi técnico: 
"Agora dexamos esta razon ... " 

8 También C<.p. 1007, p. 686b38, Cap. 1020, P. 704b5. De los capítulos 
revisados de la Cr-ónica (cfr. supra, nota 6) llama la atención lo continuado del 
relato en la historia del Cid, sin enlaces, anuncios o referencias; desaparece el 
destinatario (cfr. infra, nota 34), se deja de mencionar fuentes: "Enton<;e dizen 
que subio vn moro en la mas alta torre del muro de la villa ... " Quizá p'or 
tratarse o<> fuentos árobes, se las nombra más esporádicamente (cfr. Cap. 911, 
578b30, "Et diz Abenalfarax en su arauigo ... "). 
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ejemplo, estrofa 71: "Aquesta lid dexemos 1 que lepuzcanos ven¡;ie
ron 1 e los fechas declaremos 1 que depués contes¡;ieron"; estrofa 163: 
"Este r·ey quiero dexar, 1 sseñor de muy grand bondat; 1 de dos tuto
res fablar, 1 cómmo possieron amistad ... " 9 • 

Dentro de las variedades de la Primera crónica general el aspecto 
quizá más notable es la impersonalidad de la fórmula: la historia, o el 
uso de la tercera persona del singular del v.erbo o la primera del plural, 
ya sea porque cada uno de los que escribe se siente miembro de un 
grupo de redactores, o que a impulsos de esa circunstancia misma el yo 
se esconde tras un plural eufemístico. En cambio, en el Amadís, como 
hemos visto, el autor se coloca en primer plano y se nombra sin falsa 
modestia, "el autor dexa de hablar de esto", "el autor aquí torna a 
contar", "El autor aquí dexa de hablar", si bien tanto este autor como 
"la historia", son en el Amadís susceptibles de varias capas de signi
ficación: ambos pueden referirse "a los antiguos originales que estauan 
corruptos y mal compuestos en antiguo estilo, por falta de los dife
rentes y malos escriptores", en cuanto a los libros primeros, y respecto 
el cuarto y aun partes del tercero 10, porque sus materiales se hallaron, 
como las Sergas de Esplandián, en una ermita cerca de Constantinopla. 
Y precisamente ·es en el Libro IV donde más frecuentemente se hace 
referencia a la historia y el cuento y se usa la primera persona del plu
ral semejante al de la Primera Crónica general 11 ; en cambio "el autor", 
que podría Uegar a entenderse como una manifestación o señal de la 
presencia de la primitiva redacción, desaparece. 

Este nexo que acabamos de analizar se podría llamar nexo interno, 
pues resuelve el probJ.ema de las acciones simultáneas o sucesivas de 

9 Cfr. estrofas 195, 266, 281, 315, 319, 327, 360, etc., etc. La fórmula muy 
frecuente, "dexemos ... fablemos ... " (Don Juan agora dexemos 1 que ven<;ió 
aquesta lid; 1 del muy nobl'e rey fablemos j que está en Valladolid", nos acerca, 
en lo que podríamos llamar su uso cualitativo, a la fórmula de Jorge Manrique: 
"Dex(mos a los troyanos, 1 que sus males no los vimos j ni sus glorias; 1 
... vengamos a lo de ayer ... " 

lO Cfr. supra, bibliografía de la nota 5; P. BOHIGAS BALAGUER, "Los 
libros de ca.ballerías en el siglo xvr", HGLH, II (Barcelona, 1951), p. 213 ss. 
esp. 224-225. 

11 En algunos casos el uso de la primera persona del plural se debe a una 
especie de confabulación autor-lector provocada por la situación emotiva culmi
nante. Cuando después del episodio en el qUJe Amadís salva J. Oriaaa del poder 
de Arcaláus, ésta se entrega a su caballero y salvador, y el capítulo termina: 
" ... donde los dexaremos holgar y descansar, y contaremos qué le auino a don 
Galaor en la demanda del rey ... " 
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los distintos personajes y marca también desplazamiento local, y mien
tras la novelística moderna prescinde de él, el Amadís) aunque ya va ad
quiriendo la técnica de los episodios eslabonados sin nexo explícito, se 
caracteriza sobre todo, como corresponde a su época, por la presencia 
del nexo interno que toma de la tradición historiográfica en la que se 
apoya 12• Pero se da también otro tipo de nexo, que por oposición al 
anterior podríamos llamar nexo externo y que pone en relación el 
plano del relato o el relator con el del lector u oyente. Quizá no haya 
rasgo más diferenciador entre la novelística primitiva y la moderna que 
las convencionales relaciones entre autor y lector. 

Mientras la novela moderna, aunque no deja de tenerlo presente, 
convencionalmente lo ignora y ha cortado todo posible lazo externo de 
contacto, ha ido creando un mundo que es un todo independiente en 
sí y cuyo único punto de contacto con el lector es el medio expresivo. 
Ese mundo expresivo ha sido creado para él, pero nada en lo exterior 
lo presupone. El relato es autónomo, ya sea que el autor se dirija a 
"son semblant, son frere" o al contrario, su modalidad psicológica y 
humana suponga una posición de rechazo hostil frente a su público. 
La novela moderna constituye, respecto del lector, una especie de cos
mos suspendido .en un convencional vacío. Todo lo contrario ocurría 
en los albores de la novela, y sólo siglos de práctica novelística y de 
perfeccionamiento de sus contenidos psíquicos y de su técnica han per
mitido el arribo al modo actual de novelizar. La novela primitiva tenia 
siempre presente al lector u oyente, tanto para incluirlo en su asombro, 
su desesperación o su alegría, como para entretejer la marcha de la es
tructura r10velesca; de ahí que junto al que llamamos nexo interne 
haya también un nexo externo) quizá el más frecuente. Está repre
sentado por la segunda persona del plural de verbos como saber) oír 
o por el uso del pronombre vos en formas y funciones complementarias, 
en unión de verbos como decir) contar, etc.: I) 40, p. 313a, "Agora sa
bed que estando Amadís en la corte del rey Lisuarte ... "; p. 313b, 
" ... que aquella dul<;ura de sus grandes amores en sí ocultos y ence
rrados tenía, como agora oyréis ... " ; I, 1 S, p. 136a, "Desta manera 
que oys quedó Amadís en la casa del rey Lisuarte por mandado de 

t:l Al redactar estas notas me llega el int~resante ensayo de BRUCE \V. 
WARDROPPER, "Do•n Quixote: story or history?", MPh, LXIII, 1965, pp. 1-11. 
que con otra intención y por otros caminos afirma rotundamente lo que estas 
páginas !ejemplifican: "The novel has its roots in historiography". 
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su señora" 13• Los verbos saber, oír se usan en presente, pasado, 
futuro y, saber también en el imperativo: sabed. El uso de los tiempos 
del pasado y del futuro está ligado a otro aspecto estructural, a lo que 
podríamos llamar sistema de coordenadas referenciales del libro ( v. 
infra). 

Otras formas también destinadas a involucrar al lector en el ám
bito novelesco, derivarán de la épica, por el uso de las formas verbales 
en juego, pero están determinadas, ante todo, por la necesidad de en
fatizar la materia narrada: I, 8, p. 69b, "Y ciertamente podéys creer 
que en su tiempo no ouo cauallero que más apuesto en la silla pare
ciesse ... "; 14, p. 127a, "El plazer grande que él desto ouo ya lo 
podéis considerar ... " (el de Amadís al quedar concertada su entrevista 
con Oriana); 20, p. 186a, "El plazer que ambos ouieron no se vos 
podría contar" 14 • El otro modo ya aludido de dirigir el relato hacia 
el mundo exterior, el del lector, se da en el uso del verbo en primera 
persona, cuyo su}eto es el relator, que se presenta en singular o plural 
seguido del pronombre objeto correspondiente al destinatario: JI, 47, 
p. 385a, "Aqueste cauallero herido de que ya vos contamos ... "; JI, 
53, p. 427 a, "Ya se os con~ó como don Galaor y don Florestán y, 
Agrajes partieron de la Insola Firme ... "; IV, 4, p. 273a, " ... e agora 
vos diremos lo que desto sucedió. Sabed que, venida esa gran 
batalla ... ". Por lo general estas formas se usan en pasado o en futuro 

l 
13 Libro I, p. 15b; 1, p. 20b, 2lh, 22a; 2, p. 25a; 3, 34b; 4, 40b; 5, p. 48b, 

54b; 7, p. 63a; 8, p. 67a; 9, p. 80a; 11, p. 89a; 13, P. 109a, 116b; 15, 136a; 
16, p. 136a; 16, p. 14la; 17, p. 152a; 20, p. 184b, 185b, 186b; 21, p., 190a; 
22, p. 201b; 23, p. 208b; 26, .p 226a; 28, p. 238b; 30, p. 246a, 248a; 31, p. 25lb, 
252b; 253b; 32, p. 26lb; 33, 262b, 262a; 34, p. 274b; 35, 286a, 287a; 41, p. 322a, 329b; 
42, p. 333a; Libro Il, p. 360b; 44, 361b; 46, p. 378a; 47, p. 387b; 48, p. 388a, 397a, 
398a; 50, 405a, 409b; 51, p. 412a; 53, p. 429a; 54, p. 444b; 56, p. 466a, 47la; 
58, p. 490a, 492a; 59, p. 499a, 504a; 53, p. 429a; 54, p. 444b; 56, p. 466a., 47la; 
528a, 533a; 62, p. 537a, 539b, 54 la, 542b, 544a; 63, 556a, 563b; 64, p. 568a, 575a; 
Libro III, p. 182a; 2, 188a; 3, p. 192a; 4, p. 197b; 5, p. 198a, 201a; 6, p. 205b, 
208a, 208b; 7, p. 209b, 210a, 211b, 214b; 8, 216a, 217a, 219b; 9, p. 22lb, 223a; 
10, P. 224b; 11, p. 23lb; 12, p. 240a; 13, 245b; 14, p. 246a, 249b; 15, p. 25la, 
25l!a-b, 252b, 253a; 16, p. 256a, 256b, 257b; 17, p. 259a; 18, p. 262b, 265b, 268a; 
19, p. 269b; Hbro IV, 3, P. 275b, 277a; 5. 279a; 6, 279b; 14, p. 290a; 15, p. 294a; 
16, p. 295a, 296a; 19, p. 30la; 21, p. 302b; 24, p. 304b, 305a. 308b; 25, p. 301a, 
310b, 311a; 26, p. 311b; 27, p. 312b; 28, p. 312b, 314b; 29, p. 317a, 317b, 319a; 
30, 32la, 32lb, 323a; 34, p. 331b; 35, p. 333b, 335b; 36, p. 336b, 337b; 37, p. 34Sa, 
346b; 39, p. 348b, 350a; 40, p. 350b; 42, p. 357b, 358a; 45, p. 367a; 46, p. 367a, 
367b; 47, p. 373a, 373b; 48, p. 375a, 375b, 377b, 378a; 49, P. 38lb, 3880, 388a, 
391a; 52, p. 395a. 

14 Hbro IV, 24, p. 305b; 25, 310b-3lla; 27, p. 312a; 28, p. 314b; 29, 
p. 319a; 30, 320b; 32, p. 327b; 36, p. 338b, 339a. La abundancia de este tipo 
de expresiones en el Libro IV hace pensar que se trata de una fórmula cara 
a Rodríguez de Montalvo. 
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y se refieren a hechos que ya se han contado o que se preanuncian. El 
último ejemplo es al respecto muy significativo pues se usan a renglón 
seguido dos formas: la de sujeto en primera persona con complemento 
vos para anunciar algo que se pasa a relatar en un futuro, aunque éste 
sea inmediato, en tanto que el imperativo con valor presente sabed se 
usa para el hecho mismo en el momento en que ocurre el relato. 

Hay que observar que también en la Prin~era Crówica ge>neral ~:Jl 

relato histórico como aquí el novelesco tiene un destinatario tácito del 
que! la arquitectura de la prosa (o la del verso narrativo) no pueden 
prescindir: Cap. 2, "De Asia e de Affrica oydo auedes ya en, otros li
bros quamannas son e quales, mas aqui queremos fablar de Europa 
porque .tanne a la estoria de Espanna que u os queremos contar ... "; 
Cap. 7: "Hercules que ya oyestes dezir ... "; Cap. 125 : "E sabet que 
est anno en que se falló primeramientre el cuento desta era fue ... " 15• 

Avanzada la crónica hay una tendencia a la sustitución de estas for
mas por otras que no pasan a la novela, o de simple constación o de 
mayor impersonalidad: Cap. 700, "Et es de saber que la hermita era 
aquella a que agora dezimos el monesterio de Sant Pedro de Arlan¡;a"; 
Cap. 720, "Empos esto que dicho es, el conde Fernan Gon¡;alez de Cas
tiella ... ". 

Por la forma y aun por el contenido hay que relacionar con estos 
nexos extremos ciertas expresiones ponderativas de origen épico, cuyo 
antecedente está en las series iniciadas con veriedes 16. Sólo ocasional 
en el Amadís (cfr. IV, 29, p. 320a, después de la batalla: "E allí vié
rades los llantos tan grandes de ambas las partes, que de oírlo pone 
gran dolor, cuanto más de lo ver"), la sustituye la expresión interroga
tiva encarecedora a la que correspondería una respuesta negativa, 
"quién podría ... ". JI, 58, p. 497," Mas quando la reyna Briolanja oyó 
dezir ser Amadís aquel que Beltenebrós se llamaua, ¿quién vos podría 
dezir el alegría que su ánimo sintió?; I, 38, p. 30la, "Llegado el rey 
donde la reyna estaua, ¿ quién vos puede contar el plazer y alegría que 
con el y con Oriana, la reyna y todas las dueñas y donzellas ouie
ron ?" 1'7 • En otros casos una interrogación aislada, "¿qué vos diré?'' 

15 Primera crónica general, 6a49 ; 7a22 ; 10b24 ; 12b5 ; 14a41 ; 16a51 ; 16b9 ; 

16b16 ; 17a¡¡1 ; 86b:¡7 ; 8812 ; 177a41 _ 44 ; 493b10 ; 595b40• 

'16 U!Jro IV, 29, p. 318a, 319b, 320a. 
1'7 Libro IV, 30, p. 320b; 32, p. 327b; 36, p. 338b. En algún caso desaparece 

la nota interrogativa, también en una descripción de batalla: ". o o e cuando así 
se vieron m medio de entrambas, allí podiérades ver las grandes maravillas 
que con las espadas facían .. .' (!JI, 6, p. 206a). 
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parecería implicar estilísticamente la dificultad de hallar términos de 
comparación o modos descriptivos en un estilo caracterizado por la 
frecuente nota de calificación superlativa o hiperbólica: 18 ; III, 6, 
p. 206b, " ... metieron mano a sus espadas grandes y descomunales. 
¿Qué vos diré? Tales golpes dieron con ellas, que casi no fallaban a 
quién ferir". Y en el mismo libro, Cap. II, p. 233a, al tratarse de la 
muerte del Endriago que a todos dejó pasmados: " ... razonando unos 
con otros de tan gran hecho poder acabar aquel caballero de la Verde 
Espada. ¿ Qué vos diré? Sabed que allí estouieron más de veinte 
días ... " 19• 

La presencia del punto de vista del lector u oyente del relato se 
manifiesta menos formulísticamente, y por ello mismo con más acui
dad ,en ciertos momentos de tensión expresiva : P;eltenobr6s vence fá
cilmente a varios caballeros, con otros justa dos veces y quiebra dos 
lanzas sin poder moverlo de la silla, pero por fin lo derriba como a los 
otros y el autor acota: " ... y si alguno preguntase quién sería éste, 
digo que Nicorán, el de la puente Medrosa, que a la sazón era uno de 
los buenos justadores del señorío de la Gran Bretaña" (Il, 55, p. 458a). 
En sentido más amplio el lector es también objeto real de las morali
zaciones y trozos de contenido didáctico en que el correr de la novela 
hace caer al autor: o que participa tanto de lo esencial al tipo de 
novela-relato hecho desde el punto de vista de un autor omnisciente 
como del importantísimo elemento de novela primitiva que hem0s 
señalado: la relación autor-lectores que se manifiesta en esas refle
xiones de tipo didáctico-moral, que surgidas de la materia novelesca 
permiten al autor una actitud admonitoria superior, muy de su agrado, 
y aunque aparentemente dirigida a veces a los propios protagenistas, 

18 Cfr. ÁNGEL RosENBLAT, "Introducción" a su selección modernizada 
de Amadis de Gaula (Losada, Buenos Aires, 1940, p. 11): "Todo se expresa de 
manera superlativa, sin matices: Oriana es 'la sin par', y el que la ve queda 
espantado de su hermosura o la considera maravilla". Cfr. tb: STEPHEN GILMAN, 
"Berna! Díaz del Castillo and Amac!ís de Gaula", Studia philologica, II, pp. 99-114, 
esp. p. 108. 

19 El matiz puede ser a veces !ig,eramente distinto : el autor alardea de sus 
posibilidades de expresar algo que parecería muy difícil, como en IV, 6, p. 279b s.: 
¿por qué todos los caballeros se muestran tan rendidos y obedientes a la voluntad 
de Oriana? Para expresarlo rlecurre a una serie de interrogaciones retóricas 
con las que supone preguntas que no se sabe cómo contestar, pero él sí lo sabe 
y antes de explicarlo anuncia: "Yo os lo diré". Por ejemplo, "¿Queréis saber 
lo que muchas veces a estos desdeñosos despreciadores acaece? Yo os lo diré 
etc., etc. 
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el verdadero destinatario es el lector 20, y se puede distinguir entre la 
reflexión que el hecho mismo sugiere y la que el relator añade como 
complemento o corolario. En el Libro I J, 64, p. 57 4a-b, los intrigantes 
Gondanel y Brocadán, viendo a Lisuarte quejoso de que lo han indis
puesto con Amadís y que se les echa en cara su yerro, no están sin 
embargo dispuestos a darse por vencidos: "Así estauan reboluiendo en 
sus entrañas para que el yerro que fizieran fuese mayor, que esto es 
lo natural de los malos". La reflexión final es el comentario del autor, 
que cuando es más extenso o de tono francamente admonitorio, va a 
veces precedido de la fórmula "¿qué diremos? ... " (cfr. JI, 62, 540b, 
54 la). 

El relato es, pues, fuente de disquisición moral, religiosa, de doc
trina de gobierno, de reflexión típicamente medievales, como el tema 
de la fortuna. Se dan en las más variadas circunstancias y con mati
ces que derivan de éstas: cuando Amadís ha dejado su destierro de la 
Peña Pobre y se acerca al castillo de Miraflores se dan una serie de 
reflexiones a cargo del protagonista : " ... y sentóse pensando en la 
mouibles cosas del mundo, trayendo a su memoria la gran desespera
ción en que fuera ... " etc., etc. Pero luego hay una segunda parte de 
reflexiones a cargo del autor y dirigidas al mundo de los lectores, el 
mundo en general : 

"¡ O los que con tantas maneras mañosas adquirís haziendas
quánto y con quánta diligenzia mirar deuriades que las haziendas 
ganadas, y perdidas para siempo las ánimas quán poco las tales 
haziendas prestan para poderos conseruar de la perpetua pena, 
que la justicia de aquel eterno Dios aparejada a los tales tiene! 
En estas y otras cosas estaua trastornando y reboluiendo en su 
memoria, muy eleuado. Assí estuuo Beltenebrós pensando cabe 
aquella ribera ... " 

y continúa la relexión acerca de los cambios de la fortuna, y luego, 
sin transición se pasa a la efusión de la escena del encuentro: "Mas 
¿quién sería aquel que baste recontar los amorosos abra¡;os, los besos 
dulces ... " (JI, 56, p. 4Q6 a ss.) . 

Quizá las admoniciones más frecuentes son las provocadas por las 
actitudes de Lisuarte hacia Amadís y sus amigos (p. ej.!, 34, p. 278b), 

20 A veces la admonición es un apóstrofe claramente dirigido al lector: 
"¡Oh, cómo Dios se venga de los injustos y se descontenta de los que la 
soberbia seguir quieren!.. . Tú, letor, mira cuán por experiencia se vio {fi 

aquel Nembrot. .. los cuales dejo por no dar causa a prolijidad." (III, 3, p. 189b). 
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pero no son las únicas, pues también la gentil disposición de Oriana, 
35, p. 335a) : 
por el juego de contrarios, provoca reflexiones (IV, 6, p. 279b- 280a; 

"porque esta princesa siempre fue la más mansa e de mejor crian
za e cortesía, e sobre todo, la templada homildad que en su tiempo 
se halló, teniendo memoria de honrar e bien tratar a cada uno, 
según lo merecía; que este es un lazo e una red que los grandes 
que así lo facen prenden mucho de los que poco cargo tienen de 
su servicio, como cada día lo vemos. . . Pues ¿qué se dirá aquí 
de los grandes, que mucha esquiveza e demasiada presunción tie
nen con aquellos que la no debían tener? Yo os lo diré ... " 

Por otra parte esta presencia del destinatario se hace manifiesta en 
ciertas explicaciones respecto de omisiones o de largas referencias, con 
las que se sale al encuentro de posibles objeciones: "E todos los otros 
de que no se face mención por no dar enojo a los que lo leyeren, lle
vaban armas muy ricas de sus colores, como los más agradaban" (IV, 
28, p. 315a) : " ... en el cual fizo muchas cosas y extrañas e.n armas 
que sería largo de las contar" ( 111, 6, p. 203a) 21 . 

En r.esumen: el autor tiene siempre presente al lector, en lo que 
va contando, en sus reflexiones morales, al construir la novela, en ele
mentos que parecería haber suprimido 22 y cuya ausencia se siente en 
la obligación de explicar: " ... e porque no atañe mucho a esta historia 
contar las cosas que allá pasaron, pues que es de Amadís, y él no se 
halló en esta guerra, cesará aquí este cuento" 23 • 

Tanto la tradición historiográfica con la que entronca como las 
circunstancias mismas de la novela en la que se suceden unas a otras 
múltiples aventuras, han llevado al autor y luego, sobre todo, al refun
didor, a crear un sistema de referencias en sentido retrospectivo y 

21 Cfr. tb. IV, 42, p. 358a; 25, p. 310a. 
22 Ante el cuarto libro de Rodríguez de Montalvo, en g1:ncral, la crítica 

ha dirigido su atención al concepto de agregado, ampliación, pero don Antonio 
Rodríguez Moñino, al estudiar lo que hoy es "el primer manuscrito del Amadís 
de Gaula" llega, a la conclusión contraria (art. cit., p. 37) : las tradicionales 
adicio~i's resultan ser supresiones. 

123 III, 5, p. 20la; tb. en I, 10, p. 87b y IV, 51, p. 394b. Otras veces el 
motivo es algo distinto, pero también podría tratarse de una supresión del 
refundidor: " ... que como quiera que muchas tierras anduuieron en que grandEs 
cosas y muy peligrosas en armas passaron ... no fue su ventura de saber dé! 
[Amadís] ninguna nueua; las quales. no serán aquí recontadas, porque de la 
demanda fallescieron no la acabando" (JI, 48, p .. 39la; tb. 53, p. 427a). Me 
inclino a pensar también en el refundidor por trata.rse de algo que si bie~ ~stá 
en torno de Amadís (su búsquEda) no se centra en él, puesto que son movimien
tos vanos ya que no le hallan. 



-41-

prospectivo, lo que antes llamamos sistema de coordenadas referencia
les, que contribuyen a dar su fisonomía a la obra 24 , cuyo análisis es 
también intere:sante para deslindar la profundidad de la refundición 
hecha por Montalvo. Se trata de líneas tendidas hacia el pasado o 
hacia el futuro desarrollo y contenido de la novela, que a partir de 
determinado momento empiezan a señalar concretamente el lugar en 
que el hecho aludido o recordado ocurrió u ocurrirá. Se pueden di
ferenciar tres tipos de referencias: 

a) referencias a hechos pasados. 

b) referencias a sucesos por venir. 

e) referencias al pasado o al futuro con indicación precisa del li
bro en que ese hecho ocurrió u ocurrirá. 

a) La referencia al pasado inmediato no es muchas veces smo el 
simple nexo exterior, con un plus de contenido temporal en la fór
mula, y lo encontramos ya en el Cap. 2 del Libro 1 en relación con 
el sueño présago de Perión de Gaula, del que dice el autor (p. 20b) 
" ... pero espantado del sueño que ya oystes ... ". Las fórmulas son 
ya oystes, como de suso auéys oydo, como de suso es dicho, como oydo 
hauéys, como lo ya hauéys oydo antes desto, etc. 25 • Otras veces la 
forma se aleja del nexo exterior: Libro 1, 23, p. 209b, "Entonces 
contó allí quanto con él le auiniera, como el cuento lo ha mostrado" ; 
1, 26, p. 292a, "como la historia os ha contado"; 111, 5, p. 198a, 
" ... antes con gran esfuerzo animaban su gente, que era poca para 
la batalla ... según esta historia ha contado" 26 • Esta fórmula aparece 

2 4 Justamente, el Ani!!dís se caracteriza en los Libros III :v IV por el 
sistema .extríns<co de referencias, o sea las que constantemente se hacen remi
tiendo con toda precisión de una parte a otra de la obra, hacia adelante y hacia 
atrás, especie de hilo conductor para los lectores. Muy distinto procedimiento 
suponen las que podríamos llamar referencias intrínsecas, por ejemplo las que 
utiliza Michel Butor en L' emploi d!l temps, novela en la que una y otra vez se 
vuelve sobre hechos ya ocurridos, pero ello constituye el hilo conductor de la 
experimcia psicológica y vital del protagonista, y su marcha de idas y vueltas, 
sus repeticiones, son la objetivación de sus estados anímicos entre las calles y 
los seres de la ciudad extranjera. 

·25 Libro !, 2, p. 25a; 3, 34b; 38a; 4, P. 42a, 46a; 5, p. 54b; 9, p. 76a, 80a; 
20, p. 185a-b, 186b; Libro Il, 49, p. 400a; 50, p. 405a; 51, p. 412a; 53, p. 429a; 
56, p. 471a; 64, p. 568a; Libro IV, 22, p. 303a; 25, p. 308b; 28, p. 315b; 
42, P. 359a. 

26 Libro !, 40, p. 312a; Libro JI, 44,., 363b, 369a; Libro JI!, 9, p. 224a; 
11, p. 232a; 15, p. 252a; Libro IV, 3, p. 277a; S, p. 279a; 13, p. 288a, 289a; 
30, p. 321a; 32, p. 328a; 35, p. 335b; 36, P. 340a; 42, p. 359b; 48, p. 381a; 
50, p. 392a. (cfr. tb. infra, "la historia"). 
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con más frecuencia en el Libro IV, no "la historia", sino "esta histo
ria" ( v. infra). La referencia retrospectiva se da en formas similiares 
en la Primera crónica general: Cap. 3, "Tod estas tierras sobredichas 
fueron pobladas assi cuerno uos contamos ... "; Cap. 4, "Hya oystes 
de suso contar de cuerno se partieron los lenguages en Babilonia ... "; 
Cap. 500, "despues desto murio assi como dixiemos"; Cap. 716, 
" ... como auemos dicho suso ante desto ... "; Cap. 723, "Et este fue 
el rey don Sancho al que dixeron, el Gordo ; ma.s sano de la gordura 
despues, assi cuerno es ya contado aquí en su estoria" ; Cap. 922, "Et 
.el <_::id estando en su conseyo ordenando su fazienda, assy como lo 
auemos dicho et lo a contado la estoria" 27• Se trata, pues de formas 
bastante relacionadas con las del Amadís y tanto las fórmulas como 
1~ frecuencia de su empleo justifican su presencia en la novela. 

b) El preanuncio, la técnica de insinuar, adelantando algo que 
luego se desarrollará es en la Crónica general menos frecuente que 
la refet-encia a lo pasado 28• Son formas del anuncio previo en el 
Amadís, "lo que adelante oyréys", "que la historia contará adelante", 
"como agora oyréys", "como adelante la historia contará", "como ade
lante más por extenso se dirá". Se puede decir que las mismas formas 
se usan para el anuncio lejano -algo que ocurrirá en el Libro IV
o para el inmediato, ya se desarrolle a continuación o pocos capítulos 
más adelante. El Libro III se caracteriza porque su referencia al fu
turo es por lo general de carácter concreto y corresponde a episodios 
que se completan o desarrollan en el Libro IV, o sea que una vez más, 
puede verse aquí la mano del refundidor. En cambio, en el Libro IV 
se vuelve a la forma de los primeros libros: "como en su tiempo se 
dirá", "como adelante se dirá", "la histeria lo con,tará adelante", etc. 
Son otras las fórmulas de la Crónica general: Cap. 3, " ... assi cuermo 
adelante oyredes"; Cap. 122: " ... segund que uos adelant contare
mos"; Cap. 325, "de que cuenta adelant complidamientre la estoria en 
los fechos de los godos". 

e) Pero resulta más interesante la referencia a lugar concreto para 
la que no encontramos antecedente o paralelo en la historiografía. Se 
trata de una necesidad casi de erudito de fijar concreta y precisamente 

27 Cfr. tb. 14a41 ; 78a21 _24 ; 90b36 ; 228b31 ; 288a49 ; 348b39 ; 423a0 ; 482b50 ; 

486b6 ; 688ht4 ; 703a4 ; 704a48 ; 704b12 ; 706b8 ; 708b52. 

28 De los capítulos fichados de la Primera crónica hay 21 casos de este 
tipo de referencias frente a sólo 7 de preanuncio. 
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los hechos que se refieren tanto si se los menciona como repetición, o 
sea referencia, concreta al momento previo en que ocurrieron o si se ade
lanta algo de lo que ocurrirá luego en un lugar de la novela aún no 
escrito. Creo que esas referencias a lugares concretos, por su monó
tono formulismo y su repetida presencia no son obra de un creador que 
va plasmando su novela de acuerdo con un plan, por muy detallado 
que éste sea, pero que de ningún modo puede haber pasado de la cate
goría de esbozo, en tanto que son perfectamente imaginables en el re
fundidor, que tiene ante sí un todo que rehace y retoca : en términos 
generales puede afirmarse que la referencia a lugar concreto indica la 
mano de Rodríguez de Montalvo. 

Formalmente este tipo de coordenada referencial es también un 
tipo de nexo interno ya que establece relación en.tre partes de la no
vela: lo que se está enunciando y el mismo tópico que ya ha sido tra
tado o sobre el que se volverá en el futuro. Dos referencias ofrece el 
Libro 1 y ambas lo son al Libro IV, sin duda de la pluma de Mon
talvo, puesto que en la versión anterior sabemos que el Amadís sólo 
tenía tres libros. En el Cap. 19 Amadís acaba de ser liberado del en
cantamiento de que le había hecho víctima Arcaláus por la mujer de 
éste, la que dice, "Dios ponga auenencia entre mi señor y vos". "Cierto, 
dueña -dixo Amadís-, aunque la no tenga con él la terné con vos, 
que lo merescéys. Ya tiempo fue que esta palabra que allí dixo apro
uechó mucho a la dueña, assí como en el quarto libro desta ystoria 
os será contado" 29• En el Cap. 40, p. 319b, es el casamiento de Galaor, 
el inconstante, el caballero de los muchos amores, opuesto a Amadís 
prototipo de la fidelidad y del único amor, lo que se anuncia, en relación 
con las versiones respecto del amor de Briolanja por Amadís (v. in
fra) : "Esto leua más razón de ser creydo, porque esta fermosa reyna 
casada fue con don Galaor, como el quarto libro lo cuenta". En el 
Libro JI 1~s referencias concretas son retrospectivas más bien que 

2 ~ Sin duda, agregado a posteriori de Montalvo. También es de tenerse 
en cuenta que después de tres o cuatro capítulos de relato muy fluído sin tomar 
en cuenta a los lectores u oyentes en la estructura ni hacer referencia a nada 
externo al relato mismo, en los finales del Cap. 20 menudean los "como oyéstes", 
"como se ha contado", y el capítulo termina con el nexo entre las aventuras 
largamente contadas de Amadís y las hace tiempo dejadas de Galaor. Aunque 
esta referencia es de tipo más bien poco formulístico ('' ... y contará de don 
Galaor, que ha muchi que dé! no se dixo ni hizo memoria'') su presencia unto 
a los otros elementos formulísticos llega a plantear el problema de si todos esos 
elementos de unión exterior no son, en este caso por lo menos, adición del 
refundidor. 
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anunciantes, y de hecho se refieren al Libro I: se habla de "la primera 
parte desta grande hystoria", "como la primera parte lo cuenta", "como 
se vos ha dicho en el Libro primero", "como el primero libro lo cuen
ta", 30. Las referencias precisas van en aumento en el Libro· JI!_. y se 
refieren al JI las retrospectivas, pero las más abundantes son anuncios 
de episodios o situaciones del Libro IV 31 • Hay una al Libro I (per
fectamente explicable porque se trata del encuentro de Galaor y Ama
dís, sin conocerse) y otra, no ya al Amadís sino al Esplandián: Mon
talvo, con gran sentido publicitario, anuncia a sus lectores: "E así 
acaeció delante, como lo el Emperador dijo. . . así como en un ramo 
que desta historia sale se recuerda, que las Sergas de Esplandián se 
llama, que quiere tanto decir como las proezas de Esplandián" 32 • Pero 
es naturalmente el Libro IV el que se caracteriza por las múltiples y 
frecuentes referencias a hechos acaecidos en las .tres partes o libros 
precedentes, 33 donde se repite con notable uniformidad la fórmula 
" ... como lo cuenta la ... parte (o "el libro") de esta historia" (o "de 
esta gran historia") con la única variante de la colocación del verbo 
al final y la supresión de "de esta historia": " ... que en la parte se
gunda lo cuenta" (o "más largo lo cuenta,"; alguna vez, "lo recuenta", 
"lo ha contado", etc.) . Parece evidente que todos estos casos de ref e
renda a determinado lugar, esas líneas tendidas hacia atrás o hacia ade
lante en el relato, pertenecen al refundidor. El autor, pero sobre todo 
el refundidor es el intermediario entre la materia novelesca y el lector. 
Es un carácter evidente del Amadís de Gaula. Por una parte se encara 
repetidamente con el lector para señalarle elementos que éste ya co
noce, que ya ha oído, que no debe olvidar que han sido contados; 
por otra recuerda en forma harto precisa para un desarrollo novelesco, 
dónde ha sido contado o le anuncia el punto futuro en el que se vol
verá a anudar el hilo de esa acción que está ahora en tren de relatarle. 
Es una forma de primitivismo novelesco y un rasgo, que si bien exa
cerbado en el refundidor, entronca toda la novela con el único modelo 

ao: Respectivamente, Cap. 44, P. 3690-.370a; 50, p. 4llb; 52, p. 424a; 53, 
p. 433b. ' 

31 Cap. 1, P. 186b; 8, p.221b; 9, p. 224a; 12, p. 237b; 16, p. 255b. 
32 Cap. 12, p. 238b. Todos los críticos están de acuerdo en considerar esto 

como adición del refundidor: cfr. Pedro Bohigas Balaguer, art. cit. 
33 1, p. 273a; 3, p. 276b; 6, p. 281a; 7, p. 282a; 10, P. 284a; 16, p. 295a; 

16, p. 296a, 298a; 21, p. 303a; 23, p. 303a; 24, p. 306a, 308a; 27, p. 3llb, 312a, 
312b; 28, p. 315a; 29, p. 316b; 32, p. 324b; 40, p. 352b; 42, p. 359a, 43, p. 360b; 
44, p. 363b; 45, P. 364b; 46, 370a, 37 4b ; 48, p. 378a; 49, p. 386a, 390a; 
5(1, p. 391b; 52, p. 40la. 
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de relato en prosa en lengua vulgar de que disponía para abrirse paso 
en estructura tan compleja: las grandes compilaciones históricas. 

En cambio, en los Libros I y II son bastante frecuentes las situa
ciones en que hechos acaecidos a diversos personajes se cuentan a ter
ceros sin referencia explícita alguna a que ya se ha contado el hecho 
en detalle y menos aún a su presencia en determinada parte de la no
vela. Cfr. la diferencia técnica en el caso del Libro !, 10, p. 84b, en 
que la reina Elisena se refiere al nacimiento de Amadís: "Entonces 
comen<;Ó de llorar muy rezio, firiendo con sus manos en el rostro y 
dixo como echara a su hijo en el río y que lleuara consigo la espada 
y aquel anillo ... "34. 

Otro aspecto de interés, relativo a lo exterior de la novela, lo ofrece 
el modo como el autor se refiere a ella. Cuando nos dice "esta his-

; 

toria", "este libro" se refiere al relato mismo que está exponiendo, pero 
a veces "la historia" se presta a ambigüedad 35• La forma más fre
cuente de referirse el autor a su relato es his~oria, lo cual es, en sí 
mismo, significativo, teniendo en cuenta lo que venimos sefialando en 
relación con las compilaciones historiográficas: "La donzella contó 
Agrajes el mandado que le trayo de aquella que la historia contará 
adelante" (!, 7, p. 65b) 36• En muchos casos, sin embargo "la histo-

34 Cfr. tb. /, 7, p. 63a; 13, p. 127a; 16, P. 144bé 17, p. 153b; 23, p. 205a, 
210b; 28, p. 238b; 38, p. 298b; JI, 49, p. 401a-b; 50, p. 409b; 51, p. 419a, 419b; 
54, p. 447b; 64, p. 572b. Por excepción, en el Libro IV, 18, p. 300a, cuando el 
maestro Elisabat se dirige a Constantinopla a buscar el apoyo del Emperador 
para Amadís en su lucha contra el rey Lisuarte, cuenta bastante por lo menudo 
lo acaecido: con todo es un relato muy resumido de Hechos pasados a los que 
no se hace referencia como tales. Ello se explica por la importancia que tienen 
para el destinatario, ya que en la mayor parte del relato no deja de manifes
tarse la oposición de griegos y romanos, de la que aquellos han salido triun
fantes gracias a Amadís. Aunque ello sea la causa, el no haber recurrido al 
procedimiento habitual de rderencia supone una técnica artística más depurada 
y el olvido momentáneo del lector por el destinatario inmediato de lo que en la 
novela se va relatando. 

35 También ocurre lo propio con "el autor" 1 ya sea que se esté pensando 
en el Amadís refundido en cuatro libros, obra, en consecuencia, de más de un 
autor, ya sea porque no se pueda perder totalmente d¡~ vista la convención nove
lística del autor como mero trasladador de originales en otro idioma, encon
trados, por ejemplo "en una tumba de piedra que dlebaxo de la tierra en una 
ermita, cerca de Constantinopla fue hallada ... " 

36 l. 36, p. 292a; 38, p. 301b; 42, p. 312a; JI, 44, p. 363b, 369a; 59, p. 509b; 
61, p. 524b; JI 1, 2, p. 188b; 5, p. 198a; 20la; 9, p. 224b; 13, p. 245b; 18, p. 264a-b; 
IV, !, P. 273a; 3, 277a; 6, p. 279b; 7, p. 28la; 15, p. 292b; 17, p. 29%; 
25, p. 308b, 310a; 28, p. 313a; 29, p. 316b; p. 324b; 25, p. 335b; 36, p, 338a; 
40, p. 352b; 45, p. 367b; 48, p. 377b, 38la; 49, p. 384a, 388b, 389a, 391a; 52, 
p. 398a. Cfr. el art. cit. de Bruce W. Wardropper respecto a la ambigüedad de 
usos de historia en español. 
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ria" parece referirse a unos originales que no siempre el autor sigue 
al pie de la letra, y a veces llegan a contraponerse los dos sentidos de 
historia: su propio relato y aquel que va adaptando, como en "Cuenta 
la historia que aquel santo hombre Nasciano, que a Esplandián criara, 
como la tercera parte desta historia lo cuenta ... " (IV, 33, p. 234b) 37, 

o bien, "cuenta la historia" le sirve para referirse a algo que no toma 
en, cuenta, que prefiere pasar por alto o hacer a un lado, o de cuyo ca
rácter, veracidad, etc., no se hace directamente responsable: "Pues 
tornando al propósito, cuenta la historia que estas nuevas valoran muy 
presto a todas partes ... " (IV, 52, p. 398a); JII, 5, p. 201a presenta 
un caso especialmente interesante, pues si bien, "esta historia" se re
fiere al relato que se está presentando al lector, hay un rechazo explí
cito de detalles que no se incorporan porque no hacen al caso: " ... e 
porque no atañe mucho a esta historia contar las cosas que allí pasa
ron, pues que es Amadís, y él no se halló en este guerra, cesará aquí 
este cuento". Obsérvese también que mientras en los Libros I y I I 
"la historia" es sinónimo del relato novelesco en desarrollo, a partir 
de III, y sobre todo en IV es donde se manifiesta plenamente la ambi
valencia del término. 

Historia tiene a lo largo de los cuatm libros algunos sustitutos o 
sinónimos, pero ninguno de ellos alcanza un nivel de utilización que 
se acerque al uso casi constante de historia: el cuento (I, 23, p. 209b; 
31, p. 25Sa; IV, 34, p. 333b; 40, p. 353a), el libro (III, 9, p. 224a; 
IV, 42, p. 358a; 45, p. 367b) ; alguna vez, la :escriptura, que quizá 
no pueda considerarse estrictamente como sinónimo (IV, 39, p. 35Ca) 
o la forma impersonal "cuenta" o "se cuenta" (IV, 19, p. 302a y 38, 
p. 347a). 

Aparte del deseo del refundidor de buscar un respaldo histórico a 
su relato y del problema de la refundición hay que tener en cuenta que 
la forma misma de la historia medieval con, sus constantes referencias 

'31 Está lejos de ser el único caso. Véase, p. ej., "Mas agora los dejaremos 
en sus reales. . . e contar vos ha la historia de Amadís y Grasandor. . . La his
toria dice que después que Amadís e Grasandor s.e partieron de Gandalín ... " 
(IV, 49, p. 389a; 29, p. 316 b). En otros, el cometido significativo y las formas 
que lo revisten indican que la historia es la fuente que pretende seguir Montalvo: 
JI!, 1, p. 183b; IV, 14, p. 290a; 15, p. 292b; 18, p. 299b; 14 p,. 305a; 15, p. 309b 
(en •este caso se destaca la forma negativa: "pues aquí no cuenta la historia de 
cosa que le acaeciese ... ") ; 16, p. 3lla; 28, p. 312b; 38, p. 345a; 39, p. 348a; 
41, p. 353a; 45, p. 363b; 47, p. 370a; 48, p. 375b, 377a (en este último caso, 
como en otros, el uso es ambiguo y la misma ambigüedad rodea los usos, no 
frecuentes de "el autor": l, 13, p. 109a y 21, p. 190a). 
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a sus fuentes contribuyó a este aspecto estilístico y significativo del 
conjunto 38• En la Primera crónica general la relación del relato con las 
fuentes toma dos aspectos: la mención de fuente histórica concreta (la 
Biblia, los autores de la antigüedad como Lucano, Plinio, Paulo Orosio, 
Suetonio, etc., etc., luego el Tudense, el Toledano, Anales, etc., o sim
plemente "la estcria", "las estorias" : Cap. 1 : " ... queremos lo contar 
en est estoria, segun lo fallamos en las estorias antiguas; e dezimos 
lo assi ... "; Cap. 4, "E segund cuenta la estoria deste Hercules ... "; 
Cap. 20, "Cventa la estoria duna marauilla que acaecio en Siguen
~a ... "; Cap. 23, "Las estorias antiguas cuentan ... "; Cap. 312, "E 
segund cuentan las estorias aquel anno comen~ ell emperador Constan
tino ... "; Cap. 401, "Segund cuentan los antigos ... " 39• 

Tan estrecho contacto con la historiografía tal vez permita explicar 
un aspecto del Amadís no perfectamente aclarado: el episodio de 
Briolanja, ya muy estudiado por la crítica y en el que hallamos la 
técnica de la oposición de distintas versiones, como en la prosa de la 
Primera crónica. Por una parte queda algo de insatisfactorio en el re
lato respectivo de Montalvo: tanto el que no haya la menor alusión 
al idioma originario o al de la refundición amañada por deseo del in
fante don Alfonso, como el hecho tan bien señalado por Menéndez y 
Pela yo: lo inadmisible de la conclusión de la "extraña enmienda" que 
"hubiera sido lo mismo que anular la concepción de la obra", pues 
"esta aventura es tan esencial que sin ella no tendría sentido el Ama
dís" 40• ¿No sería otra oportunidad más de elevar el Amadís al rango 
de la historia, con sus problemas de versiones de distintas fuentes, 
unas aceptadas, otras rechazadas? Compárese, por ej., el Cap. 503 de 
la Crónica, "De como murio el rey Tulgas : 

"murio esse rey Tulgas en Toledo, et fizieron grand duelo et 
grand llanto todos por el ; e grand pesar duien todos auer por que 
tan ayna le perdieron, ca era ninno muy bueno et demostraua en 

38 Por lo demás, y como es lógico la Crónica ~e refiere a sí misma como 
"estoria". Cfr. Cap. 21: "Mas agora dexa ell estoria de fablar de sos hermanos, 
que eran en Espanna ... ", passim. 

39 Cfr. Cap. 1020: " ... el1 ar~obispo don Rodrigo, que fue en esta bata11a 
et esta estoria dictó. . . diZI:! ende assi por su persona ... " El plural que muchas 
veces aparece no significa necesariamente, en la Crónica, pluralidad de fuentes: 
cfr. ANTONIO G. SoLALINDE, ''El juicio de Paris en el Alexmtd:re y en la General 
Estaría.", RFE, XV, 1928, pp. 1-51, esp. p. 48, nota 2. 

40 Orígenes de la novela, Cap. V, pp .. 341-342. Cfr. tb. BoHIGAs BALAGUER, 

art. cit., PP. 224-225. 
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si cosas por que auien todos buena esperan<;a en el, e llorauan le 
mucho por que flor de tal ninno non pudo uenir a fructo. E pero 
que el an;obispo don Rodrigo et don Lucas de Thuy dizen esto 
del, cuenta Sigiberto que era ninno liuiano de seso, et quel 
tollieron por ende los godos el regno, et quel ordenaron clerigo; 
mas esto non podrie estar nin es cosa de creer" 41 • 

con las razones de Montalvo en los Caps. 40 y 42 del Libro I: "De 
otra guisa se cuentan estos amores que con más razón a ello dar fe se 
deue: que seyendo Briolanja en su reyno restituyda ... (p. 318a); 
"Esto leua más razón de ser creydo, porque esta termosa reyna ... " 
(p. 319b); "Todo lo que más desto en este libro primero se dice de 
los amores de Amadís y desta hermosa reyna, fue acrescentado, como 
ya se vos dixo; y por esso, como superfluo y vano, se dexará cíe 
recontar, pues que no haze al caso, antes esto no verdadero, contra
diría dañaría lo que con más razón ·esta grande ystoria delante vos 
contará" 42 . De cualquier manera, y sin que ello implique rechazar 
la supuesta intervención del infante don Alfonso ni la existencia de 
distintas versiones, se le ofrecía aquí a Montalvo una oportunidad 
más de acercarse al género literario en el que el relato de Amadís de 
Gaula se enmarca: la historiografía, y quizás todos estos aspectos for
males que vamos analizando impliquen en último término la restitu
ción de las formas primitivas de la novela que Montalvo refundió a 
derivaciones de la actividad prosística de la corte de Alfonso el Sabio. 
En el art. cit. María Rosa Lida de Malkiel ha demostrado que los 
elementos de la elaboración del Amadís no se agotan con la "matiere 
de Bretagne", sino que intervinieron materiales de otros orígenes, 
que corresponden precisamente a esa época y esa cultura. Ya también 
G. S. Williams había señalado, art. cit., p. 148, concomitancias con el 
Regimiento de príncipes y su forma posterior, los Castigos del rey don 
Sancho. 

La construcción del Amadís como novela fue siempre elogiada, y 
puede servir de epítome de la actitud de la crítica al respecto la opi
nión de Men_éndez y P.elayo que la considera "la primera novela mo
derna, el primer ejemplo de narración larga en prosa, concebida y eje-

41 Primera crónica, pp. 154a45 _ 52 ; 344b40_44 ; 351a21 ; 354a7_¡2 ; 355b42ss; 
356a9 ; 357a (en realidad, todo el Cap. 623 es una pura oposición de fuentes) ; 
491b1788• 

42 Para otro caso de oposición de versiones, aceptándose una y rechán
dose otra, la muerte de Amadís a manos de Esplandián, a la que alude Urganda 
la Desconocida en el Libro IV, cfr. art. cit. de MARÍA RosA LIDA DIE MALKrEL, 
pp. 283-284. 
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cutada como tal"; habla luego de su paten,te unidad orgánica y de que 
es "obra de arte personal, y aun de raro y maduro artificio"43 • Pero 
todo intento de análisis se ha mantenido hasta ahora o en lo estático 
(Bohigas Balaguer) 44 o en apreciaciones de orden general (Menén
<lez y Pelayo) 45• Creo, sin embargo, qu<:: se puede ahondar en la téc
nica novelesca del conjunto y hallar el hilo conductor entre la selva de 
aventuras, como una progresión artística en la que queda incluído, 
siempre en primer plano, el protagonsita. Hay que adelantar, sin em
bargo, que el primitivismo del relato se hace visible en la técnica casi 
nunca sorpresiva (el suspenso se da sobre todo en relación con situa
ciones menores y ocasionales, o se reduce a fórmulas) 46 , en la nece
sidad de hacer explícitos los nexos, relaciones y encadenamientos de 
situaciones que ya hemos analizado; en casos de ensamble deficiente, 
como el que representa la especie de prólogo del Libro JI, en el que se 
relata la historia de la Insula Firme, de la que en el capítulo siguiente 
( 44, p. 363) una doncella hablará a Amadís ; en lugar de incluir aquí 
la descripción de sus maravillas, como lo haría una técnica más avan
zada. se d1ce: "Entonces le contó todo lo que la hystoria vos ha reh
tado, sin faltar ninguna <:osa ... " 47• Sin embargo ello no obedece a 

43 Op, cit., pp. 361, 362. En el mismo sentido GRACE S. WILLIAMS, art. 'cit., 
p. 147, ve en él a pesar de los frecuentes paralelos con obras de la literatura 
artúrica, un "artist who had his own design". 

44 " ••• intrincada selva de aventuras, con numerosos personajes cuyas accio
nes se cruzan e interfieren continuamente. Como .eje central hay la corte de un 
rey con una brillante caballería, en la cual sobresale, por encima de todos los 
demás, el protagonista", 

45 O p. cit., p. 368, " ... hay una intrincada selva de aventuras que se cruzan 
unas con otras, se interrumpen y se reanudan conforme al capricho del narra
dor. . . Pero nuestro autor no pierde nunca el hilo de su cuento ... " 

46 Cfr. !, 42, p. 344b: " ... antes esto no verdadero contradiría y dañaría 
lo que con más raz·ón esta grande ystoria delanto vos conl¡ará". Sin embargo, 
en el Libro IV nos sorprende una enfermedad de Galaor, largo tiempo no men
cionado en esta novela caracterizada por el paralelismo con que se llevan las 
acciones dl~ amigos, parientes y aun enemigos del protagonista. Esa enfermedad 
no preparada en alusiones anteriores y de la que nos enteramos cuando Gandalín 
va a Gaula a pedir la colaboración de Perión en la lucha que se avecina con 
Lisuarte, tiene por objeto evitar el enfrentami<nto de los dos hermanos, ya que 
Galaor es caballero fidelísimo de Lisuarte. No justificados en cambio por el 
contenido de los acontecimientos son los casos del encuentro de Florestán y la 
explicación postl~rior de su origen (!, 42, p. 330), el descubrirse en las cortes 
de Londres que el caballero que en Vindilisora nJo se quiso quitar el yelmo 
era Arcaláus (!, 34, p. 274b), y algún otro caso aislado. 

47 Algo semejante, aunque no tan evidentle, ocurre en el Libro JI!, 10, 
pp. 227a-b: se inserta el relato de lo que de el Patín se dijo en el Libro JI sin 
que se vea tampoco la necesidad de hacerlo precisamente a esa altura del desa
rrollo novelesco, en medio de las aventuras de Amadís. 
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improvisación, a falta de reflexión técnica, puesto que problemas si
milares se le plantearon y los resolvió adecuada y conscientemente 48, 

pero all11 así la reflexión misma es una forma de primitivismo, como lo 
es la técnica resumidora explícita relacionada con la tarea del refundi
dor o con el apego a fórmul<..s 49 . 

Lo que podríamos llamar la "intuición de novelista" del primitivo 
autor del Amadís va eslabonando los contenidos con una trabazón in
terna determinada por el encadenamiento y juego de las circunstancias, 
que al irse desarrollando la acción eslabonan de tal manera a los 
personajes que se crean situaciones de rechazo y atracción que no se 
mantienen en planos estáticos, sino en un movimiento coherente y or
ganizado. Ello se da por una parte en episodios aislados, como es el 
caso de la reaparición de un personaje activo en el comienzo de la 
acción, la doncella Darioleta, que luego dessaparece totalmente de 
entre los que constituyen el núcleo de la novela y reaparece al final del 
Libro IV para envolver a Amadís en la aventura del gigante Balán, 
aventura en la que ambos personajes tendrán una acción relevante y 
en la que a través de un personaje de modalidad más matizada que la 
de los gigantes habituales en la novela de caballerías, se muestra uno 
de los aspectos característicos del autor: la riqueza psicológica, el do
minio de los matices de que es capaz de dotar aun al personaje más 
tosco e indiferenciado de la galería de quienes se oponen a los "bue
nos" caballeros : la raza temible de los antipáticos y toscos gigantes. 

Pero el aspecto más positivo de la novela es su marcha como novela. 
La intrincada serie de aventuras tiene un sentido, el hilo conductor una 

48 IV, 25, pp. 310b-3lla: "¿Quién os podría decir los caballos e armas tan 
ricas e tan lucidas e de todas maneras como allí iban? Por cierto muy gran 
trabajo sería en lo contar; solamentl~ se ciirán de las que el Emperador e los 
reyes .e otros algunos señalados caballeros llevaban ; pero esto será cuando el 
día de la: batalla se armaren para entrar en ella. Mas agora no fablaremos dlellos 
fasta su tiempo ... " 

49 IV, 24, p. 305a-b: "Amadís les dijo: ·''Buenos señores, bien será que 
sepáis lo que este caballero nos dijo de lo que del rey Lisuarte supo". Entonces 
gelo contó todo, como ya lo oístes; e todos dijeron que sería bien que fuesen 
enviados otros mensajeros a llamar la gente qule apercibida estaba" E así se 
hizo. ,E porque muy larga y enojosa sería esta escriptura si por extenso se 
dijesen las cosa~ que en estos viajes pasaron, solamente vos contaremos que, 
llegados estos mensajeros adonde iban!. .. ". Del mismo tipo, en IV, 39, p .. 350a. 
En otra oportunidad la supresión acumula motivos: "El trabajo que pasaron 
en los soterrar [a los muertos] e los llantos que por ellos fizieron, será excusado 
decirlo; porque la muerte del Emperador de Roma según lo que por ella se fizo, 
puso olvido en los restant(s. Pero lo uno y lo otro se dlejará de contar, así 
porque sería prolijo y enojoso, como por no salir del propósito comenzado". 
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dirección. Como la novela es la historia de Amadís y él el centro de su 
desarrollo, se inicia lógicamente con su estirpe; luego, aun antes de 
ser armado caballero se deja sentir la presencia de Oriana, la corte de 
cuyo padre desempeña e.n la novela un papel fundamental. El movi
miento "hacia la corte del rey Lisuarte" se perfila en toda su impor
tancia como centro de convergencia en el Cap. 13. Después del encuen
tro con Dardán halla Amadís en la floresta a dos doncellas que tam
bién se dirigen hacia allí, pues ha de producirse un encuentro entre 
algún caballero que quiera defender a una tercera doncella ·en contra de 
Dardán el soberbio: se anudan así los lazos de su ida a la corte justifi
cada al mismo tiempo por su valentía y generosidad, que, por otra 
parte, con ese combate quedará realzadas a los ojos de Oriana. Esta es 
una de las muchas muestras de trabazón novelesca de las que es capaz 
d autor, aunque externamente se atenga a la herencia épica en la des
cripción de armas, batallas, culto de la heroicidad, al formulismo de 
la historia y en muchos de los episodios y situaciones aisladas a 
Tristán, Lancelot, Amadas et Idoine, etc. 50• 

La incorporación de Amadís en la corte no se hace simplemente 
con su llegada, sino que va acompañada de suspenso, y ·eS notable el 
sentido de "crescendo" y de cumplimiento de un destino que carac
riza esta primera serie de capítulos, por lo que toca a Amadís. Pero 
hay también un crescendo cuantitativo que se le une y lo realza, y le 
da todo su sentido. Por ejemplo, Agrajes que pasaba a Noruega en 
busca de su amada Olinda, se encuentra con que ésta después de una 
gran tormenta está ya en viaje a la Gran, Bretaña, y allí se dirigen 
ambos, así como don Galvanes, tío de Agrajes a quien éste invita a 
acompañarle a esa corte "donde tantos buenos caballeres biuían" ( 16, 
p. 142a). Diversas a, venturas se van presentando a unos y otros, pero 
todas redundan en un mayor número de gentes que se dirigen a Vindi
lisora, donde se halla el rey Lisuarte. Finalmente, se incorporará Ga
laor. Pero al mismo tiempo otras aventuras, como la del caballero que 
estaba dispuesto a combatirse con cualquiera que se dijese de aquella 
corte, van destacando !a importancia y nombradía de núcleo novelesco 
que adquiere. 

Naturalmente que no se trata de una línea recta, ni Amadís per
manece ocioso en la corte, sino que sale y vuelve siempre victorioso, 
cada vez con más nombradía de buen caballero. Entre estas aventuras 

50 GRACE S. WrLLIAMS, art. cit., esp. pp. 60-145. 
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tiene lugar la del castillo de Arcaláus, o sea que en el mismo movi
miento envolvente en el que se van conglomerando situaciones que 
tienen su centro en la corte de Lisuarte, se incorpora también un 
elemento de oposición, que mantendrá su carácter de tal hasta el final 
del Libro IV, es decir que, en un mundo novelesco de ciertos cambios 
regulados, que luego veremos, hay ciertos elementos que permanecen 
invariables, tanto en el plano del bien como en el del mal: el amor de 
Oriana y Amadís, la fidelidad de Galaor al rey Lisuarte, la protección 
de Urganda la Desconocida, el odio activísimo de Arcaláus. Al margen 
del desarrollo mismo cabe destacar otras muestras de la pericia técnica 
del autor: después de la aventura mencionada, la llegada de Amadís 
a la corte va precedida de noticias acerca suyo, primero la que lleva el 
propio Arcaláus de su supuesta muerte, luego las que la desmienten y 
al mismo tiempo lo realzan con relatos de su valor; por último llega 
él mismo. 

Otro hecho que cabe señalar es que las primeras aventuras tienen 
la característica de ir surgiendo como al azar, aventuras de camino, 
sin un propósito o fin, sin responder a un esquema; luego, en cambio, 
se van a ligar a un ámbito de batallas, con sentido de defensa terri
torial, y a meiPida que el libro avanza la batalla y sus preparativos se 
van haciendo más frecuentes e importantes que las aventuras aisladas, 
o . bien. éstas se ligan de manera intrínseca o extrínseca a la guerra : 
por ejemplo, la aventura de Briolanja dará, lo mismo que tantas otras 
aventuras "sueltas" elementos que apoyarán luego a Amadís y le per
mitirán hacer frente al rey Lisuarte en defensa de Oriana; y lo mismo 
puede decirse de las que lleva a cabo en Bohemia, Grecia, etc., con el 
nombre de Caballero de la Verde Espada o Caballero del Enano. 

Entre tanto el Cap. 30 del Libro I señala uno de los núcleos con
vergentes del relato: a las cortes que ha convocado el rey Lisuarte para 
el mes de setiembre y que se han ido preparando en los capítulos ante
riores, anunciadas primero como un. vago propósito (Cap. 23. p, 21la, 
luego 29, 240a-b, 241a), cada vez se ·agrega un dato más preciso, y los 
sucesivos episodios indican que ya era cosa sabida, pues a nadie asom
bra que primero una doncella desconocida y luego tres caballeros que 
traen una arqueta sep'ap de ella y a ella se refieran. Es también el capí
tulo en que Amadís y Galaor lle~an juntos a la corte de Lisuarte en 
Vindilisora. Los episodios que se desarrollarán en las cortes de Lon
dres y que tienen como protagonista a Lisuarte, Oriana y Arcaláus 
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ofrecen una vez más a Amadís la oportunidad de mostrarse como el 
parangón de la caballería y a la vez como el enamorado rendido, final
mente recompensado. Como ha hecho notar con razón Grace S. 
Williams o la novela terminaba o se imponía un cambio de dirección 51 • 

En efecto, después del movimiento convergente hacia la corte del rey 
Lisuarte y su culminación en las cortes de Londres, se producirá un 
movimiento divergente respecto de éste, pero, a su vez, ha aparecido 
otro núcleo: es la Ínsula Firme a la que se retiran Amadís y sus 
compañeros al despedirse de Lisuarte, cuando éste, arrastrado por 
los malos consejeros, se indispone con Amadís. 

Ese primer movimiento de divergencia respecto de la corte del rey 
Lisuarte que en un primer momento converge en la ínsula Firme, se 
acentúa con el viaje de Amadís en el continente: Bohemia, "isl~s de 
la Romanía", Grecia, Constantinopla. Su vuelta hacia el centro del 
mundo caballeresco representado por la Gran Bretaña coincidirá COA 

otro movimiento de divergencia respecto de la corte de Lisuarte, que 
se transformará también en convergencia en la Ínsula Firme: Oriana, 
prometida por su padre como esposa del emperador de Roma contra 
su propia voluntad y la de los súbditos de su padre, al ser llevacJ.Ia, por 
mar a su nuevo destino, es salvada por Amadís y los caballeros amigos, 
y Oriana con sus damas se refugiará en la ínsula Firme, repitiéndose 
así en el plano de los personaJes femeninos lo que antes se había dado 
respecto de los caballeros. Hay pues una geminación de movimientos 
de la acción que es característica de la estructura del Amadís y que 
ya G. S. Williams había señalado para ciertas situaciones aisladas: 
Oriana que repite a Helisena, el nacimiento de Esplandián respecto 
del de Amadís, el amor de Grasinda respecto de la pasión de Briolanja; 
Leonorina de Constantinopla y Leonoreta de Inglaterra 52 • 

Así, de entre la variedad de situaciones y episodios que la nove
lística le ofrecía, el Amadís de Gaula, por obra de su, o sus primitivos 
autores a los que se agregó el refundidor Montalvo, nos ofrece, en 

51 Art. cit., P. 127: "Th2t Amadis should continue in such favor was 
impossible were the history to be continued. At this point nothin" stands in 
his way, hic might well ... as k for the hand of Oriana ... " 9<ñala la presencia 
de una situación simi1ar en d Tristán, pero agrega "The case is again one of 
suggestion rather th2n imitation". 

52 GRACE S. WrLI.IAMS, art. cit., señala esas semejanzas, pp. 128, 130, 133, 
en los casos de Oriana-Helisena, Esp1andián-Amadís, Noraldel~Florestán, Leo
norina -lJ2onoreta. 
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la única versión de que disponemos (salvo los brevísimos fragmentos 
que ha hecho co~ocer y analizado don Antonio Rodríguez Moñino) 
una estructura novelesca elaborada consciente y artísticamente, orga
nizando un vasto mundo de aventuras de toda índole en movimientos 
de divergencia y convergencia entre dos centros de vida caballeresca: 
la corte del rey Lisuarte y la ínsula Firme. 

FRIDA WEBER DE KURLAT 

Universidad Nacional de Buenos Aires. 
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EL CONCEPTO DE ESPA~A EN LA CRITICA ESPA~OLA 
CONTEMPORÁNEA 

EMILIA DE ZULETA 

En el presente .trabajo nos hemos propuesto examinar -en sus 
líneas más generales- aquella tendencia de la crítica española con
temporánea que liga estrechamente la investigación literaria a la defi
nición de un concepto de España. Nuestro tema conlleva un planteo 
más amplio y profundo dentro del cual se nos imponen, a primera vista, 
dos aspectos fundamentales. El primero consiste en que la formulación 
de un concepto de España no es una mera definición del espíritu nacio
nal, sino un programa consciente, perfilado a través de polémicas y 
reflexiones sobre el llamado problema de España, desde el último tercio 
del siglo XIX. El segundo aspecto concierne a la importancia que tiene 
la literatura en este proceso de historia del pensamiento. 

Sobre el lla~do prob~ema de España se han ido acumulando en 
los últimos años una serie de artículos y de ensayos que, con distinto 
grado de profundidad y de solvencia intelectual, han dilucidado los 
hechos y han meditado sobre su significación. Tanto las dos posiciones 
extremas, bien representadas en los ensayos titulados España como 
problema, de Pedro Laín Entralgo y España sin problema, de Rafael 
Calvo Serer, como los intentos de conciliación de Menéndez Pidal en 
Los españoles en la historia y de Guillermo de Torre en varios ensayos, 
sitúan esta temática en un plano ideológico. Sin duda, desde sus oríge
nes, este planteo acerca del problema de España no se agota •en el 
análisis filosófico o histórico-cultural, sino que se proyecta en la bús
queda de una respuesta concreta: la interpretación ·en función del obrar 
moral y político. 

Si quisiéramos sintetizar en qué consiste este planteo, diríamos que 
se trata del viejo conflicto entre la cultura española y la cultura europea 
en. la época moderna. En consecuencia, las raíces hay que buscarlas 
muy atrás, en pleno siglo xvn. La pugna ideológica del último tercio 
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del siglo XIX agrega nuevos -elementos filosóficos, distorsionados por un 
contorno de inseguridad política y social. Luego, la Generación, del 98 
traduce al ámbito español la inquietud del fin de siglo europeo en una 
coyuntura histórica -el Desastre y la pérdida del Imperio--, que da 
contenido propio a la angustia y desazón de ese momento. El siglo xx 
intensifica aún más la revisión de todos los fundamentos de la vida 
española, en la etapa previa a la guerra civil. Finalmente, esta inmensa 
tragedia colectiva y el ciclo de reconstrucción posterior, mantienen la 
vigencia de esa pregunta sobre España y sobre su relación con el 
mundo. 

A partir de esa pregunta se ha ido acuñando un concepto que con
tiene un núcleo de coincidencias sobre ciertas características perma
nentes del ser de España y sobre lo que suele definirse con dos tér
minos aparentemente sinónimos, pero que ,encierran diferentes matices 
de valoración: la ,crisis o decadencia de España en la época moderna. 
Se disiente, eso sí, en la estimación de las causas, y ya la utilización 
de esos términos lo anticipa; en consecuencia, diüeren también las 
soluciones propuestas cuando la reflexión se desliza inevitablemente, 
al terreno concreto de la acción moral y política. 

El segundo aspecto, im¡plícito en nuestro planteo y al cual aludía
mos antes, se: refiere a la función que cabe a la literatura en general 
en esta indagación sobre el problema de España. A las huellas que 
hallamos de este pensamiento en la filosofía, en la historia, en el orden 
político, hay que sumar las que se acuñan en la literatura. Tres exce
lentes antologías, El concep~o contemporáneo de España. Antología 
de ensayos, de Ángel del Río y M. J. Benardete; La preocupación de 
España en su ~.lteratura (más tarde Espa;ña como preocupación), de 
Dolores Franco; El tema de España en la poesía española contempo
ránea, de José Luis Cano, ofrecen buenos ejemplos de ello. 

De uno y de: otro aspecto -el problema de España, en general, y 
la huella de este problema en la literatura-, n,o podemos ocuparnos 
aquí especialmente. N u estro objetivo es otro, aunque muy prox1mo: 
quef\emos examinar esa huella en el ámbito más restringido de la 
crítica literaria contemporánea. 

Es evidente que en gran parte de la crítica literaria española, a 
partir del último tercio del siglo XIX, existe una tendencia doble: se 
parte de un concepto de España, como clave de interpretación de la 
obra literaria, o bien, se trata de indagar en la literatura el verdadero 
rostro de España, la huella particular de su genio: incluso se busca 
una fórmula tan eficaz para comprender el pasado como para enfrentar 
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el porvenir. Tan sustancial y dominante es esa tendencia que ha lle
gado a configurar una corriente crítica con peso propio, aunque con
tenga matices muy diferentes. 

l. MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO. 

Marcelino Menéndez Pelayo funda la crítica española moderna. En 
primer término, sobre! la base de la escuela romántica catalana de su 
maestro Manuel Milá y Fontanals y de otros fundamentos estéticos 
eclécticos, reconstruye por sí mismo toda una tradición crítica. En 
segundo lugar, formula un método, histórico y estético a la vez, perfec
tamente delineado en su Programa de Literatura Española con el cual 
se presenta a las oposiciones de su cátedra en 1878. El juicio-sentimien
to de lo bello y la apreciación histórica deben caminar unidos, dice allí 1, 
y agrega que procura alejarse por igual de la crítica puramente forma
lista y de la llamada trascendental. La obra literaria no ha de consi
derarse aislada de su época, pero todavía es más dañoso anular la perso
nalidad del artista y convertirlo en eco o reflejo de una civilización. 
Es éste un punto de partida teórico inobjetable, pero a medida que 
avanza M.enéndez Pe1a:yo en su vasta obra, se adentúa en él la ten
tencia a buscar en la historia literaria una dirección espiritual única 
sobre la que se funda una conciencia nacional española. 

' El eje de eS!e pasado resulta del cruce! de lo nacional español y de 
lo tradicional católico. Lo nacional español se ha ido perfilando y 
definiendo sobre las diferencias, por virtud del sello romano que se ha 
impuesto en todos los órdenes, pero primariamente por medio de la 
lengua. Esa unidad se acuñará definitivamente en la unidad de creen
cias que culmina con el Siglo de Oro. Tal es el elcmtento unitario de 
interpretación para Menéndez Pelayo. Su concepto de lo nacional espa
ñol tiene, sin duda, una gran amplitud: abarca lo hispánico en generaí, 
lo cual quiere decir, además de España, Portugal e Hispanoamérica. 
En el pasado se extiende desde la España romana, donde e:ncuentra 
fonnas y elementos del carácter nacional que se reflejan en la lengua 
y en el arte. Además del pasado hispanorromano, abarca lo visigótico y, 
con ciertos reparos, la historia literaria de árabes y judíos. 

1 MENÉNDEZ PELAYO, MARCELINO: "Un programa para el estudio de la li.:e
ratura espaíiola. (Estudios de crítica histórica y literaria. O. C. Madrid, CSIC, 
1941, t. I, p. 12). 
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En tal unidad y continuidad cultural funda su 1examen de la lite
ratura española, y termina por considerarla como un valor en sí misma, 
como una constante básica de cualquier definición, ya que distingue el 
desarrollo de la historia literaria española del resto de las literaturas 
romances. 

Hacia 1898, con motivo de la publicación de La Leyenda de los 
Infantes de Lara, de Menéndez Pidal, publica don Marcelino un comen
tario que revela bien a las claras que, a su juicio, es tan importante el 
estudio científico de la liter:atura como la tal"ea de develar a través de 
ella el espíritu nacional. ¡Quiera Dios que veanws multiplicarse estos 
s~ntomas de despertamiento de nuestra actividad científica, y que poco 
a poco lleguemos a reconquistar la conciencia de nuestro espíritu nacio
nal y de nuestra historia, sin la cual no hay para los pueblos salvación 
posible! 2 • 

2. Los KRAUSISTAS. "CLARíN". LA GENERACIÓN DEL 98. 

Contemporáneamente con Menéndez Pelayo, escriben acerca de la 
literatura y el arte los krausistas españoles. Para los krausistas, toda 
la vida ·es arte y la obra artística es la forma superior de síntesis de 
lo general y lo particular. De ahí que la crítica literaria se aplique con 
especial interés a esclarecer las relaciones entre la literatura y la 
sociedad contemporánea. La poesía constituye el mejor camino para el 
estudio de la historia. De esta suerte, siendo la literatura poética espejo 
de lo que una sociedad piensa, de lo que siente, de aquello a que aspira, 
en una palabra, del ideal de su tiempo, que ella p,.incipalmen•te mani
fiesta y hac.e comprender, la historia Pttede tomar de su estudio un pro
fundo conocimiento del carácter y modo de ser de las naciones, penetran
do a la ~·ez la misteriosa relación que entre las ideas de una época y sus 
a.contecimientos existe, para explicar !JJ.s causas internas de los grandes 
fenómenos sociales s. 

La misión de la crítica ha de consistir, fundamentalmente ,en dilu
cidar mediante la razón las direcciones profundas de la literatura, más 
allá de la forma exterior. Levantar su obra sobre el firmísin.z;o cimiento 
de los principios esenciales del arte y separar lo histórico de lo absoL 

2 Id. Estudios de crítica histórica y literaria. Madrid, CSIC, 1941, t. I, p. 141. 
3 GrNER DE LOS Ríos, FRANCISdO: "Poesía erudita y poesía vulgar". (En su: 

Estudios de lite'rotura. y arte. Madrid, V. Suárez, 1876, p. 94). 
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luto, lo contingente de lo necesario. constituye su ministerio y será su 
mayor gloria 4 • 

Estas ideas sobre la misión de la crítica literaria que encontramos 
en Giner de los Ríos, en, Manuel de la Revilla, en Salvador Arpa, pro
ceden en su mayor parte de la estética romántica y, en particular, de 
las Estéticas de Hegel, de Krause y de Vischer. 

Dentro de la obra crítica de LEOPOLOO ALAS, "CLARíN", se conserva 
una fuerte impronta krausista, cosa explicable si tenemos en cuenta 
su formación filosófica, aunque luego derivó hacia el positivismo y 
más tarde hacia un nuevo espiritualismo. Para Clarín la crítica lite
raria es una tarea intelectual de la mayor trascendencia. España atra
viesa una etapa de deeadencia originada en la democracia igualadora 
que impide el surgimiento de valores individuales serios. Es necesario, 
pues, que la crítica literaria se funde en rigurosos principios de selec
dón y que se mantenga fiel a su misión de valorar y de juzgar. Sobre 
esta base propone todo un programa de educación literaria del público: 
pocos libros, de grandes hombres, y que hablen de grandes cosas. El 
Quijote es el instrumento fundamental de este programa y debe con
vertirse en el carmen nostrum necessarium, el libro de los libros para 
todos los españoles. La crítica asume, en consecuencia, una función 
moral y pedagógica que se ejercitará sobre los .escritores y sobre el 
público. Si Menéndez Plelayo habrá de continuar su obra a través de 
su discípulo inmediato, Ramón Menéndez Pida!, es indudable que los 
continuadores de Clarín son, en parte, los noventaiochistas y, sobre 
todo, José Ortega y Gasset. 

El siglo xx se abre bajo un signo conjunto de preocupación europeís
ta y de reafirmación española. El ensayo se convierte en el instrumento 
más adecuado para la reflexión libre, sobre los más diversos temas, que 
emprenden de un modo asistemático y ametódico los escritores que 
comienzan su quehacer en el filo de los dos siglos. La literatura no es, 
para ellos, el obj'Cto central de meditación, pero sin duda constituye 
su experiencia más inmediata y frecuente. El Quijote, como quería 
Clarín, se convierte en el libro de los libros, en un libro viviente, cons
tant·emente retomado por una tradición activa, tan fiel a sus orígenes 
como ansiosa de revisarlos a la luz del pr·esente. Tal es la actitud de' la 
llamada Generación de 1898. 

"' Id. "Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna". ( Ob. 
ci.!., p. 239). 
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En un sentido riguroso sería difícil decidir si fueron en realidad 
críticos literarios, pues la literatura les sirvió más de punto de partida 
para la reflexión propia que de materia concreta de mterpretación y 
de valoración. Sin embargo, dentro de estas limitaciones propias del 
género •ensayístico y del talante espiritual de estos escritores, se acer
caron constantemente a la literatura para indagar los aspectos ideo
lógicos y éticos, antes que los propiamente literarios. 

Tal es el caso de RAMIRO DE MAEZTU, que extrae de la literatura 
algunas de sus ideas claves de orden moral y político puesto que, a 
su juicio, no hay n.i puede haber separación entre arte y moral, ni 
entre arte y realidad política y social. ¿Quién ha de mostrarnos el ver
dadero rostro de España? ¿Los sociólogos, los psicólogos, las esta
dísticas? No, el escritor es el único que está dotado para la penetra
ción simpática~>. 

España -está en crisis y se impone un programa de acción, tal es 
el punto de partida que los noventaiochistas recogen de los regeneracio
nistas, sus predecesores del último tercio del siglo XIX. El Quijote no 
puede servir para esta empresa de despertar los espíritus, puesto que 
es el libro del abatimiento y de la decadencia y resulta, por lo tanto, 
insuficiente para la acción. Tal es el contenido de los primeros ar
tículos de Maeztu, publicados entre 1900 y 1903 y que r•epresentan 
la primera etapa de la evolución de su pensamiento y de su actitud 
frente a la literatura. En 1926 don Quijote se ha convertido en el sím
bolo del amor sin el poder ni la fuerza, en ese libro admirable, Don 
Quijote, Don hum y La Celestina, en cuyo prólogo se afirma que 
los problemas morales de la obra de arte son experiencias aleccionado
ras de vida. Más tarde, .en esta década del 20 al 30, su juicio sobre la 
obra literaria se orienta dentro de su preocupación central de ese mo
mento: el antiindividualismo. Critica al romanticismo y a la literatu
ra contemporánea, fruto del largo proceso de descomposición del yo y 
postula, entonces, la necesidad de hallar una fórmula literaria objetiva, 
en la que el individualismo haya sido superado. Ya en la década del 
30, predica la vuelta a lo esencial, basada en la integridad del yo. 
Los artistas, dice, deben oponer una literatura heroica a una literatuca 
romántica que ha cumplido su ciclo. Su discurso de ingreso a la Real 
Academia, La brevedad de la v\la en nuestra poesía lírica, se convierte 
en un examen de los dos grandes principios fundacionales del espíritu 

5 MAEZTU, RAMIRO DE: Las letras y la vida en la España de entre guerras. 
Madrid, Editora Nacional, 1958, p. 33. 
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hispánico : la igualdad fundamental de los hombres y su libertad in
terna. En, síntesis, la literatura es para Macztu un reflejo del pueblo 
que la produce, perceptible en su modo de captar la realidad, en su 
utilización de la lengua y en d estilo, y el artista, me!diante su arte, 
puede modificar las condiciones de su pueblo. 

En MIGUEL DE UNAMUNO la preocupación ética domina sobre lo 
literario. Su acercamiento a la literatura no lo lleva a la estimación 
de valores estéticos sino a extraer normas e ideales para el obrar moral. 
Ante todo, le interesa el creador literario y su problema existencial, 
en relación con su tiempo y con su patria. Rechaza toda forma de abs
tracción y de cosmopolitismo y sólo concibe el arte como espíritu de 
una raza, de un individuo y de una religión, encarnado en un tiempo 
y en un espacio concreto. De ahí que en su labor crítica prefiera a 
los autores que participan de sus mismas preocupaciones esenciales y 
atienda a los aspectos de la lengua y el estilo, como expresión de una 
realidad eterna, intrahistórica y castiza. El Quijote es, también para 
Unamuno, el símbolo del espíritu hispánico; en un comienzo -En tor
no a~ casticismo (1895-1905)- símbolo de la locura que debe ser de
vuelta a la cordura; más tarde, símbolo de la incitación a la locura 
heroica de las grandes empresas caballerescas que pueden sacar a Espa
fia de su marasmo -Vida de don Quijote y Sancho (1905). 

En AzoRÍN, la actividad crítica ocupa. un lugar predominante en 
su obra, en mayor grado que en los restantes escritores del 98 que 
hemos mencionado. Tiene, incluso, todo un programa crítico cuyo nú
cleo sustancial consiste en la revisión de los clásicos -"clásicos redi
vivos" y "clásicos futuros". La literatura es una vía inmejorable de 
penetración en la realidad de un pueblo. La patria es precisamente, 
por .encima del ·territorio, de la raza, de la lengua y de las rel-igiones, 
ese ambiente sutilísimo que los artistas han creado 6 • Su crítica se con
vierte, sobre todo, en una vía estética de restauración de la realidad 
espafiola profunda. Es significativo que su libro Lecturas españolas 
(1912) esté dedicado a Larra y que se inicie bajo citas de Cadalso, 
Larra y Costa que contienen todo un programa de l'evisión del pa-
sado espafiol. · 

Idénticas preocupaciones por la definición del ser de Espafia en
contraremos en otros ensayistas espafioleiS que hacen crítica literaria 

6 AzoRÍN: Los Quinteros y otr'(JS páginas (1925). (Obras completas. Madrid, 
Aguilar, 1947, t. IV, p. 655). 
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en distintos niveles, durante los primeros años del siglo xx : Eduardo 
Gómez de Baquero (Andrenio), José María Salaverría, Enriqu~ Díez
Canedo, Manuel Azaña, Salvador de Madariaga. 

3. MENÉNDEZ P'IDAL Y SU ESCUELA. 

Más nos interesa examinar cómo persiste este afán de definir un 
concepto de España, dentro de una escuela crítica rigurosa y científica, 
la de don Ramón Menéndez Pidal. Se ha dicho que el método de Me
néndez Pidal se distingue del de Menéndez Pelayo porque mientras el 
de este último es sintético, el del primero es analítico. Aparentemente 
es así, sobre! todo si atendemos a la acentuada especialización que 
caracteriza a la escuela pidalina. Sin embargo, si tenemos en cuenta su 
temprana tendencia a unificar la interpretación, de los hechos en un 
esquema general, descubriremos que hay en Menéndez Pidal una es
tructura sintética de extremado vigor. En primer lugar, su visión de 
la literatura española como la realización de constantes o hábitos his
tóricos del pueblo que la produjo: sobriedad, idealidad, individualis
mo, realismo (Los españoles en la historia y en la literatura, 1951). 
Esta visión se une al concepto de tradicionalidad, doctrina magna de 
Menéndez Pidal que consiste, como se sabe, en la trasmisión de la 
obra de arte --que siempre es producto de un individuo- por obra de 
otros muchos que la completan y perfeccionan en una labor pluri
individual, más que colectiva. Esta doctrina se basa, naturalmente, en 
la existencia de un continuidad que! viene desde los pueblos primiti
vos: .. . la total comprensión histórica ,exige considerar la vida de un 
pueblo como un continuo irrompible, dada la realidad de su ininterrum
pida sucesión generativa 7• 

Este concepto de tradicionalidad tiene! una proyección extralitera
ria, que es explicable, puesto que se asienta en una realidad histórico
cultural. De modo que, a la vez que permite explicar el pasado, sirve 
para extraer normas para el porvenir. Los temas múltiples de esos 
cantos nos llevan a intimar fugazmente con las generaciones pasadas, 
reanimando al¡ptnos instantes de la vida que se extinguió hace tantos 
siglos, pero de la cual fluye y depende la nuestra ¿Y quién sabe si el 
estudio de esta poesía, tantas veces sentida en común, podría hacer 
que entre nuestros eximios poetas españoles, más que ningunos eneas-

7 MENÉNDEZ PmM., RAMÓN: Los godos ~' la epopeya española'. Buenos 
Aires, Espasa-Calpe, 1956, p. 32. 
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tillados en su magnífica morada interior, surgiese la meditación fe
cunda que lanzase alguna vez su inspiración a guiar los sentimientos 
colectivos con la audacia renovadora de lo viejo 8 • 

No hay en Menéndez Pidalla idea de una España unida, pero sí 
la aspiración a una España total que supere sus trágicos enfrentamien
tos, precisamente por el reencuentro de lo tradicional y de lo nuevo. 
En resumen, su concepto de España surge de la perduración, tradicio
nal de determinadas aptitudes y hábitos históricos y tiene una clara 
filiación en la búsqueda de los rasgos que definen un alma nacional, 
emprendida por Milá y Fon,tanals y Menéndez Pelayo, como supo 
verlo Arturo Farinelli 9 • 

El magisterio de Menéndez Pida! se ejerce, fundamentalmente, a 
través de su acción en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, 
cuna de un brillante núcleo de investigadores españoles e hispano
americanos que se orientan en tres direcciones principales : lo filoló
gico y lingüístico, lo histórico y lo estilístico. Todas ellas son imipor
tantes y han constituido escuelas vigorosas, dentro y fuera de España; 
pero, en este caso, nos interesa en particular la corriente de preocu
pación histórica e ideológica que liga la obra crítica a una interpreta
ción de España. 

La figura mayor en este campo es, sin duda, AMÉRrco CASTRO. 
Castro se inicia con trabajos de enfoque histórico-filológico, pero lue
go deriva hacia una crítica consustanciada con una interpretación uni
taria y existencial de la cultura española. El viraje se produce hacia 
1939, cuando Castro escribe "Lo hispánico y el erasmismo" y se com
pleta con la publicación de España en su historia (1948). Lo hispá
nico es para Castro el resultado de ocho siglos compartidos por tres 
pueblos y tres creencias diferentes : antes no se puede hablar de espa
ñoles, puesto que no tenían conciencia de estar viviendo como tales. 
A partir de esta afirmación básica, examina procesos de la vida his
pánica con un mismo motivo vital o una misma situación. Los hechos 
históricos y literarios son interpretados según su dirección vital, o sea 
según el modo de vivir una circunstancia histórica. Descubre así que 
la esencia del vivir hispánico consiste en creencia y personalismo y 
que .. . la huella de España en Europa [es] una huella no visible en 

8 Id. La primitiva lírica española. (Estudios literarios. Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, 1938, p. 276-277). 

9 FA RTNELLI, ARTVRO: Dhugaciones hisf1ánícas. Barcelona, Bosch, 1936, 
t. I, p. 77 y SS. 
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objetos lógicamenlte aislables (ideas, invenciones), sino en aspectos 
y perspectivas de la forma misma del vivir 10• 

A partir de España en su historia -que más tarde se convertirá en 
La realidad histórica de España, en sucesivas ediciones de 1954 y 
1962- Castro examina la literatura como expresión de vividura, o 
sea como respuesta de unos determinados hombres a una determinada 
circunstancia histórica y vital. 

La obra de la ,escuela de Menéndez Pidal estaba destinada a trsa
cender hacia América per obra de diversos investigadores. FEDERICO 
DE ÜNÍS llega a Estados Unidos en 1916. Su concepto de España inte
gra en un línea comprensiva y totalizadora el pensamiento de U namuno 
con el de Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, y llega a desarrollarse 
más tarde como una interpretación propia. 

En ella, lo hispánico comprende tanto lo español como lo america
no, puesto que en América se conserva la tradición viva deJ España 
unida a la originalidad americana. Formas tradicionales ya perdidas en 
España se conservan en América fJ' aun se revitalizan en versiones 
originales y nuevas. A su vez, lo original americano se enfrenta en 
América con lo anglosajón. Onís en su afán integrador, llega a con
cebir la unión de lo hispánico y de lo anglosajón como forma cultural 
verdaderamente equilibrada y fecunda. Yo no vengo a sostener que 
esta posición española ante la vida se(}; superior ni inferior a la anglo
sajona: lo que sí creo es que de la unión de ambas re'sultaría el hom
bre p,erfecto 11• 

A medida que su contacto con el mundo anglosajón lo lleva a esta 
visión integradora cambia también su concepto de España, sobre todo 
en un punto, esencial a nuestro modo de ver : la interpretación del 
Renacimiento. En efecto, Onís que en sus primeros escritos había de
nunciado la ausencia del Renacimiento en España como una de las 
razones de su alejamiento de Europa y de su progresiva esterilización, 
terminará por descubrir que la cultura española, con su capacidad de 
asimilación, que se manifiesta precisamente en el Renacimiento, crea 
anticipadamente muchas de las formas de la Europa moderna. Por lo 
demás, agrega, sus marcadas diferencias con otros aspectos del mundo 
moderno, son prenda de su profunda originalidad y pueden constituir 

lO CASTR!O, AMÉRICO: Aspectos del vivir hispánico. Santiago de Chile, Cruz 
del Sur, 1949, p. 156. 

'11 ÜNÍS, F'E,DERrCO DE: Ensayos so·IJre el sentido de lla cultura esPañola. 
Madrid, Residencia de Estudiantes, 1932, p. 119. 
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en el futuro su principal contribución a Europa y el ejemplo previo 
de una civilización del porvenir. Puede detirse que, de uno u otro mo
do, toda su obra crítica responde a esta afirmación de lo hispánico y 
de su misión en el mundo moderno. 

ÁNGEL DEL Río tam;bién enseña en el medio .universitario norte
americano, desde 1929 hasta su muerte en 1962. A través de su obra 
crítica alienta una concepción de lo hispánico realizado en América y 
en contacto con lo anglosajón, muy semejante a la de Onís. La capa·· 
ciclad de asimilación de lo hispánico se acrecienta en América, donde 
se da la posibilidad de síntesis de varias culturas. 

Otro crítico del Centro de Estudios Históricos que comparte esta 
preocupación por lo hispánico es JosÉ F. MoNTESINOS. Él mismo pa 
evocado los años de trabajo en aquel Centro: Hacíamos allí humanis
mo, más que la erudición seca y desamorada que hoy suele hacerse' 12• 

Ya desde sus primeros estudios sobre los hermanos Valdés, llega 
Montesinos a una concepción de la cultura española del Renacimiento 
como intento de asimilación de )as esencias del humanismo europeo. 
En trabajos posteriores presenta a Lope de Vega como encarnación 
de la conciencia española con la dualidad de vitalismo que se entrega 
al puro sentirse ser y actuar, en conflicto con la preocupación por el 
deber ser. Los últimos libros de Montesinos persisten en este esfuer
zo por definir lo español. Tratan sobre la narrativa del siglo XIX y su 
enfoque -realmente original y fecundo-, se centra en el conflicto 
entre el verismo y la preocupación moral, de honda raíz hispánica. 

4. JosÉ ORTEGA Y GASSET. GuiLLERMO DE ToRRE. LAs REVISTAS 
LITERARIAS. 

En los ensayos sobre literatura de JosÉ ÜRTEGA y GASSET la 
curiosidad europeí.sta y la asimilación de la nueva estética de van
guardia, se concilian con una vocación por definir el ser de España. 
Sobre todo en una primera etapa, hasta 1930 aproximadamente, lo 
literario domina en su obra, junto con otras preocupaciones. La crí
tica se incorpora entonces a una programática de reconstrucción na
cional, política, social y cultural de España, que parte de la existencia 
de una crisis originada en la carencia de minorías selectas, unida al 
dominio imperturbado de las masas. Es necesario, pues, encarar un 

12 MoNTESINOs, JosÉ F.: Estudios sobre Lope. México, El Colegio de Mé
xico, 1951, p. 8-9. 
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proyecto de vida en común, bajo el imperativo de selección y de vincu
lación con Europa. La interpretación de lo literario tiene en este pro
grama una importancia sustancial, perfectamente definida en sus cé
lebres Meditaciones del Quijote, que responden explícitamente al ... de
seo de interrogar es.e libro español verdaderamente profundo, ya que el 
hombre debe orientarse en el universo a través de su raza. El Quijot.? 
se ha convertido, como quería Clarín en un libro-clave para el conoci
miento del propio ser nacional, del pasado histórico y del rumbo fu
turo. ¡Ah!, si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cer
vantes, la manera cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos 
todo logrado. Porque en estas cimas espirituales reina; inquebrantable 
solidaridad y un estilo po~tico lleva consigo una filosofía y una moral, 
una ciencia y una política. Si algún día viniba alguien y nos descu
briera el perfil del estilo de Cervantes, bastaría con que prolongára
mos sus lí~eas sobre los demás problemas colectivos para que desper
ló.rmnos a una nueva vida 18• El hecho de que Ortega titule una parte 
de este ensayo "La crítica como patriotismo" nos exime de abundar en 
detalles acerca de esta idea de Ortega, aunque su ejercicio de la crí
tica literaria no haya sido muy persistente. 

Un estudio aparte merecería la influencia de las ideas de Ortega 
en la crítica española contemporánea. El vitalismo y el objetivismo or
teguiano; su concepto sobre las generaciones, su definición de cir· 
cunstancia y perspectivas ; sus diagnósticos sobre el arte contempo
ráneo, han tenido y siguen teniendo profundas proyecciones en el 
quehacer crítico. En particular, su definición del hombre instalado en 
un mundo como en una casa que se ha hecho para abrigars~1._; del 
hombre que constantemente hace mtmdo, y el hecho de que cada cam
bio de mundo traiga un cambio en la estructura del drama vital. coin
ciden notoriamente con los conceptos de morada vital y de vividura 
manejados por América Castro. 

Partiendo de las ideas de Ortega, pero ·en una rápida marcha ha
cia lo que habría de ser una doctrina crítica propia, modulada en un 
largo ejercicio personal, encontramos en las páginas de la "Revista 
de Occidente" a GuiLLERMO DE TORRE. Torre cumple cabalmente la 
aspiración de Ortega de dar una interpretación española del mundo, a 
través del ejercicio de la crítica literaria. Libros como La aventura y 

18 ORTEGA Y GASSET, JosÉ: M Mi.'!aciones del Quijote. ( O'Pras Completas. 
Madrid, Revista de Occidente, 1957, t. 1, p. 363). 

14 Id. En torno a Galileo. (Obras Completas, t. V, p. 33). 
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el orden, Problemática de la literatura o Valoración literaria del 
existencialismo son manifestaciones cabales de comprensión de lo con
temporáneo y de espíritu cosmopolita, desde una óptica hispánica. 

También en Torre hay un, concepto de España en el que se anudan 
a ideas propias, otras que proceden de Ortega y de Menéndez Pidal. 
Hay, además, en su crítica un contenido axiológico y una proyección 
moral, como en otros escritores que hemos mencionado en el presente 
trabajo. Tras la guerra civil, es Torre el primero en proponer, desde 
1943, un intento de conciliación entre las dos Españas escindidas. 
Posteriormente, en ensayos específicos y en estudios sobre literatura 
se va esbozando toda una doctrina de el puente, o sea el camino para 
una inteligencia entre los españoles emigrados y los que han quedado 
en España. Sus ensayos sobre literatura española y literatura hispano 
americana exploran infatigablemente en los problemas de la unidad del 
espíritu y la lengua del ámbito hispánico total, así como en los proble
mas de asimilación y universalidad. Nuevas interpretaciones del ba
rroco, como aspecto sustancial del arte hispánico, y del siglo xvn 
como integración, de lo tradicional español y del espíritu moderno, in
tegran esa impgen unitaria y comprensiva de España que sustenta la 
obra de Guillermo de Torre. 

Por los años en que la Revista de Occidente realiza el concepto 
orteguiano de España, inserto en un programa de europeización, nace 
una revista joven, LA GACETA LITERARIA (1927), con su planteo 
original : integrar la vanguardia en el marco de la tradición literaria 
española. En efecto, entre los propósitos manifiestos de la nueva re
vista figura el de reafirmar a España en sí misma, y esta tarea e~ 
encarada con ánimo de revisión y con pasión juvenil. Su idea de una 
España moderna, ahincada en su raíz tradicional, pero abierta hacia 
lo nuevo, se refleja en sus páginas inundadas de plurales intereses: lo 
americano y lo europeo, la literatura y las demás artes. Bien, es sabido 
que esta fusión de lo tradicional y de lo nuevo es peculiar rde la van
guardia española y que en ella tiene su fuente la potencia expresiva 
que caracteriza a los poetas de la llamada generación áe 1927. Pero 
detrás de ellos estaba esta orientación crítica consciente, que fundaba 
en la tradición el único camino posible hacia una universalidad au
téntica. 

Una tercera revista, CRuz Y RAYA, (1933-1936), se afirmaba to
davía más en lo nacional .español, sobre la base de la unidad de ideas 
y de doctrina de un catolicismo renovado según ejem¡plos alemanes 
y franceses. Una y otra orientación -lo español y lo católico- se 
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advierten claramente en, los ensayos críticos, en las reseñas bibliográ
ficas y en las excelentes antologías de Santa Catalina de Siena, Fray 
Luis de León, Francisco de Villamediana, Quevedo, San Juan de la 
Cruz y Bécquer. Muchos ensayos procuran definir aspectos del arte 
~spañol como manifestaciones de valores esenciales. Tal es el sentido 
qe un ensayo fundamental para la historia de la investigación lite
raria, por cuanto viene a rectificar una visión, excesivamente simplis
ta: Escila y Caribdis de la literatura española, de Dámaso Alonso. 
Los ensayos de José Bergamín, Vicente Salas Viu y José Camón Az
mr también apuntan a la búsqueda de elementos simbólicos o arque
tjpicos en la literatura, la música y las artes plásticas. En marzo de 
1936 se publica en la revista un fragmento del Programa de literatura 
efpañola de Menéndez P!elayo que trata sobre la diferencia entre los 
conceptos de nacionalidad política y literaria, lo cual es muy sintomá
tico de una preocupación. 

S. EN LA POSGUERRA. 

El impacto de la guerra civil y, para algunos, el exilio y el contacto 
con otras culturas, adensan esta preocupación por buscar valores per
manentes en las obras literarias concretas que, en muchos casos, ad
quiere el acento ético de una verdadera justificación generacional e 
in. dividua!. 

La posguerra ve surgir un grupo de brillantes ensayistas proceden
tes del campo filosófico e histórico, con abiertas conexiones con el 
pensamiento de Ortega y de Zubiri, que parten de lo literario como 
objeto de reflexión circunstancial, pero que muchas veces abren el ca
mino para la investigación y la crítica posterior. Tal es el caso de 
PEDRO LAíN ENTRALGO cuyos libros sobre M enéndez Pe/ayo ( 1944) 
y sobre La generación de 1898 (1949) constituyen documentos sustan
ciales de la actitud de un grupo de españoles que, urgidos por una 
tarea de reconstrucción ideológica, revisan el pasado inmediato con 
afán objetivo y pasión de claridad. JuLIÁN MARÍAS realiza una labor 
semejante con Miguel de Unamuno (1943), el libro más completo, 
dentro de su dimensión, sintética, que se haya escrito sobre el tema, 
y en el cual se da cumplida cuenta de los aspectos literarios de la obra 
del escritor vasco, en función de su pensamiento sobre España. Idén
ticas conexiones procura establecer entre el pensamiento y los aspectos 
literarios y estéticos en numerosos ensayos posteriores sobre los si
glos XVIII y XIX. 
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Otros críticos, dentro y fuera de España, contribuyen, a la defini
ción de España a través de los estudios literarios. El carácter de lo 
español, frente! a otros espíritus nacionales es el punto de partida de 
varios libros de GUILLERMO DíAz-PLAJA. SEGUNDO SERRANO PoN
CELA adopta, por su parte, las doctrinas de Castro en sus estudios sobre 
"La Celestina", Quevedo, Machado, Unamun,o y Baroja. 

De uno u otro modo, las interpretaciones histórico-literarias de 
Menéndez Pidal y de Américo Castro se hallan presentes en la obra 
de los críticos más nuevos, y el leng~aje conceptual de Unamuno tiñe 
el estilo de muchos de ellos. Si bien una poderosa corriente de la crí
tica española actual se inclina a la exploración de los aspectos formales 
y estéticos de la obra literaria, hay también un núcleo de críticos jó
venes que indagan en la obra literaria desde un ángulo ideológico. Por 
influenda marxista, algunos de ellos se muestran más atentos al con
cepto de clase social que al de índole nacional : José María Castellet, 
Juan Goytisolo. 

Una perspectiva más promisoria ofrece el contacto con la historia 
de las ideas, cuya plural integración de disciplinas y de métodos ofrece 
a la investigación literaria nuevos instrumentos, más complejos y efi
caces. Sin confundir los límiÍtes entre historia y crítica, JuAN MA
RICHAL se aproxima a la literatura desde la margen histórico-cultural. 
Sigue a ilustres predecesores y maestros, como Miguel de Unamuno 
y Américo Castro. Ha sido discípulo de este último y de Pedro .Salinas 
y conoce, además, los métodos de la historia de las ideas. A este doble 
.enfoque se debe la fisonomía original de su obra, tanto en su conte
nido como en su desarrollo : la aplicación de métodos y recursos pro
pios de la estilística junto con los de la historia de la cultura. El estu
dio estilístico se convierte así en una fecunda vía de acceso a un mun
do histórico 15• Tal es el propósito de Marichal, y así procura penetrar 
en el drama de la historia hispánica ---'Concepto de la historiografía de 
Castro--, a través de su proceso expresivo. Esto le permite realizar 
una serie de calas profundas y originales en una serie de escritores, 
desde Alonso de Cartagena hasta Pedro Salinas. La literatura se con
vierte así en un repertorio de pensamiento vivo y encarnado: tai sería 
la manifestación más extrema y reciente de! la corriente crítica que 
hemos examinado en el presente artículo. 

15 MARICHAL, JuAN: La voluntad de estila. Barcelona, Seix Barra!, 1957, 
p. 10. 
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Desde el punto de vista de la in,vestigación literaria, sería difícil 
aventurar un juicio terminante sobre esta tradición crítica de análisis 
y síntesis de la cultural, presidida por el afán de develar el verdadero 
rostro de España. Patiecería, sin embargo, que ha obtenido sus logros 
mayores cuando, lejos de convertirse en método excluyente, se comple
ta con, enfoques psicológicos, estructurales, estilísticos, que apuntan 
a la obra literaria como organismo independiente de la realidad en 
ella representada. 

EMILIA DE ZULETA 

Uni~rsidad Nacional de Cuyo 



EL FILOSOFO SIN SABERLO, DE M. J. SEDAINE 

ENSAYO METODOLóGICO DE INTERPRETACióN 
DE UN TEXTO LITERARIO 

RoooLFo KArsER LENOIR 

Presentamos aquí un tipo de explicación de texto literario que nos 
parece de utilidad para el estudio de una literatura extranjera cuyas 
obras no se ven como aptas para una dedicación especializada -a 
la manera del estudio de las letras propias, en nuestro caso las hispa
no-hablantes- sino como muestras literarias de ámbitos culturales 
más o menos estrechamente vinculados con el mundo de la civiliza
ción, propia. 

Hemos elegido esta obra francesa del siglo xvnr, porque es un 
texto tan sencillo que toda explicación detallada parece innecesaria 
para su adecuada valoración. Sin embargo, esta sencillez real es el 
fruto de una elaboración muy cuidadosa: el análisis de sus proce
dimientos y logros puede hacer advertir cualidades artísticas que no 
dejan de ser sólidas, valiosas. El método de interpretación está ba
sado en el señalamiento de hechos necesarios para la ubicación epoca] 
de la obra, de su técnica y de sus propósitos generales; luego, tras 
una primera toma de conocimiento del tema y del desarrollo de la 
obra misma, como parte culminante, en la intuición esclarecedora de 
todas las intenciones expresivas que la exploración estilística y estruc
tural del propio texto revela al detalle. 

Por consiguiente, después de una breve presentación de carácter 
histórico-literario, narraremos la trama de la obra, para analizar des
pués los aspectos estéticamente interesantes del escrito. Como no 
podemos citar in extenso (ni hacer referencias precisas a una edición 
francesa o castellana crítica y numerada), hemos preferido relatar 
escena por escena (o grupos de escenas) para permitir así una aproxi
mativa referencia del comentario al contexto. El comentario mismo 
se limitará a la interpretación textual formulada lo más concisamente 
posible. 
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A) EL TEATRO DE LA ÉPOCA 

El siglo xvni no podía comprender ya la estética del teatro clási
co, aun cuando seguía aplicando sus normas externas. La concepción 
del hombre universal y permanente en su esencia sobre cuya psico
logía y cuyo destino se inclinaba la obra clásica, no podía continuar 
siendo el tema central ni despertar el interés común. Desde la Que
rella de los antiguos y los nwdernos, en la cual el problema de fondo 
era la pregunta por lo absoluto o lo relativo histórico de los valores 
esenciales del hombre y de la belleza artística, el siglo nuevo se había 
decidido por lo relativo, y su atención debía dirigirse hacia lo circuns
tancial, el marco histórico de la variada existencia humana. La tra
gedia y aun la comedia clásica pierden su esencia temática y se desna
turalizan en manos de los mismos que aún la cultivan en el aspecto 
formal. 

Los espíritus de más perspicacia artística, entre ellos Diderot, 
veían claramente la necesidad de una nueva forma teatral más acorde 
con la nueva orientación del espíritu. Sus ideas programáticas so
bre el drama burgués o género serio ~el único original y fecundo en
tre los posibles géneros diferentes que enumeran sus escritos estéticos 
(principalmente Entretiens sur "Le Fils Naturel" y De la Poésie 
Dramatique)- son de importancia fundamental para todo el teatro 
moderno y en particular para el de su siglo 1• Es verdad que sus ideas 
sobre el condicionamiento de los personajes por su respectiva situa
ción social han sido rectificadas o completadas luego por Beaumar
chais, que establece en su teoría dramática 2 un mejor equilibrio entre 
el peso de la influencia ambiental y los datos psíquicos del carácter. 
Pero típico de este género teatral es que refleja -a diferencia por 
ejemplo de las novelas de Voltaire- las dos tendencias aparente
mente opuestas del siglo: el racionalismo de las Luces elimina o 
aleja todo interés por lo trascendente metafísico, con la sola excepción 
de lo ético, lo moral, la vertu, que, aún en su forma de hedonismo, 
de búsqueda de la felicidad para sí y para los demás (para la huma
nidad en el siglo de la fraternité, de la phil-antropia), es irreductible 
a lo racional; se lo radica en impulsos afectivos, aunque naturales, 

1 La segunda obra anuncia más bien el venidero y tumultuoso teatro del 
"Sturm und Drang" alemán que el tierno y razonablemente emocionado drama 

burgués; Lessing, comentarista entusiasta en "Das Theater des Herrn Di
derot", 1760, y en la HK~mburgische Dramaturgk lo comprendió perfectamente. 

2 BEAUMARCHAIS: Essdi sur le genre drama tique sérieux, 1767. 
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y se le asigna de veras el campo de acción, racionalmente delimitado, 
de la convivencia familiar y social. Pero esta única válvula de escape 
dejada a las inextinguibles aspiraciones trascendentes del alma recibe 
entonces la presión reforzada, excesiva, de todas las energías emocio
nales : las relaciones humanas se cargan con acentos y tensiones 
afectivos que les confieren el tan conocido aspecto y efecto de senti
mfntalismo, de sensiblería, fácilmente patética o lacrimosa, y que, 
junto con otros motivos de descarga emotiva puestos de moda (la 
naturaleza agreste, la inocencia pastoril, la poética nostalgia de la muer
te, de la noche, etc.), constituyen el arsenal del prerromanticismo. 

Diderot (y aun Beaumarchais) quiso crear obras donde aplicar 
su teoría dramática (o, inconscientemente, que representasen la men
talidad compleja, racional-sentimental, de su tiempo, el culto razona
ble-patético de la virtud); no lo logró. El siglo xvm fran':és produjo 
quizás una sola obra que realiza en forma casi perfecta el ideal de 
un teatro nuevo, del dratna bourgeois (aunque ella misma se llama 
todavía eomédie; es Le philosophe sans le savoir (1765) de Michel
Jean Sedaine, entusiastamente apreciado por el propio Diderot 3• 

B); NARRACIÓN DEL TEMA Y DESARROLLO ARGUMENTAL DE LA OBRA 

En una espaciosa habitación -I, ese. 1- 4 (lugar único de toda 
la representación) que es algo así como el escritorio privado, el des
pacho de un comerciante de importancia bien instalado en una gran 
ciudad francesa. Antonio, a la vez mayordomo, secretario, viejo ami
go personal del dueño de casa se entera gracias a su hija Victorina, 
de que, según sospecha, el hijo de la familia, joven militar que está 
muy cerca de su corazón (lo adivinamos por la preocupación de la 
niña, su hermana de leche), ha tenido esta tarde un altercado con otro 
joven, militar también, y según ello hay que temer un duelo entre 
ambos. 

La conversación es interrumpida por un mensajero, ese. 2, 3, que 
trae una carta urgente dirigida al dueño de casa, de apellido Vanderk 
(el mensajero del desconocido remitente espera en el depósito conti

guo su llegada). Al reanudarse el coloquio entre padre e hUa, nos 
enteramos de que se está en vísperas del casamiento de la hija del 
comerciante, Sofía, la cual va mostrarse a su padre, en cuanto llegue, 

8 Cf. L GuNTHE.R: L'o·euvre dramatique de Sedaine, 1908. 
4 En adelante se señalarán con cifras romanas los actos y con números 

arábigos las escenas. 
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en su rico atavío de :.10via, creyendo que él no la reconocerá; de paso, 
la inquietud creciente de Victorina por la tardanza del jove~ Vanderk, 
nos informa tanto de sus sentimientos como sobre la hora -anoche
cer del primer día -(en cada acto seremos informados de alguna ma
nera, sobre la hora). 

Vanderk padre regresa, ese. 4, dispone asuntos de dinero y da a 
Antonio instrucciones para la fiesta del casamiento del día siguiente, 
ese. 5, 6. Sofía, su hija, anunciada como marquesa viajera, es intro
ducida y pretende hacer efectivo un documento fraguado, ese. 7, 8. 
Vanderk, simulando no reconocerla, lo paga todo, con risueña y afec
tuosa seriedad, ese. 9, 10, al entrar también la señora Vanderk y el 
futuro yerno, joven rriagistrado, .ese. 11. El padre reemplaza la ben
dición que Sofía, arrodillándose, está a punto de pedirle al iniciar su 
nueva vida, por unas sencillas palabras de sentido moral. 

Anunciado por Victorina, ese. 12, 13, Vanderk hijo regresa al fin, 
aparentemente sereno, y es saludado con reproches y ternura, ese. 14, 
por todos. A solas con el joven, Victorina le hace decir unas palabras 
que confirman sus temores por el incidente del cual ella había oído 
hablar, sin saber aún que le concernía a él. Con la expresió~ de su 

· preocupación, termina el acto. 
El mismo sitio -II, ese. 1-, tres horas más tarde, ya se ha ce

nado; Antonio, al entrar, se encuentra con el mensajero, ese. 2, 3, que 
se había quedado dormido en el depósito y ahora quiere entregar la 
carta a su destinatario. Mientras Antonio va en busca del mayor de 
los Vanderk, nos revela en pocas palabras su agitación por el inciden
te con un militar que se había expresado despectivamente sobre los 
comerciantes, en un café, cerca de él, dándose el joven Vanderk por 
aludido y ofendido. 

Sus cavilaciones son interrumpidas por la entrada del mayor de 
los Vanderk, ese. 4, quien explica a su hijo el hecho sorprendente de 
haber firmado un poco antes el contrato de casamiento de Sofía con 
un apellido y título nobiliarios : adolescente, envuelto en un duelo sin 
sentirlo, tuvo que huir, fue ayudado generosamente por un comercian
te holandés 11 y su empleado Antonio; se hizo también comerciante 
y -no pudiendo un noble ejercer tarea lucrativa- adoptó el nom
bre del holandés, cuando éste falleció. La reacción del joven, mezcla 
de sorpresa y desorientación, provoca las opiniones de su padre, sobre 

5 Quizál recuerdo personal de Sedaine el que fue protegido así, en París, 
por el arquitecto Buren. 
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los prejuicios de casta, el duelo, y sobre la dignidad ética de la fun
ción social del comercio. Antonio los interrumpe, ese. 5, introducien
do al mensajero, que entrega una carta del Barón D'Esparville, mi
litar retirado, a quien, Vanderk cita entonces a su despacho, a las cuatro 
de la tarde. El joven, entre tanto, está sumido en sus pensamientos 
acerca del lance y su relación con las recientes revelaciones de su 
progenitor sobre la condición social de la familia, dual si se conside
ra su origen y la realidad presente. 

Retomando la conversación, ese. 6, Vanderk padre menciona la 
resistencia, llena de torpe prejuicio, de su propia hermana a admitir 
lo legítimo y meritorio de la actividad que él tiene, de cuyo fruto, sin 
embargo, ella vive y sostiene su boato de aristócrata; la parienta alu
dida está por llegar, para asistir a la boda. Ante la familia reunida, 
aparece en efecto esa dama, que con el estruendo de su entrada, ese. 
9, hace sentir con más ímpetu que maldad su pretendida superiori
dad social. Fatigada por el viaje, se retira acompañada de los demás, 
benévolos y respetuosos, .excepto por Vanderk hijo y Victorina. Ha
biendo entrado Victorina y, ese. 10, so pretexto de la gran batahola 
causada por los lacayos de la tía, le pide al joven le muestre un reloj 
que Sofía acaba de regalarle, para interrogarle así, hábilmente, sobre 
lo que hará dentro de algunas horas, al día siguiente. Eludiendo una 
respuesta directa, su interlocutor le! confía el reloj, recomendándole 
con insistencia significativa que le devuelva tal prenda sólo a él. Vic
torina, ese. 11, 12, pensativa, es llamada a la realidad y enviada por 
su padre a sus quehaceres; y mientras Antonio cierra el local, ese. 
13, 14, el mayor de los Vanderk lo llama a su cuarto para darle 
un encargo. 

Al día siguiente de madrugada -III, ese 1, 2- Vanderk hijo, 
vestido como para un viaje, entra sigilosamente, buscando las llaves 
del portón sin encontrarlas. Contrariado Vanderk al .tener que dar 
explicaciones por su salida matinal insólita, se decide a llamar a An
tonio, ese. 3, 13. En vez de éste -a quien el hijo de la familia ha 
mandado retirar las llaves del cuarto de su padre, que las había lle
vado consigo--, aparece su mismo padre ; la explicación se avecina : 
Vanderk padre había sido avisado de un peligro próximo, por Vic
torina. Sin embargo, no impedirá el duelo, comprendiendo las exi
gencias del tradicional código de honor en la carrera militar, aunque 
lo condena como no razonable. Pero apremiado a preguntas, el hijo 
pone en claro que el desconocido no había agraviado a los comer
ciantes y, por tanto, al joven Vanderk, a quien tampoco conocía; 
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éste, pues, ha obrado con precipitación, sin pesar su responsabilidad 
para con los suyos. 

Muy afligido por el duelo inminente y lo injusto del motivo, el 
padre de familia despide a su hijo, mas sin abrazarlo. Previene de 
la situación a Antonio, prohibiéndole toda intervención personal anun
ciándole una misión a cumplir. 

Algo más tarde -IV, ese. 1- Victorina, muy inquieta busca al 
joven Vanderk. El padre le informa de su salida, sin darle más expli
caciones. Domina la propia angustia cuando aparece su hermana 
quejándose de la ausencia del sobrino, que le ha caído en gracia por 
su gallardía, y para quien ya está proyectando el casamiento con una 
provinciana, noble y rica. Vanderk la escucha serenamente, y luego 
la acompaña al salón regresando después a fin de encontrarse con 
Antonio, quien, mientras tanto había hablado con Victorina, deján
dola estremecida con sus palabras que anuncian alguna grave deci
sión, ese. 4, 9. A Vanderk le expresa luego que en vez de ejecutar 
sus órdenes (avisar a un médico, tener listo un coche), se propone 
impedir el lance, asaltanto él mismo al adversario del joven, y to
mando sobre sí todas las consecuencias de un posible asesinato. Aquél 
se lo prohibe con energía; muy afligido, explica a Antonio que ni 
siquiera debe impedir el duelo, por injustificado que sea, porque éste 
rebajaría al hijo, militar, ante la opinión dominada por los prejuicios 
en cosas del honor. Manda a Antonio presenciar desde lejos el duelo, 
y traer en seguida noticias de su desenlace. Si muere el hijo, deberá 
dar tres golpes en la puerta. 

En impresionante contraste, ese. 10, 11, 12, la señora de Vanderk, 
los novios y la tía se presentan, protestando por la demora en pre
parar la celebración de la boda; y recomiendan a Antonio, que está 
por correr al lugar del duelo, que se vista mejor para la ceremonia. 

Victorina entra de prisa -V, ese. 1-, muy cohibida por la aten
ción de la multitud congregada para presenciar el enlace, al tiempo 
que se pregunta angustiada, adónde habrá ido el novio. Llega el 
Barón D'Esparville que viene citado por Vanderk, ese. 2; mientras 
Victorina va en busca del dueño de casa, el Barón queda solo y se 
queja de los sinsabores que su propio hijo le causa, ese. 3, 4. Explica 
luego al anfitrión -<:omo un gentilhombre de provincia, alejado de 
los negocios-, que había intentado cobrar un documento sobre el ex
terior, teniendo que afrontar la desconfianza a las desmedidas exi
gencias de los prestamistas a quienes se había dirigido; pero como 
ahora necesitaba del dinero con urgencia, ruega a Vanderk que acepte 
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el documento y le concederá todos los recaudos que pida. Aquél le 
adelanta el importe, pero sin aceptar ningún beneficio para sí. Impre
sionado D'Esparville por tanta corrección, le confía el motivo de su 
aprieto: tiene un hijo militar que está envuelto en, un duelo con un 
joven aturdido que sin motivo valedero lo retó ayer, mientras refería 
las dificultades de su padre -el Barón- para hacerse de dinero. Este 
dinero servirá ahora para que D'Esparville hijo (quien con su pun
tería no ha de errar al adversario) pueda solventar su inevitable fuga. 

Y mientras Vanderk se da cuenta de que su interlocutor es el 
padre del adversario de su propio hijo, el Barón le pide aún, como 
favor especial, el dinero en oro, más fácil de llevar y cambiar que 
moneda acuñada. Con la muerte en el alma pero sereno en, aparien
cia, da las instrucciones correspondientes. 

Se oyen tres golpes ; Vanderk encamina rápidamente a D'Espar
ville hacia la salida, por la cual entran, los músicos para la fiesta, ese. 
5, 8. Son seguidos por Antonio, quien refiere con palabras entrecor
tadas, que acaba de ver, desde lejos, cómo ambos duelistas han caído 
de sus caballos; que el joven Vanderk ha recibido un tiro en la cabeza 
y ha de estar muerto. Victorina oye con espanto esta última pala
bra, ese. 9, pero recibe de inmediato del dueño de casa la orden de 
hacer servir a los invitados, y de disculparles a él y a Antonio ante 
su mujer, por tener que ausentarse de improviso. Antonio se preci
pita fuera para disponer el coche, cuando Victorina ve llegar al hijo 
de familia acompañado por el Barón, D'Esparville y otro joven, ese. 
10, 11. Éste cuenta muy con,movido aún, el duelo: después del pri
mer cambio de disparos, Vandc:rk se adelantó hacia él ,expresando su 
pesar por todo ese malentendido, pero listo para un segundo cambio 
de disparos, que él por su parte dirigiría al aire; cediendo con alivio 
a la voz de la razón, el joven D'Esparville suspendió de inmediato 
el duelo; su padre, que ha llegado en ese instante, le hace compren
der toda la grandeza de alma del mayor de los Vanderk, a quien 
ambos agradecen con sumo respeto. 

Pero los ojos de Victorina, ese. 12 11an descubierto el agujero de 
la bala que atravesó e hizo saltar el sombrero del joven Vanderk al 
primer lance (mal interpretado por Antonio como mortal), ese. 13; 
y mientras los D'Esparville no disimulan su admiración por Vanderk, 
éste, ante la mirada de su mujer, de su hijo y yerno que, impacien
tes, vienen a buscarle, seguidos por la tía que reconoce en D'Espar
ville a un viejo conocido, de sus círculos de la nobleza provinciana, 
conserva la suficiente presencia de ánimo como para invitar a todos 
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los presentes a pasar al salón, ese. 14, para no interrumpir la fiesta 
y alejar de su mujer toda emoción violenta. A Antonio, ese. 15, que 
entra apresurado, con el anuncio del coche listo, lo hace callar con 
una broma, y éste, antes de seguir a los demás, buen entendedor, 
feliz pero aún atónito ante la absurda desgracia evitada tan a punto, 
cierra con una breve reflexión el acto y la obra. 

C) CoMENTARIO INTERPRETATIVo. 

Tras el relato del argumento podemos llegar a las siguientes con
clusiones. 

A pesar de llamarse comédie, se trata de un,a obra del género se
rio, de un típico drama burgués, tanto por su ambientación como por su 
tema que está, en sus peripecias externas condicionado por circuns
tancias sociales. Sin embargo se advierte también, que el condicio
namiento ambiental no desplaza la elaboración suficiente para la trama 
dramática, del dibujo psicológico de cada uno de los caracteres y, 
como se verá, aun de los secundarios. En este sentido supera la rea
lización de Sedaine la teoría de Diderot, e incorpora al drama bur
gués, meramente social, valores estéticos . del teatro clásico, psicoló
gico y humano intemporal. 

Desde el punto de vista formal y estructural, el relato nos hace 
ver cómo este drama burgués realiza, con suma naturalidad, dos 
normas esenciales de la ¡estética clásica : la concentración de la obra 
sobre una crisis, con superación de todo elemento meramente épico 
y episódico (adviértase la sobriedad de elementos indispensables para 
la exposición, .terminada en los actos iniciales), el clima que sube 
hacia el punto culminante del conflicto en los actos centrales, hasta 
el penúltimo, y la catástrofe, después de unas tentativas insatis
factorias. 

Esta densa estructura aristotélica, está perfectamente llevada a 
cabo, y la solución final (que justificó el apelativo de comédie, o 
sea el triunfo de lo razonable sobre lo absurdo), es, para el optimismo 
o al menos la voluntad optimista del siglo XVIII, la más lógica. 

La otra norma estructural-formal cumplida es la de las tres 
unidades. La de acción, indiscutible. El casamiento de Sofía, la amis
tad :::.morosa entre Victorina y Vanderk hijo, la llegada y los proyectos 
de la tí~ son corolarios de la dramaticidad del acontecer central de 
la acción, o sea el lance de honor. La unidad de lugar resulta na
tural. El sitio, aunque localizado con morosa precisión, al estilo del 
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drama burgués, es tan adecuado al desarrollo de la acción, que la 
información sobre el dueño (que no vemos) no parece un artificioso 
relato clasicista de mensajero (un récit de Théramene) sino la única 
forma posible para que el padre, retenido por motivos importantes en 
su despacho, pueda enterarse del mismo. Y la unidad de tiempo, 
aunque extendida hasta unas veinte horas, alberga sin ninguna in
verosimilitud todo el acontecer, cumpliendo a la vez con su función 
clásica de suma condensación sobre una crisis, y con el interés más 
realista del siglo XVIII de mantener en cada momento la acción y el 
espectador bien situado en el tiempo preciso, mediante indicaciones 
claras, y dadas con toda naturalidad, respecto de las diferentes horas 
del día. 

Conforme al concepto didáctico de la función del arte dramático, 
vigente en la época clásica y más aún en el militante siglo xvm, el 
relato de la obra ha hecho ver la presencia de ciertas ideas cuya 
defensa compromete al autor; las más evidentes son la insensatez del 
duelo, y la dignidad del comercio, pero ambas, y otras más, están 
expuestas con discreción, sobre todo como partes integrantes, necesa
rias de la acción y no como temas de prédica teórica, tanto que la 
obra no pertenece al teatro de tesis. Luego, a pesar de lo condicio
nado de estas ideas a la época, el in.terés humano permanente de la 
obra queda incólume, gracias a sus cualidades psicológicas y estéti
cas. El análisis siguiente lo documentará. 

D) A1N'ÁLISIS ESTILÍSTICO ESTRUCTURAL. 

AcTo 1, ese. l. Son típicas de la segunda mitad del siglo xvm, 
las escenas iniciales y finales de esta obra que en casi todos los actos 
como anuncio y resumen de su atmósfera efectiva, están a cargo de las 
figuras más humildes, populares, sencillas, aquí Antonio y Victorina. 

La caracterización de Victorina (papel favorito de grandes actri
ces, aun del siglo pasado) es somera: un personaje de Greuze, niña 
graciosa llena de bondad, sencillez, afectos vivos y por esto mismo 
pkrspicaces, dotada de cierta ingenuidad -el ideal femenino de la 
época de Rousseau y de esa sociedad artificiosa y frívola que anhela 
una realidad humana diferente de la propia-; algo así como la con
tinuación, modernizada, burguesa, del suelo ideal de los humanistas 
d-él Renacimiento: la vuelta hacia la pureza pastoril. Sedaine hace 
notar esta ingenuidad en la pregunta ¿Bien parecido'!, con la cual 
Victorina intenta identificar en los relatos que oye de un altercado 
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entre jóvenes milita~es, al hijo de la casa; lo mismo en su prectpl
tada defensa, ante la observación, perspicaz de su padre: 1 Hay que 
amar mucho a alguien para alarmarse tanto!, acumulando, en frases 
cortas, los motivos inocentes de su afecto por el joven, Vanderk, invo
cando la casa, a la madr,e que lo crió, luego su condición de herma
nos de leche. La perspicacia que da el cariño sincero al preocuparse 
por alguien, la acompaña siempre --en contraste con la opaca in
comprensión de la tía y sus proyectos de cariño egoísta para con el 
.sobrino--. y la capacita para adivinar antes que nadie los peligros, 
hacérselos decir al propio Vanderk hijo, descubrir la primera el tra
yecto casi fatal de la bala, y prevenir, la primera, al padre de Van.
derk de la inminencia de algo insólito, III, ese. 8. 

~n la observación de Antonio, indulgente pero seria: 1 Sé razo
n<ible!, que hace a su hija, de cuyo cariño por el joven militar se per
cata, está la advertencia de un posible conflicto, típico del drama 
burgués (la diferencia de fortuna, el casamiento desigual, probable
mente imposible) ; sin embargo este motivo no llega a ser dramático 
en la obra. La suerte de este cariño mutuo, que reaparece en varias 
e5cenas, pero muy discretamente aludido, queda en suspenso ( véas~ 
V, 12), quizá tema de otra obra, quizá agregando, con su parquedad 
de mención y eliminación de la solución final, una nota de melanco
lía, de silencioso renunciamiento muy siglo xvur, ya que se puede pre
sumir que los proyectos ambiciosos y realistas de la tía se impondrán, 
en la familia, sobre todo a causa de la señora Vanderk que es muy 
consciente de su rango (11, 9), y para quien la pequeña Victorina 
es sólo la hija de un empleado (1, 12). 

Datos para la ambientación típica del drama burgués : se mencio
na un café, jugadores de ajedrez, uniformes distintos según las ar
mas, la dificultad de localizar en una gran ciudad; más adelante, la 
evocación de las otras partes del comercio, con su caja, su depósito, 
oficinas, postigos que se han de cerrar de noche, las llaves de la 
puerta prin,cipal, etc. 

Ese. 2. Trae el leitmotiv del conflicto, en la persona del mensa
jero y de su carta urgente que reaparecerá, hasta el acto final, cada 
vez con mayor claridad y fuerza actuante. 

Ese. 3. Rasgo estilístico: Victorina habla de la novia y, sin tran
sición, del joven que está en su conciencia: -Sin embargo, no suele 
volver tan tarde-. ¿Quién.~ -Su hijo. -1S:}¡ues pen~ndo en ello! 

Ese. 4. Inmediata caracterización del padre de familia, a través 
de sus instrucciones sobre el trato que se ha de dar a la servidumbre: 
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que la mesa de los empleados esté servida como la mía, etc.; su es
píritu de igualdad, es muy de la época. Al mismo tiempo, se advierte 
espíritu de tolerancia, de calmosa previsión, en sus órdenes sobre los 
lacayos de la tía por llegar, sobre la restricción del vino, el acopio 
de agua en vista del capricho de su hijo de hacer fuego de artificio, 
el cual, sin embargo, no prohibe. Es un bosquejo de la vertu racio
nalista, cercana a la realidad pero con intención ética, hedonista en 
sentido amplio. 

Ese. 8 y 11. La primera pinta un cuadro tierno de la vida fa
miliar, cuyo sentimentalismo poético es un descubrimiento del mismo 
siglo (la pintura coetánea: Greuze, Chardin); tiene la influencia de 
motivos procedentes de Rousseau (culto de la sencillez natural) y de 
la novelística inglesa (glorificación de lo burgués, con fuerte acento 
religioso-patriarcal, puritano) 6 • Junto con la escena once, ilustra la 
intensidad de acento afectivo que se concentra, por alejamiento de 
todo otro fervor trascendente, sobre las relaciones humanas. En la 
escena once, Sedaine sin manifestar irreligiosidad, evita el efectismo 
fácil de una bendición (gesto sacramental, de rodillas), prefiriendo 
lo racional-laico, en actitud (de pie) y criterio (no efecto sacra! de 
bendición sino resultado educativo del ejemplo vivido de conducta 
ética). Es el criterio pedagógico de Rousse!a.u, la le,on de choses 
( cf. ese. 9); sin embargo, junto con el racionalismo, está la fuerte 
emotividad del siglo XVIII. 

Ese. 9. Otro ejemplo de la intención didáctica, pero mediante 
lección de cosas y no prédica: el pago inmediato del documento fra
guado, para no dar lugar, por exceso de confianza, al deseo de abusar 
de ella (sistema basado en la fe, en el fondo natural, bueno, del 
hombre). Y rasgo práctico de tal ética, que es al mismo tiempo re
trato de Vanderk padre: que el dinero recibido sirva a Sofía para 
comprar regalos a los concurrentes a su boda (hedonismo ético: ser 
feliz, y contribuir a la felicidad ajena). 

Ese. 10 (y precedentes). Voltaire, Nivelle de La Chaussée, Di
derot, reclaman la supr<esión de la comicidad hilarante en el nuevo 
teatro, y la reemplazan por la leve sonrisa, ligeramente divertida tan
to como emocionada. La seriedad comercial -fingida- del tono, 
como el de Vanderk padre tratando como marquesa desconocida a 
Sofía, ei ~al buceo de ésta ¿La señora no cuenta? Ah, quer~do mfo . .• 

6 Cf. WEBER: Escritos sobre capitalismo y protestantismo. 



-82-

no . .. Señor, U d. es una persona tan honorable . .. que. . . (la repu
tación. . . la fama, de la cual . .. ) , son recursos estilísticos adecuados 
para producir ese efecto de comicidad atenuada. 

Ese. 12. Pintura breve pero precisa, aun de personajes secun-
darios, aquí de la señora Vanderk, que aparece en contadas escenas, 
por estar delicada de salud. Normalmen,te, la madre, dueña de casa, 
tendría que intervenir en muchas situaciones que están a cargo del 
padre. Sedaine da a entender por qué lo hace, pero además hay una 
razón social y psicológica : la señora, de origen noble como su marido, 
está mucho menos liberada de la conciencia de casta -esto es, de 
sus prejuicios- que su marido; es rasgo femenino (la mujer siem
pJ:Ie más apoyada en lo tradicional, y en los factores externos del 
propio valor, rango, vestido, ostentación), particular de ella (con
dice con su físico menos robusto: realista). Es típica su observación 
cortante a Victorina, por entrar sin haber sido llamada, y por anun
ciar la llegada de Vanderk hijo con su exclamación ingenuamente 
reveladora de sus sentimientos, que sólo pueden parecer impertinm
tes a la señora: ¡ H élo aquí!, ¡,hélo aquí! (para el retrato de la se· 
ñora de Vanderk véase II, 9). 

Típico matiz tiene también la observación de Sofía a Victorina : 
De veras, mi buena amiga, Ud. está muy fuera de sí; hay algo de supe
rioridad, pero más b~en de reproche a guisa de consejo de una joven 
a otra, porque descubre sus sentimien,tos ante personas de edad y rango 
superior. El acierto estilístico está en la réplica defensiva, explica
tiva pero ingenuamente torpe de Victorina: Es que ... ¡ hélo aquÍ!. 

Ese. 15 y 16. El regalo de un reloj, de Sofía a su hermano, aporta 
otro elemento expositivo : la insistencia de la tardanza inquietante, des
usada de él -introduce el le~tmotiv poético del reloj, luego entregado 
como prenda simbólica a Victorina. Fin de acto con atmósfera en que 
se mezcla lo tiernamente poético (muy discreto dúo Victorina-Van
derk hijo) con el suspenso (Victorina ha logrado una velada confir
mación de sus sospechas: Ah, todo esto ¡cómo me preocupa!). El esce
nario queda vacío, marca tradicional de fin de acto. 

Acro II. ese. 3. Consta de un breve monólogo del joven Van,-
derk. La estética realista del siglo xvm evita el monólogo estilizado, 
la naturalidad de éste se obtiene por el estilo entrecortado, sin nexos 
gramaticales, o frases cortas, cuya hilación es más asociativa que dis
cursivo-racional. Un ejemplo de apreciación verbal: reculer = retarrlar 
(un día el duelo) le sugiere la idea de r¡eculer = retroceder (en defen

sa del honor de su padre) ; idea que después rechaza, aunque el estilo 
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del monólogo, lleno de elipsis y parataxis, sugiere duda sobre la justicia 
de su causa. 

Ese. 4. Trae variados recursos estilísticos. Vanderk padre, cuando 
sorprende a su hijo hablando consigo mismo (esto subraya de modo 
realista lo anormal del monologar), le pregunta si no está por repre
sentar mañana una obra de teatro ¿una tragedia'!, ya que el joven pre
tendía haber declamado ... hecho ttn papel de héroe; ésto es ironía 
trágica, hacer decir en son de burla algo que el espectador sabe ame
nazadora realidad (luego, por asociación con el teatro, hacer un papel). 
Surge la cuestión del contrato de casamiento firmado hacía poco con 
un apellido de la nobleza, 'esto habría de parecerle al hijo la repre
sentación de un papel. Después, como novedad en la técnica de la ex
posición: el desvelamiento retrospectivo-progresivo, racconto, de la 
nobleza del origen, mediante el cual sólo ahora se completan los datos 
dramáticos. Pero no como mera información, previa sino como ele
mento estimulador de la crisis de conciencia, ya abierta: lo absurdo y 
las consecuencias del antiguo duelo del padre inciden sobre la duda 
acabada de exponer en el monólogo, del hijo sobre el duelo propio. 
Recurso frecuente a partir del teatro de Ibsen. 

El panegírico del poder civilizador del comercio entre los pueblos, 
y la estigmatización de los prejuicios de casta, por Vanderk padre, no 
resultan piezas retóricas de .teatro de tesis, sino respuesta necesaria 
a los reproches, discretos pero reales, hechos por el hijo; y éstos 
pintan el carácter de éste: joven y como tal fácilmente accesible a las 
opiniones de sus camaradas, militares, generalmente de la nobleza, lo 
que en él -que se cree burgués, hijo de simple comerciante-, ha de 
provocar un complejo de inferioridad, el que con toda evidencia se ha 
manifestado en su susceptibilidad exagerada, injustificada y agresiva, 
frente al otro militar, un noble. En este sentido, él está más cerca de 
su madre que de su padre. Mas su carácter evoluciona sobre todo 
después de la entrevista segunda con el padre -III, 8--, en la cual 
ha comprendido lo injustificado pero inevitable del duelo: sabiéndose 
noble, acepta ya sin, recelo el hecho de ser hijo de un comerciante 
burgués (no hemos asistido a su nueva reflexión, pero conocemos el 
resultado), y no tiene reparo en reculer, o sea, reconocer frente al 
adversario, su error. Para dar lugar a la voz de la razón, tenía que 
despojarse de su crispado sentimiento de inferioridad: esta liberación 
no la debe tanto al elogio de la nobleza del comercio hecho por su 
padre, como al saberse de rango noble, que podría reasumir si qui
siera. No siente tal necesidad, por lo sostenido por su padre y, más 
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aún, por el honroso homenaje que los dos D'Esparville, ignorando 
todavía la verdadera condición social de Vanderk padre, rinden al 
comerciante burgués. Su carácter es, pues, el de un típico joven in
maduro, vacilante, capaz de evoluciotia.r mas sujeto a la opinión ajena, 
aún no equilibrado y comprensivo en sus reacciones. Por ejemplo, 
Vanderk padre le refiere -III, 6- el prejuicio invencible de la tía; 
y el hijo, en su vehemencia de neófito de las opiniones sobre el comer
cio, dice: Pero JtN]re> yo~ en su lugar, no le perdonaría nunca. Des
equilibrio puesto de manifiesto en contraste con la comprensión del 
padre, muy amante del principio de la tolerancia, rasgo esencial de la 
vertu1 ideal del siglo xvm: -Ella, es así, hijo; es una debilidad en. 
ella, es un honor mal entendido, pero es siempre una idea del honor. 

En las opiniones expresadas por el mayor de los Vandc.rk están las 
ideas de la época pre-revolucionaria, de la burguesía y'a consciente de 
su poder y utilidad nacional, con sensible impaciencia frente a la no
bleza de casta sin mérito propio (Cf. Fígaro: U ~ted se ha dado la 
pena de nacer . .. ) La conciencia de un ideal en el capitalismo, en su 
fase aún militante: los reyes, la política y demás causan la guerra; 
y el comercio internacional, el movimiento del capital crea unión, paz, 
fraternidad por sobre las fronteras nacionales, progreso. Es así una 
pieza importante, positiva, dentro de la ética hedonista-humanitaria. 
La personalidad moral del personaje integra tal convicción y no se la 
puede separar, como agregado retórico, de la estructura dramática de 
la obra ; pero al mismo tiempo cumple con la función extraestética 
del arte (y de la Belleza, según madame de Stael, en La littératurt 
consideré e dans ses rapports ave e les conditions sociales) : ser testimo
nio auténtico del sentir de una época, todo esto tan diferente de lo 
clásico y anunciador de las ideas venideras. 

También está presente ya el rasgo del futuro patriotismo nacional, 
el de la levée en masse revolucionaria y de los nacionalismos del siglo 
XIX. Vanderk padre atribuye el más alto mérito al magistrado -le
yes- y al soldado defensor de la patria. En el monólogo ( cf. II, 2) 
después de la partida del hijo para batirse, dice: Si, al menos, su sangre 
corriese por su rey, ¡por su patria.!, pero . .. 

Ese. 5. Reaparece el leitmotiv dramático de la carta y el men
sajero, con variable intensidad: ahora ya están representados los con
trincantes (D'Esparville padre como remitente, Vanderk hijo, que 
conoce el nombre de su adversario mas no lo oye, por estar absorto 
pensando en él) . El espectador siente, en cada aparición del leitmotiv, 
el gradual acercamiento de los adversarios (hasta su conjunción física 
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en el desenlace definitivo, conciliador) . Otro rasgo de ironía trágica : 
la hora de la cita de Vanderk con D'Esparville para ayudar a éste, es 
la misma en que sus hijos respectivos deben batirse a duelo. 

El fin de la escena da una nota cómica. El mensajero parece que
rer entrar otra vez al depósito (donde antes se había quedado dormido) 
en vez de irse, lo cual contrasta con la seriedad de lo que sucede. 
Encontramos aquí la mezcla de tonos (trágico-grotesco o cómico), ya 
recomendada por Diderot y luego por los Románticos y el drama ro
mántico. 

Ese. 6. Pintura de la tía. Sostenida sólo por la conciencia de 
casta y de sus privilegios (cuyo sentido anti-racional y anti-social re
salta, en la risible exigencia de verlos respetar en el tránsito caminero) ; 
plausiblemente unida a la escasa inteligencia manifiesta cuando habla. 
de modo aturdido; al egoísmo sin restricciones, pues sólo se ocupa 
de su persona, su comodidad, su fatiga, etc. ; a cierta vileza moral : 
acepta y aprovecha el dinero cuyo dador y origen pretente desdeñar, 
y es incapaz de no sentir, en vez de agradecimiento, rencor para con 
su benefactor, manifestando en sarcasmos (cf. IV, 4): Hay cerca de 
mi castillo -o más bien del SUIJIO, y le doy gracias por ello- digo, hay 
cierta propiedad . . . Tiene la sensualidad del ser primitivo; es cautiva
da en seguida por la gallardía juvenil de su sobrino, militar apuesto 
en uniforme, exige su atención personal, lo quiere cerca, siendo ella 
la protectora de su futura mujer que ella misma habrá elegido como 
una proyección de sí misma. Es cobarde ante la opinión ajena: no 
quiere aparecer como parienta, hermana de Vanderk padre; es artifi
ciosa y preciosista en su lenguaje. Al decirle Vanderk que su hijo ha 
salido por un asunto urgente, ella lanza un: ¡Indispensable! ¡ I ndis
pensable! Su calmo me mata. Hay que encontrármelo, muerto o vivo; 
es él quien me da la mano (para conducirla a la mesa). Carece de 
tacto ; ante la inquietud contenida de Vanderk por ser el día de la boda 
de su hija, le hace pedidos banales con pesada insistencia: no tiene 
sentido de la propia ridiculez ( cf. IV, 5) : Veo que es una suerte, pero 
una suerte muy grande para mi sobrino que n.o haya venido aquí. Más 
con todo, Sedaine no la pinta odiosa : ¡Ese niño, ese querido niño!,· pero 
es que lo quiero con todo mi corazón -exclama- olvidando sus pro
yectos. Y la indudable sinceridad de su afecto, aunque egoísta, le 
devuelve cierta indulgente simpatía; la ética del siglo xvm es optimis
ta respecto a la naturaleza humana, ésta es esencialmente perfectible 
y el mal es consecuencia, sobre todo, del error. del prejuicio ignorante 
o intolerante, que las luces pueden disipar. 
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Ese. 7 y 8. Recurso hábil para hacer aparecer la unidad de lu
gar como muy natural, realista ; mientras V an.derk padre, tolerante 
con las intenciones de su hermana, va a recibirla a la puerta para 
hacerla entrar de su brazo, toda la familia queda reunida en, el des
pacho, como en respetuosa espera de ser presentada a la dama. 

Las indicaciones escénicas con detalles de caracterización, consti
tuyen una práctica nueva frente a la parquedad o ausencia de didas
calias en el teatro clásico (lacayo de la tía: vestido de chaqueta, 
cinturón de seda, calzando botas, fusta sobre el hombro, sosteniendo 
la cola del vestido de su dueña) ; se inicia así el r,ealismo en decorado 
y atuendo, reclamado luego por los Schlegel, Víctor Rugo, etc. Su 
estilo adecuado al juego y movimiento escénicos, llevando al actor, 
sugiriendo los gestos, entonaciones y desplazamientos (Ah, tengo 
los ojos encandilados -¡apMten esas luces!... Suelte! el vestido 
¡eh, Ud.! ... ). 

Cuando el yerno, magistrado -n,o noble- es presentado a la 
tía, ésta lo contempla, exclamante: ¡Esto!; cuando le ofrece condu
cirla a su habitación, exclama: ¡Ah, mi cama, mi c~a; y un caldo!; 
como dán,dose vuelta desde la puerta, mirando al sobrino, en uniforme 
militar: ¡Ah, es encantador; lo retengo mañana para darme la mano. 
Buenas noches mi querido sobrino, buenas noches!; y sale, sin salu
dar a los demás, dejando hasta al sobrino con el saludo en la boca. 

Es un tema corriente 'en el siglo XVIII, señalar el hecho de casar a 
las niñas sin consultarlas y aún contra sus inclinaciones (d. Moratín). 
Dice la tía: En cuanto a mí, yo me hubiera preocupado muy poco de 
ese amor, y hubiese exigido que mi yerno tuviera un rango social 
antes de darle mi hija. 

Ese. 10. Contraste de tono: la tía, noble, con su cariño egoísta; 
Victorina, humilde, solamente preocupada por el bienestar de Van
derk. Sedaine la hace parlotear como un niño juguetón (dice, refirién
dose al reloj : muéstremelo otra vez ¡iah!, ¡qué bonito! ¡diamantes!! 
¡toca la hora! Son las once y siete, ocho, nueve, diez minutos ¡las on
ce y diez! De paso, se nos precisa el momento de la acción) . Sin em
bargo siente celos de muj,er: n.o acompaña a su querida tía; y con as
tucia femenina (mañana a la misma hora ... ¿quiere que le diga lo 
que U d. hará mañana?) enumera en tono risueño las probables acti
vidades del joven, sondeándole atentamente sobre sus intenciones 
futuras. 

La escena finaliza, y continúa en la once el reflexivo monólogo de 
Victorina con motivo de la entrega del reloj, a ella, como símbolo 
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de vida o supervivencia, encomendada a la fuerza mágico-poética del 
cariño a la muchacha; el leitmotiv afectivo está en la repetición, has
ta en la escena casi del final (V, 12): ¡qu'a moi!, ¡qu'a moi! (sólo 
a mí, a mí, con vida, debes devolverlo), creando un clima casi patético. 

Ese. 14. Hábil fin de acto, con suspenso motivado por el encargo 
que Antonio recibirá; escenario vacío (todos se han retirado a sus 
habitaciones), y significado caracterológico-social. Antonio, el de con
dición más humilde, cuida la seguridad de la casa, de hecho, al cerrar 
puertas, etc., en sentido figurado al ser encargado de algo que, adi
vinamos, se relaciona con la protección del hijo de familia. 

ACTO III, ese. 1 y 2. Todo es juego escénico, guiado por indica
ciones didascálicas, y el diálogo: ¡Anda, abre los postigos! Y bueno, 
¡las llaves! He buscado en todas partes, sobre la ventana, detrás de 
la puerta, etc. Estilo sugestivo, en su parquedad, tanto de movimien
to escénico como de contenido emocional : todo el mundo duerme; sin 
embargo hay luz -¿Dónde'!- En el tercer piso. -¿En el tercero'!
Ah, buyeno; es en la habitación de la señor~t'a Victorina; es su lámpara. 
(Diálogo entre el joven Vande:rk y su sirviente). 

Ese. 6 y 7. Una termina, la otra comienza con los mismos tér
minos: N o tengo llaves. Se inicia un breve diálogo, durante el cual 
el hijo, mirando a su alrededor, siente pena de tener que abandonar 
el ambiente familiar. Más que dejar constancia del hecho material, 
la localización y la repetición literal sin finalidad informativa, se cargan 
de sentido, como cuando uno se siente atrapado en una situación com
prometida, sin ver la salida posible (que tiene escrúpulos sobre lo 
justificado de su reto, ya ha sido indicado). 

Ese. 8. La duda se transforma en certidumbre; de este modo se 
plantea el verdadero problema de conciencia : El examen de concien
cia ha causado mi suplicio; debo tratar de matar a un hom~re que 
puede estar en su derecho. (El padre le ha hecho comprender que el 
otro militar no pudo haber querido insultarlo). Pero Sedaine agrega 
una lógica tentativa de auto-engaño: Creo sin embargo que lo ha dicho 
(lo insultante para los comerciantes), porque yo estaba presente; lo 
cual el padre desenmascara de inmediato: U d. desea creerlo (sobre el 
sentido dramático de la escena cf. análisis II, 3). 

Técnica de estructuración escénica de Sedaine; en cada caso -en
trevistas, conversaciones algo extensas-, el autor intercala pequeñas 
escenas que, interrumpiendo la principal, la articulan y aligeran. Pero 
las pequeñas escenas producidas con motivaciones muy naturales, con
tribuyen también a crear más realismo y agregan algún otro elemento 
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a la situación de la escena principal. Ejemplos de esta técnica: esce
na principal entre padre e hijo, interrupción: el mensajero (I, 2, in
tercalada entre I, 1 y I, 3) ; .escerla principal entre padre e hijo, inte
rrupción: Antonio con el mensajero (II, 5) intercalada entre (II, 4 
y II, 6). Escena principal entre padre e hijo, interrupción: Antonio 
(III, 9-10 intercaladas entre 8 y III, 11). Efecto teatral: acción muy 
movida, aun cuando se desarrolla el mismo tema y hasta la exposición 
abstracta de ideas. 

Ese. 10, y IV, 6-9. Se caracteriza mejor a Antonio. Le hemos 
visto leal, cumplidor, padre afectuoso, aunque muy consciente de su 
rango inferior y respetuoso de las diferencias de casta. Nada tiene de 
un Fígaro rebelde, sin .embargo, es pueblo auténtico: su espontánea 
y tenaz reacción frente al duelo, en el cual se ve sólo el peligro del 
muchacho; sin interés por las cuestiones de honor, de opinión, de 
código social -amotinar el barrio, llamar a los vecinos en defensa 
del hijo de familia, y como solución por cuenta propia, asesinar al 
adversario-. Su única norma ética es el apego a algunas personas, 
su vía de actuar espontánea es la acción directa, física. Sedaine ya lo 
había señalado (II, 4), al mencionar Vanderk padre, en su racconto, 
que conoció a Antonio al ser atacado el barco de su protector holan
dés (por piratas tal vez), observando entonces la lealtad de Antonio 
en defensa de su patrón. Sedaine recuerda la br.eve observación de 
Antonio (II, 4 y IV, 3), cuando pide las pistolas a Vanderk para su 
proyectado asalto: Ud. me vio, Ud. me vio en aquel barco, hace mu
cho; nótese la estricta economía estructural de la obra, en la cual no 
hay un solo elemento superfluo, prescindible en el conjunto unitario 
de la trama dramática: es la mejor tradición estética clásica, conser
vada hasta por Lessing y el nuevo teatro alemán. 

De la autoridad paterna de Vanderk, Antonio solamente espera 
que prohiba a su hijo batirse: .. . Cómo, Ud. lo ha dejado nvarchart 
(IV, 9), lo que marca la diferencia de nivel con el padre de familia, 
quien, contra lo que esperaba su propio hijo, le hace ver la obligación 
social y moral de realizar el duelo, una vez proyectado ; y a Antonio 
le hace ver la misma necesidad, pero, comprendiendo la diferente 
mentalidad de su interlocutor, mediante el argumento de la inoportu
nidad de .esquivar el lance concertado: ¡Arreglar el asunto! Si mi 
hijo. . . se hubiese ablandado. . . no habría valiente a medias, sin cla
se, que dejara de palpa.rlo; necesitaría diez lances victoriosos para 
hacer olvidar éste. De paso, Sedaine hace ver el tino de Vanderk pa
dre y su ética muy cercana a la praxis, a la realidad tal cual es. 
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Antonio, leal y humilde, no es servil: Sedaine le da un lenguaje 
franco: ¿Que voulez-vous? -pregunta a Vanderk-, al oírse llamar; 
y simplemente se niega a ejecutar sus órdenes (IV, 9), llamar al mé
dico, etc. pues quiere realizar su propio proyecto. 

Ese. 12. Quizá el único monólogo de tono retórico: Vanderk, 
después de la partida del joven, declama contra el abuso insensato 
del pundonor y los prejuicios. Su aflicción sería atendible, pero el 
tono es abstracto; aquí habla el autor por boca del perso~aje. Es el 
único momento de obra de tesis. 

AcTo IV, ese. l. Iniciación de acto, una vez a cargo de Victorina. 
Como la escena primera del acto siguiente, su breve monólogo de dic
ción incoherente es reflejo de sus sentimientos angustiado~; m'a.rca la 
atmósfera, cada vez más tensa. Siendo ella el personaje más espon
táneo y sensitivo, sus expresiones son las más aptas para graduar el 
clímax. Menciona, mezclados, los dos leitmotivs dramático-poéticos: 
el reloj con su sólo a mí votivo, y el mensajero con la cara misteriosa. 

Ese. 2. Nótase el cuidadoso .trabajo de estilo: Victorina, ante 
Vanderk padre, refiere preguntas de terceras personas, para ocultar 
su propia inquietud que -siente ella- sería indiscreta, audaz ( On 
est bien inquiet. M adame la M arquise dir . .. ) , pero se olvida de espe
cificar por quién preguntan los demás. Sólo dice él; hasta el padre 
pregunta de quién .está hablando. Victorina no atiende una orden de 
Vanderk: le contesta con una pregunta referente al motivo de su 
preocupación. Luego queda absorta, y aquél debe repetir la orden, en 
forma insistente aunque suave, a lo cual Victorina, como despertán
dose, contesta: voy corriendo. El estilo de las réplicas sugiere el mo
vimiento escénico. 

Ese. 3. Otro monólogo del jefe de familia, pero éste con palabras 
casi sueltas, para contrarr.cstar el efecto convencional del parlamento 
dramático mediante un estilo realista, ya introducido abusivamente en 
la Comédie larmo:yoote de Nivelle de La Chaussée. Aquí está justifica
do el procedimiento por la situación crítica. 

Ese. 4. Produce con la entrada de la tía y la comicidad involun
taria de su carácter, un agudo contraste con la atmósfera cargada de 
tensión lógica. Lleva a la práctica el programa, la mezcla realista 
de los tonos opuestos en el drama nuevo, causando a la vez el efecto 
de ironía trágica (así, hace proyectos de casamiento para el sobrino, 
en momentos en que éste corre un peligro mortal) . Para valorar la 
escena, véase nuestro análisis del acto segundo, escena seis. 
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Ese. 9. Vale como retrato de Antonio, y de algunos rasgos del 
mayor de los Vanderk (cf. III, 10). Adviértase el logro estilístico 
de la incoherencia gramatical, pero la coherencia asociativa en una de 
las réplicas de Antonio: ¡Señor!, ah, ¡mi querido patrón! --un joven 
tan promisorio; -mi hija me lo había dicho-; y la turbación de hoy, 
-y la boda--, y toda esta gente; --ahora mismo voy a. . . ¡Las llar 
ves del depósito!, me las iba a llevar (entrega las llaves a Vanderk). 
Ah, me voy a volver loco, ¡Dios mío!. Refiere impresiones de fuerte 
acento afectivo, de instantes del drama: el casi llevarse las llaves a él 
confiadas remata su desesperación, porque fallar él, o faltar a sus obli
gaciones le r.esulta calamitoso. 

El encargo que le da Vanderk -observar el duelo y traer la no
ticia de su desenlace-, quita toda posible inverosimilitud y pretensión 
de golpe teatral a la equivocación posterior de Antonio en su mensaje 
funesto. Le recomienda con insistencia: Mantente lo más lejos posi
ble. . . no te hagas reconocer, si es posible, de ningún modo. . . ven
drás corriendo . .. ; todo perfectamente lógico en sí, y además expli
cación del error de apreciación de Antonio, quien, desde lejos, verá 
volar el sombrero del joven y caer a éste. 

El motivo del an.uncio previo de la muerte del hijo, mediante tres 
golpes en la puerta, es antiguo (las velas negras del barco, desde Te
seo a Tristán e Iseo, etc.) y empleado, parece, sólo para ef.ectos tea
trales. Sin embargo, el estilo que Sedaine utiliza para formular el 
pedido de Vanderk (•en cuanto se imagina la muerte de su hijo, se 
siente débil, viejo e incapaz de resistir el anuncio verbal, directo, y sus 
palabras toman un giro implorante), otorga al motivo tradicional nue
va autenticidad humana, y además servirá para llegar al punto culmi
nante de la tensión trágica. En efecto, los tres golpes en la puerta 
coinciden con el momento de la entrevista entre Vanderk y D'Espar
ville, y su juego de equívocos. 

Ese. 11 y 12. Llegamos al final del acto, de intenso ef.ecto por la 
ironía involuntaria y la yuxtaposición de palabras de la madre (ah, 
amigo mío, felicíteme: hace más de dos años que no me he sentido tan 
bien . .. ) , y los acentos angustiosos, por ella no advertidos, en la res
puesta serena en apariencia de su marido; se nos presenta aquí un 
desdoblamiento, casi romántico, del dolor velado por la sonrisa. Con 
perfecta naturalidad, el escenario queda vacío. 

AcTo V. En su conjunto, es de una estructura magistral en la 
movida densidad de sus situaciones dramáticas, todas dentro de una 
irreprochable verosimilitud psicológica. 
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Ese. l. Victorina aparece como creando el clima. Tenemos por 
un lado la agitación enloquecedora de la casa, llena de visitantes en 
momentos de la ceremonia, en contraste con el drama, oculto a casi 
todos, que está culminando al mismo tiempo y del cual la muchacha 
sólo sabe por la ausencia del hijo de familia; sus palabras entrecor
tadas reflejan los tres aspectos: Nunca ha habido tanta gente aquí, y 
nunca ... ¿eh?, bueno, ¡que llamen! Esta ceremonia que pensaba se
ría tan alegr:e, ¡qué triste :es! Piero Él, ¡no ·estar en la boda de su 
hermana! ... 

Ese. 3 y 4. Monólogo de D'Esparville, esperando incómodo a 
otro más de tantos. comerciantes como ha visitado. En esta escena y 
las siguientes, Sedaine hace una acabada caracterización del personaje. 
Impaciente, por la costumbre de mandar y ser servido, del noble tra
dicional. Emplea frases cortas, con numerosas repeticiones, lo cual 
denota un .espíritu de escasa formación, de corto aliento, quizá esto 
último debido a la edad. Parece aturdido, inadaptado a la realidad 
actual. Siente, sordamente tal vez, su torpeza: Eso ocurre adrede; 
sí, eso me ocurre adrede. Todas esas cosas sólo me ocurren a mí. Son 
exclamaciones de un temperamento inestable, que maldice de los hijos 
en general, manifestando el deseo de eludir responsabilidades (¡qué 
la peste sea de los hijos! Y a no quiero saber nada de nada. M e voy a 
retirar a mi provincia ... pero, hijo mío, sal de mi vista). Luego se 
evidencia su incapacidad de amoldarse al mundo actual ; es fácil presa 
de usureros, porque no entiende de términos comerciales y a menudo 
los confunde: Sé que hay derechos -hace falta la cuarta part(J, ¿hace 
falta ... ? Necesito dinero- ¡Retenga el descuento, el a cuenta, el ... ! 

Todo esto es como un signo de la aristocracia, todavía con cierta 
despreocupación de buen tono por el dinero, pero fuera de época ya, 
arcaica e insegura por tanto de sí misma, con la estampa del vencido 
de mañana. Hay en cada elemento estilístico una pintura de carácter 
psicosocial. Es notable el contraste con la calma y el dominio en el 
modo de expresión de Vanderk, el burgués y comerciante; no obstante, 
ante el desamparo del viejo noble (yo no entiendo nada de todo esto; 
tienen unos usos, unas usanzas, unos términos . .. ) , Sedaine tiene el 
buen gusto de no obligar a Vanderk a hacer un papel de teatral gene
rosidad. Así, él examina la letra de cambio y sólo al ver que el lugar 
de emisión le conviene, la hace pagar. Por el estilo, el autor evita los 
fáciles recursos del melodrama que nace en la misma época, como 
aplaudida derivación popular del drama burgués. 

Causa un efecto de intensa ironía trágica el complacido elogio de 
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D'Esparville -quien, con su conferencia quiere demostrar gratitud a 
Vanderk-, de la habilidad de su hijo como tirador; como su obser
vación al oírse los tres golpes : N o es nada, están golpeando la puerta. 

La entereza moral de Vanderk, incapaz de venganza cuando D'Es
parville le confirma, involuntariamente, que su hijo se batirá con el 
suyo, es subrayada por la expresión de agradecimiento, trágicamente 
irónica, del noble al recibir e1 oro para la fuga del probable ganador 
del duelo: Ah, ¡qué hombre de honor! Señor, ¡mi sangre está a vues
tro servicio! 

Ese. 6. Efecto contrastante, que por su violencia podría conver
tirse en gran guiñol si no fuera traído con perfecta naturalidad y 
lógica. Ante Vanderk, solo, desplomado en un sillón, aparecen los 
músicos. Con extrema sobri•edad, Sedaine les hace decir unas pa
labras modestas, a modo de explicación por su entrada (quieren guar· 
dar sus instrumentos allí). Mas Antonio los echa, con palabras rudas 
que corresponden a su carácter de hombre de pueblo, y a su desespe
ración manifiesta (sobre su récit de Thér~mene, véase la parte C de 
este trabajo). 

Ese. 10 y 11. Victorina, a quien ha asustado la voz del presunto 
difunto, es tratada con dureza mucho mayor por su padre que por 
Vanderk. Hay una perfecta cohesión ahora de todos los complejos 
motivos que confluyen (ambos padres han adivinado el cariño de la 
muchacha por el hijo de familia, y lo juzgan con dif,erente criterio 
(cf !, 1). 

Ese. 10 y 11. Aparición de ambos contrincantes juntos y recon
ciliados, cuando el desenlace trágico parecía seguro. Pero el reproche 
de Anouilh, en Ant,-ígona, contra d drama y el elogio de la tragedia 
(en la Tragedia, uno está tranquilo, seguro, no hay salva.¡:ión), no se 
justificaría, como efectismo barato y anti-lógico, en este caso. Para 
Sedaine, la lógica, la necesidad intríns-eca, la superación de lo absurdo 
y de lo fortuito está en el triunfo de la razón sobre lo anti-racional 
de los prejuicios, de las cegueras del pundonor. El lance &e resuelve, 
no en una muerte sino en explicación y conciliación gracias a la vic
toria de la ética racional-sentimental sobre la vana obstinación, y sobre 
el orgullo de rehusarse admitir el propio error. Y tal victoria es lógica, 
en vista de la evolución psicológica del joven Vanderk (véase la fun
damentación expresada en II, 4-6, y III, 8-11). 

Ese. 12. El retrato de D'Esparville hijo está apenas esbozado. 
Por su deseo de atribuir a su ·ex adversario .todo el mérito de la re
conciliación, en su relato (que con tal motivo deja de ser una mera 
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referencia abstracta a sucesos que la unidad de lugar impid:ó ver) 
lo intuimos generoso y en este sentido, heredero del rasgo más positi
vo de su padre, es decir de su casta. Y, siendo jove!n, parece más ac
cesible a la voz de la razón y la tolerancia, y a la superación de los pre
juicios sociaies de la generación vieja (la tía, D'Esparville padre, la 
señora de Vanderk); el gesto de besar la mano del mayor de los Van
derk, en quien solamente puede ver a un burgués y comerciante, per
mit•e intuir en él su capacidad para una ética racional-sentimental 
(confianza optimista, confirmada por la renuncia voluntaria a los pri
vilegios por parte de la nobleza, principio de la Revolución). 

El personaje más desdibujado es eliJerno. Esto se advierte en las 
réplicas (II, 9), corteses pero firmes, que revelan su conciencia de la 
dignidad de la función administrativa, burguesa, frente a las altaneras 
impertinencias ingenuas, de la tía: Señor, hay en la Justicia personas 
que están rer-cionadas con lo mejor. -Y que lo son, ¡s€!ñora!,· al fi
nal, aunque presente en el grupo social formado por la señora, Sofía, 
él y la tía, el yerno no habla; su posición en la familia, sentimental
mente unida, todavía no es firmé. Así en la escena de la bendición 
(1, 10) se le ruega salir, sin más explicaciones Sofía rechaza su brazo 
y le indica que se lo ofr.ezca a su madre (1, 14). Sedaine prescribe: 
Dándose cuenta el yerno de su equivocación (de conducta protocolar). 
¿Habrá querido el autor, marcar un dejo de diferencia, aunque sólo 
sea en los modales, entre e1 burgués nato y por lo menos las mujeres 
de esta familia, de fondo noble? En lo poco que dice Sofía, parece 
asemejarse más a su madre que a su padre. Riñe, aun cuando menos 
que su madre, a Victorina (d. 1, 12), e insiste en sus reproches, de 
estilo preciosista por la llegada tardía de su hermano: Que él guarde 
el reloj que le entrega, como un reproche eterno pdrr haberse hecho 
esperar -1, 12. Como estilista Sedaine es muy cuidadoso en diferen
ciar el habla de cada personaje, y sólo presta a Sofía tales fórmulas. 
Un último ejemplo de esta conciencia es la formulación sobria y densa 
de lo que se dicen Victorina y Vanderk hijo, cuando regresa éste. 
Dice Victorina: Sólo a mí, sólo a mí . .. ah, ¡cruel!. Replica Vanderk: 
Qué contento estoy de volver a verte, mi querida Victorina. (Véase 
el análisis del acto primero, escena primera). 

Ese. 15. La aparición de Antonio con el aviso del coche, ya listo, 
cuando .todos van a la mesa, por lo inadecuado, a pesar de su patetis
mo, señala una fácil desviación hacia lo cómico; mejor aún, hacia la 
risueña indulgencia que crea la atmósfera apropiada para fin de co
media. 
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La discreta moraleja, indispensable todavía en el siglo xvm, di
dáctico y militante, está puesta a propósito en boca del person;¡.je más 
humilde y más de pueblo, como en casi todos los comienzos y fines de 
acto. La biografía del mismo Sedaine hace muy comprensible tal pre
ferencia. 

RODOLFO KAISER-LENOIR 

Universidad Nacional de Cuyo 



WILLIAM CARLOS WILLIAMS AND THE ART OF 
PERCEIVING 

H. E. FMNCIS 

All genuinely new art holds an e1ement of pain. lt wrenches us 
out of the familiar, pierces with new sensations, breaks barriers and 
exploits the dimensions within us, and occasionally leaves the sudden 
terror of vacuums to be filled with truths greater than or contrary to 
those we knew. And often through art comes something which, without 
knowing it, we yearned for yet had no way of reaching. That limitation 
of our nature which bars completion is our tragedy. Yet now and 
again it is our triumph that one life undergoes long pain and infinite 
joy to expand our vision, to supply one more link toward either the 
expansion of a particular moment or the growth toward an ultimate 
vision. Shock, pain, then the joy of revelation, and the slow growth 
in hwnan perception. 

Pf!ecisely the how of that perception becomes increasingly both 
the subject and object of many key poets' preoccupations in the twen
tieth oentury. Never before. in the history of poetry have so many 
poets been so conoerned with what poetry can do. Obviously a new 
age demands a new way of coping with that age, a form which will 
capture the moment of its own conceiving. William Carlos Williams 
falls directly, of necessity, into that now traditional trap -an unending 
search for a language and a form to express his time, for a structure 
of the self, in poetry, which will at the same time link the poet with 
his world, its history, and with all men. The way is the poem, the 
task .to discover what is possible¡ through the poem and how. 

N o wonder then that, engaged in the task, Williams felt destroyed 
when Eliot's The Waste Land appeared in The Dial in 1922. 

1 t wiped out our world as if an atom bomb had be en dropped 
upon it and our brave sallies into the unknown were turned 
to dust. 
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To me especially it struck like a sardonic ~llet. I felt at 
once tlwt it had sot me back twenty years, and I'm sure it 
did. Critically Eliot returned us to the e,lassroom just at the 
moment when 1 felt that we were on ·the point of an escape to 
matters much closer to the essence of a new art form itself
roorted in the locality which should give it fruit. 1 knew at once 
that in certain ways I was most defeated. 

Eliot had turned his back on the possibility of reviving my 
world. And being an accomplished craftsman, bevter skilled in 
some ways than I cotúd ever hope ~o be, I had to watch him 
carry my world off with him, the fool, to the enemy 1 . 

What actually happened, it seerns, was perhaps the best thing that 
could have happened to Williams. He was forced to re~examine and 
to forge, which is to say he was challenged to do for himself what 
Eliot had done for himself, to begin to discover who and what, as 
a poet, he was. 

And where to begin? It is a commonplace to point out the post
Romantic and post-Darwinian need on the part of many thinking and 
feeling beings to restructure one's universe, a need made increasingly 
strong by continued advances in science and consequent retrogressions 
in traditional religion. N onetheless the commonplace does not diminish 
the sense of agony or the concern of the seeking man. So, yes, where 
to begin? For Where are the common human symbols? where the basic 
unity, national or international, of pre-accepted values? Where, then, 
the understood means of communication? Words there are, but who 
now, the poet might say, understands .them in common? Somewhere 

. there must be a re-orienting. If the technological world demands con
ditioning fromi da y to da y, must not poetry also demand it? Must not 
each member of .that world still seek a communication with the others? 
Such an act must presume knowledge of oneself and what is not oneself, 
an act felt deeply and articulated clearly, and, to Williams, made with 
an objectivity which typifies the scientific and material age in which 
we live. Williams begins in .the logical place, with what is near, outside 
him, and directly observed-objects. 

He was thoroughly aware of all currents in poetry ; he was steeped 
in the awareness that the symbol, with its impliced levels of separate 
being, was a clear answer to the demand for a concrete weapon for 
poetry, in answer to the scien.tific fact, which could order the multiple 

1 WrLLIAM CARLOS WrLLIAMS: The Au~obiography of William Carlos 
Williams, pp. 174-175. 
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realities of his time; he was experienced through his brief contact with 
the Imagists and his own expert practice of controlled imagism both as 
poet andas editor of Contact, an objectivist magazine 2 

By 1922 with the appearance; of Spring and All, five volumes of 
verse behind him, he was writing those notations to himself -poems
which begin to delineate his world and therefore his self. In his now 
classic poem •the red wheelbarrow, we begin to discover his method: 

so ~uch depends 
u pon 

a red wheel 
barrow 

glazed with rain 
water 

besíde the wh#e 
chickens 

Objects are described objectively. They have an undeniable life of 
their own. Each has a self. By being placed starkly side by side, they 
are related. In a sense we are assaulted by the purity of the; description. 
What, however, gives a sense of emotion to what follows is precisely 
the subjective relation of the one who has made the observation, a com
ment which is very moving in itself : so ~uch depends. The dependence 
is a great one, and Williams tells us a good bit about his and other 
modern poets' problems. 

As poet, Williams needs. objects, things and people (Insíáe the 
bus one sees his thoughts sitting and ~tanáing). They are his initial 
matter for use in poems, but they also define hi111¡ and his necessity as 
man and poet. They are what he is not. And he can learn what he is 
and what he is capable of precisely through the effect they have on 
him, what he makes of them, and how they may be used to accomplish 
his purpose of relating, through them, to other men and to the world. 
In one sense the poem is tragic in its implications-it defines our se
parateness and isolation and the personal need, through aesthetics, 
to overcome life's isolation and move toward union. 

2 In William Carlos Williams, p. 77, Vivienne Koch reports that although 
Williams said there was no objectivist poetry he gave the following definition: 
Oújectivism has to do with the whole poem -the structure of the po<?m as a 
metrical invention- a complete obiective 'ISÍgnificance wniquely in itself above any 
partial image which it may 'contai1~. 
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Besides, the organic effect is a forcing of the reader into relating 
to the poem, making him aware of the poet and his world, making 
him share in the creative act and startling him with the poet's percep
tion as he .too realizes it. 

The poem thus sets up a series of relationships which link poet and 
reader through what is shared. Williams begins to demonstrate the 
capacity of poetry. 

As he tells us in Kora in Hell: Improvisations in 1920, Williams 
saw the work of artists of previous ages as being designed to keep 
up the barrier between sense and th,l! vaporous fringe which distracts 
the attention from its agonized approaches to the moment and he had 
the ambition of ridding himself. of the constant barrier between the 
reader and his consciousness of immediate contact with the world . .. 
The method, as far as the poet is able, must be to let the object be 
seen in all its freshness, which means (for him) to destroy traditional 
poetic barriers and see anew. Williams himself already sees anew, and 

. must find the language and form for that vision. His notations, such 
·a~ so much dePtends, already indicate his probing. He must go further: 
What I put down of value will have this value: an escape from crude 
symbolism, the annihilation of strained associations, complicated ri
tualistic forms designed to separat'e ,the work from <reality'-such as 
rhyme, meter as mvter and not as the essential of the .WiJrk, one of 
its words 3 • 

For Williams the real world of the object must touch the senses 
and be transformed into the other reality which the imagination makes 
of it. The phrase so crucial to Williams' vision is no ideas but in 
things, a negation of any formalized system which will destroy one's 
identification with continued change and growth. It is not only the 
duty of the poet to discover the thing in itself but also his task to 

.create for his poem the reality invented by his imagination, a reality 
quite apart from what he originally viewied and, in the final sense, 
a part of his self at that moment as the artist captures himself in 
the act of perceiving, a moment of joy and growth. 

The extent to which he succeeds, when he doies, is owing to the 
accuracy of his idiom and his technical control of its spo~<en variations, 
sound, speed, cadence --or measure~ as it shifts rhythm to reflect 
the precision of the awakened perception. To what we observed in 

3 VIVIENNE KocH, William Carlos Williams, 45. 
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so much depends other poems add a quality of drama by multiplying 
the revelations in the action. The poems capture the living motion 
of the imagination being aroused. Few poems reproduce this success 
with more force than By the road to the contagious hospital: 

By the road to the contagious hospital, 
under <the surge of •the, blue 
mottled clouds áriven from the 
northeast-cold wind. Beyoná, the 
waste of broad, mudáy fields, 
brown with dried weeds, standing aná fallen, 

patches of standing water, 
the scattering of tall trees. 

All along the road the reádish, 
purplish, forked, upstanding, twiggy 
stuff of bush.es and small trees 
with dead, brown leaves under them 
leafless vines. 

Lifeless in appearance, sluggish 
dazed spring approaches. 

They enter the new worlá naked, 
cold, uncertain of all 
save that they enter. All about them 
the cold, familiar wind-. 

N ow the grass, tomorrow 
the stiff curl of wilá-carrot leaf. 

One by one objects are defned-
1 t quic kens: clarity, outlitM of leaf 

But now the stark dignity of 
entrance- Still, the profound change 
has come u,pon them; rooted, they 
grip down aná begin to awaken. 

Three stanzas of notations -now incomplete, verbless, fleeting 
observations- catch what his eyes see in passing. What is seen is 
geared to the one thing not again mentioned in the poem after the 
first line -the contagious hospital- whose very presence lends life
death, human values to the landscape. As designless as the poem might 
at first appear, the vertical-horizontal pictures (standing and fallen / 
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standing water 1 tal! trees 1 upstanding) and the wetdry images all 
partake of the inseparable and ironic duality of life and death. 

The first three stanzas now serve as a touchstone from which the 
poet can nove -a deceptive touchstone, a world lifeles in appearance. 
To this point, all movement is outer movement, the poet's as he 
moves down the road. N ow the movement shifts to spring' s inner 
action of 11egeneration, stated in language which parallels the natural 
with the human births. 

W ere this a11, the poem would be polished but hardly unique. But 
this is not what the poem is exclusively about. Y es, it is about birth, 
yet more than the birth of man or of nature, it is a drama about a 
poem dynamically being born to the imagination. For at the same 
moment that obj,ects are defined, it quickens. One is forced to ask: 
What quickens? The ambiguity of it is deliberately designed. Life in 
man and nature quickens. The poet's perception quickens. The poet's 
imagination, seizing perception, quickens. A poem quickens into being. 
And the revelation of what is happening -and how- quickens the 
reader. He too is caught in the poet's act of imagination as if the reve
lation were his own directly, and suddenly, realized one - as Williams 
would have it be. 

The emotion, if felt, is a sharing in creation. At best, succeeding 
in this manner, Williams has realized the function of his individual 
poem - to link man and man through a given moment with a unique 
insight which might enable the reader to perceive 11elationships -per
haps for the first time, in a new away- afresh. 

Bowever, Williams is not always content to allow the drama to 
be performed without guidance. In later work he generally becomes 
more explicit, especially when he treats the problem of writing, though 
in no way is the drama diminished in eHect or significance ; in fact) 
his art is more refined in his ability to write a poem within a poem, 
to demonstrate the poet at work creating at the same time that he 
speaks about the how of c11eating : 

A Sort of a Song 
Let the snake wait under 
his weed 
and the writing 
be of words, slow and quick, sharp 
to strike, quiet to wait, 
sleepless. 
-through metaphor ea reconcile 
the people and the stones. 
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Compase. (No ideas 
but in things) 1 nvent! 
Sa.xifrage is 1ny flower that splits 
the rocks. 

Talking to himself, as in so much depends, in this parallel the poet 
endows the word with all the snake's potentiality. It is this latent 
power which must be realized in order to reconcile the people and the 
stones. With this purpose he can command himself to compase, remem
bering his principie (no ideas bwt in ·things), immediately discerning 
that the challenge is. to his imagination to produce the metaphor which 
will contain and release that potentiality: 1 nvent! The imagination 
responds as Williams terminates the poem by the action of creating a 
metaphor which is in itself a poem. The imagination, through metaphor, 
has embodied the idea to reconcile / the people and th.e stones; it has 
discerned the idea in the thing and elevated it to its own reality, com
plete in itself as a poem and compteting the poem about how to make 
a poem which will function between poet and reader: Saxifrage is my 
flower that spli.fs the rocks. 

The flower is one of the central metaphors in the art of William 
Carlos Williams, and though he refuses to formalize a system, the 
extension of the flower image indicates something of the personal, 
social and metaphysical extension of Williams' world as he tries to 
encompass that world whole in his longer poems and in his attempted 
epic poem, Paterson, in his later years. 

II 

The collected poems of Williams would be enough to give us a 
unique world, a consistent volley of revelations which might orient us 
to insistent variety, freshness, vitality and a sense of newness. But in 
the earliest seeds of that poetry, the metaphor was growing in dimen
sion, incorporating relationships on a much larger scale than the quick 
bursting insights of .the shorter poems indicated. Indeed, as Williams 
preoccupations grew, his poems grew longer; he was perfecting both 
the spoken rhythms of his age and the measure of his variable foot, a 
triadic line which he made exclusiVIely his, and within this invented 
form the metaphor which extended his relationships. Eventually it 
blossomed in such long poems as Asphodel, That Greeny Flower and 
in his mystic search for total union in his epic poem, Paterson. 
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Williams is famous for having written more beautiful poems about 
flowers than any poet writing in English. The flower, a key metaphor, 
suggests the amplitude of his vision and his ability to wrestle with and 
control the dimension.s of multiple reality the poet must confront in 
the twentieth century. 

From the beginning he had a predilection for yellow, with all its 
consonant suggestions: birth, innocence, purity, the child, his world, 
the evidence of the cycle of human and natural birth in spring, the 
seasonal continuity and therefore perpetuity and a consequent moral 
regeneration : 

this crooked flower 
which only to look upon 

all men 
are cured. (The Y ellow Flower) 

Often the flower represents in both its regenerative motion and its 
product a description parallel to sexual penetration, Williams' own view 
of the world and of his mind and poetry inseparably bound to each 
moment's active gestation; consequently an intense sexual symbolism 
runs through much of his poetry. 

No surprise is it then that he sees the flower in the form of woman, 
often his wife, Flossie, and, like any part of the natural cycle, she 
becomes the container of the future. So, too, the flower embodies 
growth, change and the idea of eternal beauty beyond death. The 
flower's action, opening to receive a probaseis, unites it with some
thing outside itself. And the act of love reflects .the higher union that 
moves particular growth and all living things. 

As a particular, the flower, like the person Williams sometimes 
sees in it, contains its history, its total past. At the same time it is the 
particularization of all the past implicit in the species and a summation 
of all that has gone before. It is the end-product of all floral history and 
contains its implicit future. Since its major characteristic, like our own, 
is a constant capacity for change, its world is an ever-present now. 

Life as constant change indicates a triunmph over man's defining 
of dimensions in time and space through the persistency of a force 
which lives beyond the particular. That force is a probing moral force 
which Williams finds, of course, in himself, progenitive from his own 
imagination and faith and endowed upon the world he looks out upon. 
The life of the flower is given the meaning which his imagination places 
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there. With that force Williams -through observation, thought and 
memory- proyects the whole man into a unified vision of the universe. 

The greatest (it seems to me) and longest of Williams' flower 
poems beautifully weaves his method of extended perception. Aspho
del, That Greeny Flower multiplies .the particular insights of the short 
poems and fuses them into a mastery of the range and complexity of 
one man's life as a microscosm of twentieth-century man's life made 
whole in the vision within Williáms' technique. 

By choosing a real and mythological flower, the asphodel, the poet 
elevates and expands known reality into the unlimited world of the 
imagination as it informs the known world. Looking at the flower, he 
is plunged into a multiple! journey ...,.... through earth and hell, present 
and (both personal and historical) past, dream and actuality, actuality 
and imaginative reality. The poem cr·eates a world of the self, a link 
with woman, all men, and the universe at large. 

At once his senses appeal to his imagination, and Williams fuses two 
realities in a journey which is a descent and then an ascent. For imagi
nation creates for the odorless asphodel an odor which transports him 
through memory into an association,al recreation of Williams' search 
for wholeness as doctor, husband, poet, and man. 

An odor 
springs from it! 

A sweetest odor! 
H oneysuckle! And now 

there comes the buzzing of a bee! 
and a whole flood 

of sister memories! 

The flower is Flossie -girl, woman, wife- and physical and 
spiritual love. The green-yellow world is also the world of light for 
it is the sparking point of the imagination, the beginning and the end, 
like its own cycle, of both life and the act of the imagination which 
has set the poet' s mind in motion. 

The journey recreates, but now anew for it has meaning, the ele
ments of his intimate, public and imaginative life, all bound by the 
imaginative act. The moral unity is achieved as the imagination per,. 
ceives the light which transforms the object it acts upon. The whole 
poem becomes a complex weaving resulting in a mystic union whose 
meaning is made transcendent to all its parts as love, light and the 
imagination fuse. 
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His penetration of his Iife and his union of elements is parallel 
to both the latent religious and sexual unions implicit at the altar 
with his wife, recalled in memory and heightened in imagination (in 
some of the loveliest lines in English love poetry), exactly as his 
imagination has penetrated all the facets of his poetic art: 

At the altar 
so intense was I 

before my vows, 
so moved by your presence 

a girl so pale 
and ready to faint 

tlwt I pitied 
and wanted to protect you. 

As I think of it now, 
after a lifetime, 

it is as if 
a sweet-scented flower 

were p·ois,ed 

Asphodel 

but it too 

but an odor 

and for me did open. 

Jws no odor 
save to the imagination 

celebrates the light. 
lt is late 

as from our wedding 
has revived for me 

and begun again to penetrate 
into the crevices 

of my world. 

N ow finished, the poem becomes an imagina ti ve flower reflecting 
all the dimensions of his symbol. 

The structure of the poem shows the mastery Williams finally 
acquired, not only in its cyclical action, a return to the flower-woman 
with which he began, nor in the return of the imagination to the odor
less flower endowed with a moral odor, but in the as-near-perfected 
method of his ver sos sueUos (as he called them) as he could crea te. 
Ironically and instinctively he was working toward a triadic unity in 
bis search for wholeness. Intentional or not, the three-structure gives 
a feeling of religious and metaphysical totality to his technical accom-
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plishment in thorough accord with the unity of love, light and 
imagination which the measure of bis verse represents. 

The complexity of Williams' working and discovering, from the 
expansion of the particular, is only suggested in this paper. From his 
early work, Williams' decision to take the typically American and probe 
only in depth ( with the consequence of extending) is evident: 

.. . 1 believe all art begins in the local and must begin there since 
only then will .the senses find their material. Our own language 
is the beginning of that which makes and will continue to make 
an American poet distinctive 4 • 

His loyalty to that method makes Williams' achievement more 
significant than that of the majority of American poets of this century. 
He realized that whatever vastness could be given through poetry, 
however it might cope with the layers of our twentieth-century life, 
his method of working with the local -as opposed to Eliot's, for 
example- was concentration, not dispersion. His manuscripts, his 
rewriting of finished poems into new and more controlled poems, show 
how caretully he worked over forty years to master depth and range. 
His individual poems, and especially his flower poems, show not only 
his art of perceiving but a collective motion toward deeper and more 
refined penetration. By the time he was ready to write P,aterson, he 
was most firm in his intention: 

To mak.e a start, 
out of particulars 
and 11wke them general, rolling 
up the sum, by defective means-

To create a myth -the plague of modern poets- and give man a 
transcendent feeling of belonging and unity, he knew that, with his 
gift for perception, he could only do it by exploring one place in all 
its dimensions, and so produce something representative of American 
life and modern man. 

H. E. FRANCIS 

Emory University (Atlanta, Gcorgia). 

4 VrviENNE KocH, William Carlos Williams, 89. 



CARLOS EMILIO GADDA 

MARÍA ELENA CHIAPASCO 

Carlos Emilio Gadda es uno de los escritores modernos más com
plejos y difíciles de caracterizar debido a los múltiples y contradicto
rios aspectos que ofrece su obra literaria. Él mismo, comentando uno 
de sus libros ( Quel pasticciaccio . .. ) compadece a los críticos que se 
aprestan a afrontar el estudio de esa obra, y más aún, al infortunado 
laureado en letras a quien la crueldad del destino (o sea el profesor), 
le condene a escribir una tesis sobre Gadda 1 • 

Conscientes de lo arduo de la tarea, pero acaso estimulados por 
esa misma dificultad, nos disponemos nosotros también a afrontarla 
con la audacia y la humildad indispensables a tal empnesa. 

Para fijar la figura singular de nuestro autor, procederemos a 
ubicarlo primero dentro de la tradición a que pertenece, para luego 
proceder por consecutivas aproximaciones y diferenciaciones. 

Si bien es cierto que las regiones literarias no coinciden con las 
políticas, tienen sin 'embargo una razón histórica y geográfica basada 
en la comunidad de raza, de cultura, de tradición espiritual. Así, por 
ejemplo, de hace un siglo y medio a esta parte puede observarse una 
continuidad, una espede d~ familia de escritores lombardos, los que, 
aun teniendo cada uno figura y personalidad propias, aun siendo dis
tintos por la diversidad del talento y de los tiempos, se reconocen por 
ciertos caracteres tanto íntimos como exteriores. Podría así trazarse 
una línea que partiendo de Manzoni, desciende directamente a Rovani, 
Dossi y Faldella (Scapigliatura lombarda), para llegar a principios 
de nuestro siglo a Linati y a Gadda. Entr.e las cualidades comunes 
más evidentes de esta familia de escritores se destacan la excelencia 
de la expresión precisa, si bien un tanto fría -grand::s cuadros que 

1 "11 pasticciaccio", un ensayo de su libro I via¡;g'i, la morte, Garzanti, 1958, 
pág. 113. 
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parecen querer abarcarlo todo y dar tanta o más importancia al deta
lle que al conjunto; la inclinación a la argucia, con visos moralizado
res y humorísticos; el gusto por lo quintaesenciado y lo barroco
arte de contraste, con tendencias a lo grotesco; sensibilidad afín a la 
anglo sajona, característica, ésta, que por otra parte, es inherente a los 
escritores de la Italia septentrional (bástenos recordar a Cesarotti, 
Foscolo, Pindemontc, entre los románticos; y entre los modernos, a 
Gadda, Montale, Pavese, Cal vino, Fenoglio). 

El arte narrativo de Gadda, su gusto por un lenguaje rico y refi
nado, mezcla de términos arcaicos y preciosos, de neologismos y de 
voces dialectales, ha sido comparado --en coincidencia con lo observa
do anteriormente- con el de Carlo Dossi ( 1849-1910) (escritor per
teneciente a la Scapigliatura lombarda, corriente romántico-realista), 
con el cual tiene Gadda cierta afinidad por su temperamento aristocrá
tico y solitario, por su aguda sensibilidad capaz de captar las manifes
taciones más huidizas de la vida psicológica. Pero en Dossi la preocu
pación lingüística y técnica, rara vez va más allá del experimento de 
laboratorio, del rebuscado ejercicio sintáctico; mientras que en Gadda 
estas ejercitaciones están a menudo impregnadas de una cálida y do
liente humanidad. 

Por eso, más afín al espíritu de Gadda pued_.e considerarse a Gio
vanni Faldella (1846-1928), escritor piamontés contemporáneo a la 
época de la Sca.pigliatura y a los inicios del Verismo, en el que tam
bién es evidente la preocupación por un esti:lo personal moderno y sa
zonado de elegancias literarias, audacias populares y arcaísmos. Se ob
serva en ambos la misma tendencia a la reflexión y al humor fantás
tico la misma capacidad de observación irónica y afectuosa, fresca y 
aguda a la vez. 

El carácter fragmentario de muchos de sus escritos acercan tam
bién a Gadda a los "calígrafos" de La Ronda 2 ( cultores de la página 
pulida, en los que se observa el prevalecer de intereses literarios en 
el sentido formal) y muy especialmente a Carlo Linati (n. en Como en 
1878) en cuyo arte se fusionan las experiencias de la prosa lírica y 
las enseñanzas estilísticas de la escuela lombarda. Como Linati, Gad
da narra describiendo, y como él, halla los acentos más emotivos 
cuando contempla enamorado su tierra lombarda y describe sus bon-

2 Revista fundada en 1919 por V. Cardarelli, caracterizada por un regreso 
al orden después del romántico "Sturm und Drang" de La V oc e. 
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dades 3• Pero todo está en ambos como pasado por d filtro de un 
estado de ánimo literario. (Es en este sentido que debe entenderse el 
manzonismo de Gadda). 

Si buscamos antecedentes más lejanos en el tiempo también los 
hallaremos dentro de la •erudita corriente humanística de los pa.sti
cheurs del Renacimiento, de Folengo a Rabelais. Esto revela la fami
liaridad de Gadda con la lengua y la poesía de los clásicos, su interés 
por un género que anticipa los caprichos del barroco, su afán por sa
lirse de lo convencional, su gusto por las mezclas inéditas que pro
vocan la sorpresa y aún el escándalo del lector común. Pero la com
paración sólo vale dentro del ámbito de lo formal; porque el pastiche 
lingüístico de los renacentistas tiende a lo narrativo, está en función 
del relato y, aun cuando apunta a la sátira, guarda, en cierto modo, 
su objetividad clásica. Mientras que Gadda con sus acrobacias verba
les con su mezcla lingüística que, por otra parte, no se reduce sólo 
a los dialectos, con su carga inteleictualista y culta, responde a una 
actitud subjetiva: es un egocéntrico que .tiende a na<rrarse a sí mismo, 
a manifestar su resentimiento, su dolor, su anticonformismo. En él 
la caricatura ·está mezclada con la elegía, el presentei con la evocación 
histórica, lo objetivo con lo autobiográfico. 

A medida que se trata de caracterizarlo se comprueba la comple
jidad de este escritor que en sus relatos acoge y fusiona elementos 
contrarios, opuestos, que busca para •expresarse lo concomitante y lo 
extemporáneo, lo singular y lo plurivalente, que siente la necesidad 
de hacerse un lenguaje propio para poderse expresar en forma total, 
radical, auténtica. 

El estilo de Gadda ha sido comparado por muchos críticos al de 
James Joyce sin que ello implique una directa dependencia imitativa. 
Según Angelo Guglielmi 4 la obra de Gadda se manifestaría con modos 
de escritura inusitados en Italia y más afines a otras literaturas basa
das en un criterio más instintivo y no de carácter humanístico; estaría 
más relacionada con culturas de base prevalentemente técnico-cientí
fica, que no presuponen la existencia objetiva de valores y medidas hu
manas, frente a los cuales no hay más problema que el de representarlos 

3 Ver el relato "Terra lombarda" en su libro Gli anm (Paren ti, 1943). Es 
la descripción afectuosa y sabia de quien todo lo observa con precisión, con la 
mirada experta de quien valora lo práctico y le atribuye un significado ultra
utilitario. 

4 ANGELO GuGUELMI, ensayo sobre C. E. Gadda, en Orienfu-menti culturali. 
Letteratura italiana. 1 Contemporanei, tomo II. Ed. Marzorati, Milano, 1963. 
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artísticamente o aceptarlos como norma moral, sino más bien con 
culturas cuya primera preocupación es la de procurarse los instru
mentos para crear, o mejor aún, para fabricar los valores y junto a 
ellos, toda la temática de la realidad, la cual no consiste en valores 
objetivos, normativos, indestructibles en el tiempo, sino que se pre
senta con formas diversas variables s•cgún las épocas. Como Joyce, 
dice Guglielmi, Gadda enajena a la realidad de su historicidad. Pero 
Joyce prepara sus mejunjes lingüísticos con ingredientes tomados de 
la historia del pueblo inglés, mezclando niveles estiU.sticos diferen
ciados por siglos de distancia. Mientras que Gadda a quien, por oflra 
parte, este proceso no es del 'todo ajthlo, (((Libro d.elle favole"), se 
limita tnás a menudo a pescar en el arco psicológico de la espirituali
dad italiana, utilizando el milanés en ((L' Adalgisa!' y amalgamando 
napolitano, romano, abrucés y veneto en inextricable y provocante 
enredo en el u P asticciaccio". 

La diferencia está en las bolsas en que pesca cada uno de ellos: 
J oyce, en la de los siglos, preocupado por reconstruir una posible idea 
de ((hombre". Gadda, en la tnás reducida de la sensitividad de los in
dividuos, preocupado no ya p.or captar una modalidad cualquiera de 
lo real, sino sólo algunos impulsos, algunos de Sus mecanismos. 

Según, Guglielmi pues, el realismo de Gadda es un realismo crea
cional que tiende a suscitar la realidad y no a meditar sobre) ella. 

Gianfranco Contini, contrariamente a lo afirmado por Guglielmi, 
considera, y demuestra con numerosos e ilustres ejemplos, que el arte 
de Gadda es de estirpe netamente italiana y que la mezcla de poesía 
ilustre y poesía dialectal es originaria y constitutiva de la poesía ita
liana 5• Y en su nota introductiva a VAdalgisa de Gadda observa: 
La enérgica manipulación lingüística que . responde a una laceración 
moral y cognoscitiva revela en el arte de Gadda, aun con p~emisas y 
resultados muy distintos, una profunda connivencia con .el J oyce de 
u Finnegan' s W ake" y con el impresionismo alem:án 6 • 

. Emilio Cecchi, al ~omparar a Gadda con J oyce, insiste especial
.mente sobre la capacidad de inventiva lingÜÍSitica, común a ambos 
escritores. Y con su acostumbrada penetración crítica observa además 
que ambos acusan la misma amargura en la disposición sentimental y 

5 GrANFRANCO CoNTINI, nota de introducción a La cognidone del dolare, de 
C. E. GADDA. (Einaudi, Torino, 1963). 

6 GrANFRANCO CoNTINI, nota de introducción a L'Adalgisa, de e E. GADDA. 
(Einaudi, Torino, 1963). 
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la misma violencia en la actitud intelectual. Gadda, concluye Cecchi, 
es un J oyce con una fuerte base de preparación en las ciencias físicas 
y mecánicas 1• 

Esta observación de Cecchi nos lleva a recordar que Gadda no es 
sólo un escritor sino también un ingeniero enamorado de su profe
sión. Y esto puede! explicar su gus.to por lo exacto, su interés por la 
economía y la técnica aun dentro de la obra de arte. 

Robert Kanters en cambio 8 considera aún más evidente la pa
. rentela literaria entre Gadda y Raymond Queneau. Kanders llega 
hasta estab'lecer relaciones entre Gadda y Montesquieu, considerando 
al Pasticciaccio como una especia de "nuevas" Consideraciones sobre 
las causas de la grandeza y de la decadencia de los Romanos, y lo com-

. para también con Los misterios de Roma de Eugenio Sué. 
Todo esto revela la importancia alcanzada por la obra de Gadc{a 

y el interés suscitado por e:ste autor en el plano internacional. 
Pero las sucesivas concordancias y diferencias arriba anotadas, si 

bien tienden a ubicar a nuestro autor y ensayan un principio de ca
racterización, también nos advierten de los 'límites y peligros de tales 
domparaciones y revelan lo singular de este autor el cual, ~ última 
instancia, sólo se parece¡ a sí mismo. 

Por eso, para comprender a Gadda desde dentro, nada mejor que 
escucharlo directamente recurriendo a su libro 1 viaggi, la morte cúya 
primera parte contiene¡ una serie de ensayos dedicados a exponer sus 
puntos de vista sobre problemas de técnica y de poesía, de lenguaje 
y de inspiración. 

Pero debe· procederse con· cautela, no tomar al pie¡ de la letra cier
-tas declaraciones, saber leer atentamente entre líneas y tomar la pre
tendida sinceridad de Gadda como una muestra niás de su endiablado 
carácter de cándido-pilló, de ingenuo-avieso. 

Gadda se ·proclama ·a sí mismo como un pobre, un herido perdido 
en la marejada de los' acontecimientos, ligado al fluir del tiempo: En 
el pr<X:eso creador, él dice sentirse como un elemento pasivo: no es 
él quien obra sobre las cosas, sino las cosas las que ejercitan su in
fluencia sobre él. Y señala la falsedad que encierra el concepto del 
yo representador-creador. La fe segura del profeta, del iluminado, no 

7 EMILIO CECCHI, Libri nuo~'Í e usati. (Edizioni Scientifiche Italiane Na-
poli, 1958). ' 

8 RoBERT KANTERS: "Qu'est-ce. que du pastis a l'italienne ?" (Le Figaro 
Littéraire, París, 20-4-1963.). 
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es para él; su alma está colmada de incertidumbre, de angustia, y 
debe soportar las condiciones que las cosas le imponen. Él siente ser 
tan sólo el intérprete que responde a su manera a las cosas que lo so
licitan. No hay por lo tan,to superioridad alguna del yo sobre la cosa. 
El peligro para el artista, según lo expresa Gadda, está en el hecho 
de que las cosas (las circunstancias, el ambiente) lo obliguen a dar 
juicios convencionales, a pronunciar frases rituales, a mentir (aun in,
voluntariamente). De ahí la enorme dificultad de sustraerse al impe
rio que sobreJ él ejercen las cosas, ya que éstas, aisladas sólo en apa
nencia, forman parte en realidad de una totalidad de eventos, de cir
cunstancias. Cuando el escritor eS~tá en circunstancias elementales, di
ce Gadda, su espíritu puede manifestarse como elemental pureza, en
tregarse a un signo virgen. Pero en circunstancias corruptas, falsas, 
está obligado a volverse violento para reaccionar ante la estulticia de 
los ideogramas reglamentarios. No puede ace!tJtarlos serenamente. La 
angustia se apodera de él, le impone no ceder, rebelarse con su signo, 
el duro signo de su medida 9 • 

Quiere decir que su arte, su poética, nacerían de una necesidad ética: 
volver a ser puro, aborrecer la mentira, la comodidad, el conformismo. 
Dar a las palabras una fuerza nueva, destruir la cáscara vacía de las 
frases hechas, ensayar otras combinacio11;es que adhieran realmente a 
su sentimiento, dejar que cada circunstancia determine una forma de 
expresión adecuada. 

TÉCNICA y LITEMTURA 

Es por eso que Gadda repudia el inútil palabrerío de esos escrito
res que sin conocer la dura disciplina del trabajo real, fabrican y exal
tan héroes (obreros, técnicos, ingenieros) de utilería, cantando al fu
turo y a las máquinas relucientes con fáci:l y falso optimismo. También 
en el cinematógrafo Gadda prefiere el film documental que br·eve y 
seriamente! presenta un trozo de realidad vivida a los filmes edifican
tes sobre el .trabajo y el progreso industrial que presentan laboratorios 
atestados de retortas, de alambiques, de un absurdo instrumental, con 
hombres que escrutan y manejan todo ese arsenal fruncien.do el entre
cejo y haciendo gestos de simios tropicales; cuando es bien sabido que 
ni el ingeniero, ni el químico, ni el obrero mientras trabajan nunca 
podrían permitirse tales gestos y actitudes. ES~tas películas, dice Gadda, 

9 1 viaggi, la mor te ("Come lavoro", págs. 2-19). 
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son un r~flejo dJe la imbecilidad maquinística de g,ente que jamás ha· 
trabajado. 

¡Y qué amor siente Gadda por el trabajo! ¡Qué respeto por el tra
bajador eficiente y experimentado! Gracias a este amor el mundo de 
la técnica se convierte para él en mundo poético. Alaba d trabajo 
inteligente del jefe de taller, del rrretánico que cuida de su instrumen
tal con 'la misma competencia, con el mismo afecto con que el Mna 
de leche amamanta al ni1"1o; significativa comparación que nos da la 
idea de una experiencia adquirida y asimilada al punto de haberse con
vertido casi en una facultad biológica. Es un mundo que se nutre de 
realidades, de austeridad : aquí las teorías y las bellas frases suenan 
a hueco. 

Gadda asocia naturalmente este mundo de la técnica al oficio del 
escritor el cual ha de ser ante todo buen artesano. El poeta podrá vo
lar tanto más alto cuanto mejores sean los instrumentos que se ha fa
bricado. Pero no puede olvidar que esos instrumentos proceden del 
patrimonio común, de una común adopción del lenguaje y que, por lo 
tanto, deben. referirse a un común trabajo colectivo, históricamente 
plasmado y atesorado como valor idiomático. 

(iadda insiste sobre estos conceptos de trabajo colectivo y de· des
arroll<J histórico en el cual aquél se manifiesta: con esto significa que 
el escritor tiene ante sí realidades históricas, exteriores, así como el 
cavador en una cantera tiene que remover masas de granito. El escri
tor remueve a su vez y coordina las realidades que 1e son dadas, las 
recrea, o mejor aún les confiere ese super significado que es su modo 
de expresarse. 

Existen ciertas experiencias o realidades externas que el escritor 
acepta necesariamente .en la práctica, sin preocuparse de recrearlas. 
Así como el albañil acepta el ladrillo que ya ha sido fabricado y cocido 
por otros, y se apresta a dar forma a su muro. Uno de los aspectos 
de estas realidades externas es la fantasmagórica serie de las anota
ciones técnicas, entendiendo la palabra técnicas no en sentido literario, 
sino en su sentido propio, relativo a las artes y oficios. Es infinito 
el número de figuras expresivas que las distintas técnicas aportan al 
taller de ese pobre diablo del escritor. Gadda examina luego la contri
bución de las distintas técnicas a la literatura y los distintos aspectos 
de su pensamiento pueden resumirse así : 

19 La e1aboración del material expresivo se cumple en los distin
tos ambientes técnicos (talleres, ejército, marinería, artes y oficios, 
comercio, boletines oficiales, ciencias, moda, bajos fondos, medicina, 
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clínicas y manicomios, bolsa de comercio, negocios, periodismo, poli
cía, administración, derecho, agricultura, confecciones, estafas), con 
u.n, aporte que constituye la suma de todas las fuerzas de los individuos, 
que operan, en un ambiente determinado: esta elaboración resulta por 
eso intensísima, dada la cantidad de esfuerzos convergentes en un 
punto. 

29 La elaboración del material expresivo se lleva a cabo en cada 
ambiente de modo que se logre una tal sociedad expresiva, exten
dida a todo el ambiente e impuesta por necesidades prácticas a los 
ambientes externos. Las palabras técnicas atracar, hipoteca, rotor son 
términos aceptados por todos. 

Se desprende que los resultados de esta elaboración son signos o 
símbolos recibidos, a más de ser transmitidos, en el modo más amplio. 
Son libros de tirada universal. 

3<? La elaboración expresiva, en el ámbito propio de una técnica 
determinada, muerde in corpore veritatis es decir que trabaja sobre 
los hechos, sobre los actos, sobre las cosas, sobre las relaciones, en 
una palabra, sobre la experiencia, todo lo cual es viva e¡ inmediatamente 
propuesto a los ojos y al cerebro de todos y se agruma en conocimien
tos firmes, organizados en una inteligencia, en una habilidad, en una 
maestría, o por lo menos en una práctica, en un hábito : a lo cual por 
cierto no llegaría un reelaborador lejano. Con el apoyo de toda cir
cunspección crítica por parte de cada uno y de la necesidad de la mis
ma: dando preferencia a los esfuerzos eurísticos hacia lo nuevo, lo 
más exacto, lo más propio, 1o más rápido, lo más conveniente. 

4<? Los operadores y elaboradores del material estético, en la ex
clusividad de los ambientes individuales, constituyen todos ellos de 
algún modo, como las hojas respirantes de un gran árbol, las fibras 
innumerables de la colectividad: agricultores, abogados, operarios, cu
ras, ingenieros, ladrones, mujeres de mala vida, maestros, noctámbu
los, monjas, profesionale,s de la bancarrota, marineros, madres, ex 
amantes, marquesas, politicastros, viejos adinerados, adivinas, enfer
mos, notarios, soldados. Todos, todos; cada uno con su aporte: y cada 
uno en su ámbito y en su expresión potente, por estar, sin lugar a du
das, interesado, por estar vinculado a un dato práctico, concreto; del 
mismo modo que¡ es cierta y tajante la injuria 1en la riña, o la orden 
en la batalla, donde son ciertas y definitivas. la ira y las partes, o el 
peligro y la voluntad. 

El que r·eelabora desde lejos a menudo ignora 1as resonancias, o 
sea las vibraciones profundas que cada anotación arrastra consigo, y 
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llega a parecer arbitrario, descolorido, agnóstico, genérico, distraído, 
inútil. Su carrera y su paso divergen hacia otros intereses. 

59 Toda elaboración es historia, e historia -vaya una novedad
'es el lenguaje. El cual ;es acopio de una cultura, de una tradición 
expresiva ligada a hechos innumerables. Aun queriendo observar 
cómo se concreta y se extiende esta elaboración en el tiempo, notamos 
cuán rápida y directamente procede la especialización de 1as técnicas 
Lndividuale;s en comparación con el confusionismo en que incurren 
los inciertos y los genéricos: donde cada hecho ·estético se mueve con 
torpeza y lentitud, procediendo por desvíos y retornos, o entre am
plios intervalos de anestesia y de no expresión. Así, al .tener ante nos
otros lugares y alde'as, nuestro paso por sí mi~mo se vuelve ágil y 
anda: pero si tuviéramos que dibujar de memoria la topografía del 
terreno, este dibujo sería mísera y pobr·e cosa, y sería sobre todo, un 
error. 

Es por eso que a menudo el modo de escribir de un notario, de 
un abogado, de un técnico, de un contador, es más eficaz que el de 
ciertos escritores. Cada uno se maneja en un campo en forma segura 
y directa y, lo que es más, de acuerdo con una idea: y consigue ex
presar esa idea claramente. No es eL vagar profundo, verboso, amor
fo, informe del pseudo-escritor. 

Tal es el pensamiento de Gadda en cuanto al modo de expresión 
y notamos una singular coincidencia con .el pensamiento de Verga 
(máximo representante del verismo italiano) el cual al leer el diario 
de a bordo de un capitán dei navío -informe escueto, breve, de las 
peripecias de su velero, narración sin el mínimo atisbo literario- ha
lló en esa forma concisa, esencial, la solución a su propio problema 
expresivo. 

Resumiendo pues : Conocimiento técnico, preciso, seguro, vivido 
de la materia a tratar -hombres, cosas, circunstancias, paisaje-. 
Presencia indispensable de un interés práctico,de una urgencia real 
que condicione el modo de expresión. La angustia, la necesidad, el 
afán de lucro, aguzan milagrosamente el ingenio e impulsan aún a los 
más legos a dar un tono cálido y persuasivo a sus argumentos, a for
jarse una prosa potente y expresiva. 

Para corroborar sus teorías Gadda alude a una carta comercial 
que el azar puso en sus manos. Se trata de una carta escrita por el 
jefe de expedición de una firma de Génova, que Gadda considera co
mo un verdadero modelo, como un exemplum para coleccionar y ser 
incluido en su futuro tratado de retórica. El trozo merete ser tradu-
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ciclo entero porque, a más del interés que Gadda asigna a la carta co
mo documento revelador de todos los recursos psicológicos y diplomá
ticos a que apela el autor de la misma, urgido por el temor de ver 
menoscabado su prestigio y sus ganancias, tiene para nosotros el in
terés mayor de ofrecernos un modelo magistral de la prosa de Gadda 
quien, llevado por el entusiasmo y por una finísima ironía, despliega 
su propia formidab'le capacidad dialéctica para destacar las mínimas 
esfumaturas, para exaltar con verdadero ímpetu lírico la capacidad del 
jefe en cuestión; y para afirmar en última instancia que es siempre 
un motivo técnico el que constituye el núcleo de todo un proceso ex
presivo. Y es precisamente' de ese núcleo originario, exclusivamente 
técnico, manifiestamente interesado, de donde partirá luego el desin
terés y el lento proceso estético. 

Escuchemos pues la palabra de Gadda: 

"La carta .traía noticias y registro de acontecimientos com
plicadísimos relativos a tres cajones, ochenta y ocho válvulas, 
de 'las cuales cuarenta de viejo modelo y cuarenta y ocho de mo
delo intermedio, no muy nuevas pero tampoco muy viejas; un 
olvidado embarque de uno de los tres cajones disfrazado de pro
videncial recuperación mediante una especias~ vestidura de ra
zones encontradas al azar: un barco fuera de horario de la Royal 
Mail que llegaba como llovido del cielo y ofrecía sus buenos ser
vicios por un exiguo número adicional de esterlinas; una fu
riosa tempestad en el estrecho de Gibraltar que estaba maltratan
do el primer vapor, el "Semirámide"; una estiba inundada, unas 
pólizas de seguro; permisos de importación de la Representa
ción Comercial Soviética; avisos de expedición por cuadruplica
do; nuevas válvulas de novísimo modelo maduradas en el ín
terin, por mérito y, a la vez, por culpa de los remitentes; nuevas 
angustias transformadas en acusaciones a terceros por el cajón 
olvidado pero recuperado y por los otros enviados pero averia
dos, asegurados pero desparejos. Y luego la documentada pun
tualidad del jefe de expedición y los saludos más distinguidos; 
pero no más melosos que de costumbre, oh no. 

De todo este Ramayana de' cajas y de válvulas, de este inex
tricable enredo aduanero-portuario-ferroviario-meteorológico de 
aseguración, con pólizas, avisos, huracanes, liras-oro, agentes 
de seguros, funcionarios soviéticos, rayos y centellas sobre Gi
braltar, en donde florecía finalmente el lirio de la más matutina 
inocencia, no sé cómo habrían salido de apuros ciertos escri
tores. 

Aquel genovés en cambio, con la carabela de su prosa ligera 
pero sólida, insinuante pero irreprochable, navegó bajo los cú
mulus de las más negras tempestades, por el archipiélago de los 
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cajones y de las válvulas y por los meandros de su inocencia y 
de las culpas ajenas, curtido por tal soltura y por tan descarada 
serenidad que me dejó perplejo en verdad, estupefacto y ad
mirado" 10• 

Estupefactos y admirados quedamos nosotros también ante la pá
gina de Gadda, feliz y pintoresco despliegue de versatilidad, tendien
te a demostrar que a la obra literaria deben afluir de todas las zonas 
de la vida práctica, los vivaces aportes que la alimentan. Es decir que 
el arte se nutre de realidades vitales y no de abstracciones. Y que 
esas realidades podrán ser transformadas por el artista pero nunca 
deformadas. 

Su profesión de ingeniero, como ya lo observamos, puede explicar 
su gusto por lo exacto, su interés por la economía y la técnica aun 
dentro de la obra de arte. Gadda se muestra curioso de lo real y al 
mismo tiempo escritor dolorosamente presente a sí mismo, personal 
y lírico. Los dos momentos del escritor, realidad y poesía, .técnica y 
arte, suelen darse simultáneamente en un mismo pensamiento, en una 
sola expresión, se entrecruzan y a menudo se intercambian la palabra 
y el modo : cuando el técnico está en primer plano, el artista toma su 
revancha sugiriéndole, casi como en contraste con la materia, estruc
turas más literarias, alusiones más cultas, palabras más poéticas. 
Cuando es el poeta o el escritor el que habla, el técnico interviene y 
le impone cifras o abreviaturas drásticas. La competencia que tiene 
Gadda como ingeniero en destacar el aspecto técnico, se refleja en su 
arte y se vuelve problema estético: el de la posibilidad de vaierse de 
las distintas técnicas para proveerse a través de ellas de instrumentos 
expresivos. O sea, como ya lo hemos venido observando, el motivo téc
nico como base de torlo un proceso estético. 

Es evidente la importancia de un escritor como Gadda en este 
momento en que los valores de la técnica condicionan la vida de los 
grandes centros industriales. En Gadda puede verse la fuente que 
alimenta, con gran riqueza y variedad de derivaciones, un aspecto 
interesante de 1~ narrativa italiana moderna. 

LENGUA LITERARIA Y LENGUA COMÚN 

Las manifestaciones que hace Gadda respecto del problema de la 
lengua están en perfecta coincidencia con sus aseveraciones anteriores. 

lO Del ensayo "Belle lettere e contributi delle tecniche", en su libro 1 viaggi, 
la morte, pág. 85. 



------------- ------ -------

-118-

Es decir que también en este caso el proceso debe responder a una 
vivencia, debe cumplirse desde dentro. El escritor no sacará un gran 
provecho normativo de un estudio extrínseco de los problemas idio
máticos, pues las facultades artísticas son más bien instintivas y los 
medios y procesos suelen ser recónditos y espontáneos antes que rct
cionales y dialécticos. Una feliz expresión se logra más fácilmente por 
los misteriosos caminos de una síntesis inconsciente que por deliberado 
estudio gramatical o lexicológico. Gadda no aprueba el uso exclusivo 
de la lengua común, hablada por el pueblo, como garantía de naturali
dad. Considera que una nación no puede reducirse al brío pintoresco 
del habla popular por muy espontánea, rica y agraciada que ésta sea. 
-Y considera superstición romántica el creer que la lengua nazca o de
ba nacer sólo del pueblo. Toda limitación es empobrecimiento. La len
gua es espejo total del ser y del pensamiento, nace de una combinación 
d!e fuerzas intelectivas o espontáneas, racionales o instintivas que 
emanan de la vida universal de toda la sociedad y de los intereses ge
nerales y a veces urgentes y angustiosos de la sociedad. Puede ser que 
el chiquillo del arrabal tenga la respuesta más pronta en la punta de la 
lengua. N o por eso debemos taparle la boca al filósofo. Es más fácil 
observar un descenso de la lengua culta al uso común que el proceso
mverso. 

Es esta posición o, más bien, es este modo de sentir intensamente 
el problema, que le hace decir a Gadda : 

"Las palabras quiero atesorarlas todas, por manía de posesión 
y por codicia: quiero los dobletes y también los tripletes; y to
dos los sinónimos empleados en sus variadas acepciones y ma
tices, de uso corriente o de uso rarísimo. Para una lengua 
no existe lo excesivo ni lo vano. Las variacion.es lexicales y las 
variantes prosódicas me sirven para redondear a gusto la cláu
sula, así como al postillón o al cochero le resultan cómodos los 
muchos bultos grandes y pequeños, y las valijas de distinto for
mato para rellenar el espacio y colmar los huecos en el porta
equipajes. Y nuestra lengua se presta maravillosamente a este 
juego: la palabra se puede estirar y contraer a gusto, transfor
mar por metástasis como un chicle entre los dientes." 

Gadda pasa luego a considerar algunas cuestiones laterales que 
nos limitamos a enunciar, como prueba de la importancia que le me
rece este problema. a cuyo estudio se ha abocado: 

Primero : Vida histórica del vocablo y del modo expresivo. Impo
sibilidad de abstraer la lengua hablada y escrita de su ambiente his
tórico. 
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Segundo: Los dialectos. El derecho que tienen algunos modos 
expresivos más ricos o más vigorosos de esos mismos dialectos a st:r 
admitidos en el elenco de sus mayores. 

Tercero: La lengua escrita da tiempo y oportunidad (como lo 
nota reiteradamente Devoto) para cuidar de la arquitectura y el cin
celado; no así las cuatro frases sueltas pronunciadas cuando el tren 
está por salir. 

Cuarto: El uso especioso que se hace a vea:::s de la lengua y la 
sintaxis en poesía, la acepción espástica de la palabra sugerida por 
Horacio en su arte poético y algo practicada por todas las escuelas hasta 
nuestros días. 

Quinto : La diversa condición cultural, la índole y disposición 
de los individuos, trate consigo distintas gradaciones de color, tonos 
específicos, tonos preferenciales en la selección instintiva del vocablo, 
en la práctica del lenguaje. 

\Con respecto a las observaciones de un crítico 11, que destacó en 
algunos pasajes de la prosa de Gadda la tendencia a la deformación 
de la palabra y de la frase considerándola como símbolo y reflejo de 
una deformación anímica, Gadda no niega la Vlcrdad del aserto pero 
protesta por la etiqueta que le ha valido tal declaración mediante la 
cual queda definitivamente fichado y encasillado como escritor maca
rrónico y barroco. Pero sólo la limitación lo ofende, el afán cataloga
dor y Pestrictivo. Declara, en cambio, que los epítetos le sientan a las 
mil maravillas y parte de ahí para cantar el elogio de la macarronea 
y exaltar el ímpetu y la exuberancia vital de es~ género. 

"La hierba macarrónica está fuertemente enraizada, en l;¡s 
causas del pensamiento y de la expresión y todos se sirven de 
ella en el ímpetu de la polémica, de la irrisión, de la burla; y 
muchas veces también en el simple juicio corriente. Se acompa
ña a la imagen en .el momento de nacer, de transformarse en 
palabra. Vive y prospera en el humor, en 'la índole, en las cos
tumbres de todos: en el acto de concebir y de definir el con
cepto. Se emplea como defensa y como ofensa, por juego, por 
broma, por envidia de una alta luz latina, para irrisión de los 
tontos, para el desdén o la ira contra los usurpadores. La ma· 
carronea pulveriza y disuelve todo abuso del pensamiento y de 
la expresión, se ejercita contra el fraude. Tiene función ética y 
gnoseológica: es límite, cerco y red que ciñe, circunda y delimi-

11 G. CoNTINI: Esercizi di lettura. Nota sobre Il castello di Udine. Le Mon
nier, Firenze, 1947. 
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ta la imbecilidad del concepto, y la de quien, repite como tedioso 
.eco, vanas aglomeraciones de palabras. Expresarse por maca
rronea (en forma macarrónica) es más bien consentir que re
luctar al sentimiento de la mayoría: es i~terpretar y vivir antes 
que contrariar, antes que olvidar el mecanismo del fluyente co
nocimiento, de la descripción y catalogación del evento. N o es 
ejercicio barroco de rebuscado preciosismo sino deseo y goce 
de pintar, más allá de la forma aceptada y canonizada por los 
bueyes : es goce de llegar a los estratos autónomos de la re
presentación ... , medio y motivo para pintar e1 mundo, las ur
gencias vitales, el sentir de los seres representados." 

PSICOANÁLISIS Y LITERATURA 

Gadda ve en el psicoanálisis un instrumento eficaz para ir al ori
g'Cn de ese enredado conjunto de causas biológicas y m/entales que 
condicionan la vida de un hombre y explican determinadas actitudes 
y resentimientos. Ante la retrógrada mentalidad del latino que no acep
ta teorías extrañas a su luminosa tradición, se complace en procla
marse bárbaro y rústico. Defiende las teorías freudianas sosteniendo 
que Freud no ha descubierto nada nuevo sino que ha estudiado, orde
nado y sistematizado un material existente desde siempre. 

Es muy significativo que en, su ensayo sobt1e "Psicoanálisis y li
teratura", mencione con preferencia casos que coinciden con el suyo 
propio: casos de escritores cuya infancia ha sido ensombrecida por la 
incomprensión y el desamor de los padres (y más especialmente de la 
madre) . Es éste un dolor sentido por Gadda en carne propia, un grito 
desesperado que repercute en todos los momentos de su vida y que 
da un tono autobiográfico a gran parte de· su obra. En su Diario de 
guerra hay páginas intensas que dicen del dolor de haberse sentido 
solo e incomprendido. 

La misma amargura que degenera en monstruosa, incomprensible 
crueldad, se advierte en su último libro, El conocimiento del dolor 13, 

donde Gonzalo, el protagonista, es la proyección autobiográfica de 
Gadda. Aquí, el violento trauma infantil provocado por la carencia 
de afecto, se agrava por el resentimiento del niño al sentirse posterga
do, al comprobar qt11e ese afecto que a él le es tan avaramente negado, 
es prodigado a extraños. Y toda la vida de Gonzalo se ve ensombrecida, 

12 Giorna~e di guerra e di prigionia, Ed. Sansoni, Firenze, 1955 (Ver el es
crito indicado con fecha 25 sept. 1916: "La lotta che io ho combattuto ... " 

13 La cogn,jzione del dolore, Einaudi, Torioo, 1963. 
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distorsionada hasta lo grotesco por ese trauma psíquico sufrido en su 
infancia. 

Fuera de toda ficción, responde; a una encuesta sobre la madre 
dirigida a varios escritor'es por la revista Annabella 14, con esta dolien
te confesión: 

"A vuestra pregunta respondo con la pena y la piedad con 
que el ánimo de todo hijo se dirige .en el recuerdo a la madre 
que ha perdido: a la persona que Dios le ha m~ndado amar 
sobre todas las cosas durante el instante irrepetible de su propia 
existencia. . . Mi madre fue mujer de fuerte ánimo y buen dis
cernimiento en los momentos mejores. . . Los durísimos años 
durante los cuales, sola contra las asperezas, quiso reunirnos 
junto a ella, a dos metros de ella, como para preservarnos de las 
sugerencias (generalmente atinadas, humanísimas) de los que 
ella llamaba los otros, la vieron incansable e inexorable guardia
na de principios y de peticiones de principios de los que yo 
-llegado a ese punto- no podía menos que disentir. Su volun
tad heroica, olvidada tal vez de que por encima de todo mito 
del orgullo egocéntrico y de toda romántica hipérbole respecto 
de la voluntad del individuo está ese dicho tan sabio y verídico 
de nuestra gente: El hombre propone y Dios dispone, se obstinó 
en persistir. Una menor firmeza, la sana incertidumbre del que 
duda (iluminado por Dios) de los decretos de su propia infali
bilidad, habrían hecho más factible a las almas doloridas por una 
especie de clausura moral, el integrarse dentro de una sociedad 
en la cual era preciso vivir ya que no había otra donde vivir, . no 
había otra que se abriese a su desvalida indigencia. Mi madre 
creyó en ese sobrehumano poder de soportación que yo no tuve 
(excepto en la guerra), que no tuve, no tengo y no quiero tener, 
y que satisface a los desaprensivos y alegres fabricantes de 
frases." 

Dolida y tremenda confesión que nos hace comprender mejor las 
reiteradas invectivas que lanza Gadda contra la retórica de los bue
nos sentimientos haci'endo notar que las relaciones entre padres e hijos 
no siempre ni para todos son lta.n idüicas como cierta edificación sim
plista quisiera darnos a entender 15• 

Gadda reafirma la importancia de las impresiones infantiles. en la 
vida del hombre y en la valoración de la obra poética, trayendo a co
lación .experiencias vividas por artistas como Rousseau, Leopardi, 

14 Annabella, 19 de mayo 1963, pág. 37. 
15 Del ensayo "Picoanálisis y literatura" en su libro 1 ~~:aggi, la morte, 

pág. 47. 
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Baudelaire, Rimbaud, Proust, Saba, y reflejadas en sus obras. Desta
ca el interés psicoanalítico de la novela Agostino de Moravia y de los 
poemas de Saba (Il piccolo Berta) referentes a sus experiencias de 
infancia. 

Comprendemos ahora de qué exigencias y de qué sufrimientos nace 
su poética, y cómo su violencia verbal ha sido provocada por la vio
lencia de la presión exterior, por actitudes ajenas (y nótese lo penoso 
del término ajenas cuando se trata de la propia madre) no aceptadas 
en la verdad intensa del alma., por circunstancias a las que él no quiere 
y no puede amoldarse y que deforman sin embargo su sentimiento 
y lo impulsan por reacción hacia un cinismo que estaba enteramente 
fuera de programa. 

Gadda se lamenta de sufrir demasiado fácilmente la influencia 
que los otros ejercen sobre él, de no saber reaccionar (en una conver
sación, por 'ejemplo), por timidez o por excesiva gentileza de ánimo. 

Quedamos perplejos ante tales manifestaciones: si fuera efectiva
mente así, pensamos, (pero nos permitimos dudarlo) qué formidable 
com¡pensación tiene Gadda en su facultad de poder decir, escribiendo, 
casi lo indecible, de saber hurgar el alma secreta de las cosas hasta 
hacer vislumbrar la realidad en sus aspectos más fugitivos, de mirar 
más allá de las cosas en busca de una dimensión numénica en busca 
del misterio de una verdad absoluta. 

U na poética pues tras la cual está implicada una metafísica ; tras 
el escritor, el hombre. 

Y el hombre se nos revela con mayor evid:cncia en el Diario de 
guerra 16• Son páginas de la juventud del escritor que arrojan luz so
bre uno de los centros vitales de su mundo, el de la guerra combatida 
con ejemplar fe moral. Este diario es importante porque deja entrever 
en el bosquejo de la figura moral de su autor, el nacimiento de un se
gundo Gadda, más auténtico y natural: de un hombre que ha vivido 
desde entonces en trágico contraste de pasiones apaciguadas '.en la su
perficie pero violentas en el fuero íntimo. Este diario que en su secuen
cia cronológica se presenta como una enumeración objetiva de hechos 
exteriores, es también un conmov:edor documento psicológico, una 
apasionada autobiografía. 

16 Diario di guerra e di prigionia, escrito durante los años de la l'~- guerra 
mundial, pero publicado mucho después, en 1955, este diario suscitó gran interés 
en el mundo de la crítica pues abría nuevos horizontes a la comprensión del 
autor y su obra. 
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Por momentos brilla en sus pagmas una valiente y casi total sin
ceridad. El autor se juzga a sí mismo y parece entregarse desarmado 
al juicio del lector. Su sensibilidad morbosa le procura una tremenda 
capacidad para sufrir, para comprender el sufrimiento ajeno -que 
es todavía sufrir-. Junto a las alternativas de su vida en las trinche
ras y en la prisión de Celle, se inscriben en :este diario las memorias 
de su infancia dolorosa, la nostalgia por la familia lejana, el sufri
miento atroz, desgarrador por la muerte de su hermano Enrico la 
parte mejor y más cara de sí mismo. 

Domina por encima de todos los tormentos el dolor de no haber 
podido tomar parte en la acción de guerra, la desilusión por su sueño 
de guerra no cumplido en la realidad, frustrado por el cautiverio. Pen
sando en las felicitaciones que recibirá por habers:e salvado del peli
gro se siente escarnecido por el destino y siente la voluptuosidad de 
escarnecerse a sí mismo, su probab~e futuro bienestar, la mediocridad 
de la vida que lo espera: ... iré a tomar el helado dominical al "Eden'·' 
pero por las trincheras y por el fango de los '' camminamenti" con 
hedor a muertos, no andaré más 11• 

Sueño frustrado de una vida sentida como acto heroico; sed de 
absoluto revela con fuertes y ásperas palabras. Esta es la exigencia 
de Gadda; esta es también. su amargura, notas reiteradas luego inten
samente en todas sus obras, también :en aquéllas en las que un argu
mento, una intriga (más aparente que real) parece distraernos del 
motivo fundamental. 

Los hechos extrínsecos de su vida militar constituyen otros tantos 
motivos para estudiarse a sí mismo, para culpars'e o para constatar 
su ineptitud para la convivencia social, para explicarse a sí mismo 
por qué razones su bondad, su ánimo delicado, no se manifiestan como 
debieran. Su misma superioridad espiritual es un obstáculo en su vida 
práctica : M e faUa autoridad al enunciar mis juicios y al hacerlos acep
tar por otros precisamente porque el hábito crítico me ha acostumbra
do a no afirmar nunca nada con seguridad absoluta 18• 

Una cálida simpatía, un vivo sentimiento de humanidad animan 
este diario, sus páginas se van. poblando de rostros, de actitudes, de 
voces: todo un mundo pleno aún de esperanzas, caro al autor. Dirá 
luego, en los días tétricos de su vida de prisionero, que los momentos 

17 Diario de guerra, pág. 173. 
18 /bid., pág. 133. 
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vividos con sus soldados en la guerra son los únicos dignos de su su
cia vida. 

Algunos pasajes del diario, sin embargo, contrastan con el domi
nante sentido de humanidad que hernos observado, y nos dejan per
plejos. Este, por ejemplo: Hoy he disparado "con éx~:o" contra las 
siluetas que asomaban de las trincheras;. . . militarmente ninguna no
vedad. Algunos disparos contra austríacos que asoman la cabeza 19• 

Hay una tremenda coherencia, es verdad, entre esta información dada 
tan tranquilamente y la fe absoluta que tiene Gadda en la guerra, fe 
que él proclama reiteradamente y con mayor fuerza precisamente en 
los momentos más desesperados. Pero sigue siendo un enigma para 
nosotros el hecho de que Gadda, hombre sensible y de conciencia sielllr 
pre alerta, puc:da referirse sin turbaciones al buen éxito de ciertos 
actos. 

Alternan en su diario momentos de esperanza y de fe por la sal
vación de la patria, de nostálgicos recuerdos, de tremenda depresión, 
de irritación violenta contra sí y contra los demás. La expresión se 
vuelve vibrante, dolida, irónica, violenta, con transiciones que marcan 
el alternar de nubes y sol en su ánimo conturbado. Narra a veces co
mo con desapego, con aparente objetividad, pero esto no le impide 
decir, con sutil, callada ironía, su pensamiento: .. . siguió un himno de 
carácter religiosol-patriótico en el que se imploraba a Dios que nos diera 
kJ, victoria y nos restituyera la patria 20 

Otras veces el tono está velado de desgarradora tristeza, de pro
funda piedad por su propia suerte, por la de sus compañeros : era un 
rito de muertos; la sonrisa estaba hecha de un ~sfuerzo de imagi
nación 21• 

Tristeza que se dulcifica en poesía. 
Los detalles de la estrategia militar lo apasionan, se revela como 

un experto: su diario ·está ilustrado con gráficos que indican la posi
ción de los batallones, las características del terreno, las líneas de de
fensa. Se complace en describir con la máximia precisión las barracas 
y .trincheras por él proyectadas y hechas construir a sus soldados. 
Pero la vida inactiva y miserable en el campo de concentración hace 
crecer en él una sombría, irremediable desesperación. Cerrado en el 
círculo de inercia, de estupidez mineral, separado de sus soldados, en-

19 IlYid., pág. 136. 
20 !bid., pág. 207. 
21 !bid., pág. 212. 
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cerrado en una peregrinación interior, nada le interesa ya, nada lo con
mueve. Y puesto que sufre de manía guerrera, se refugia en el su~ño, 
imaginando en todos sus detalles, siempre distintos y cada vez más 
perfectos, la acción de guerra que la realidad no le ha concedido vivir. 
Mi horrible vida condenada a ser la vida irreal 22• 

Bálsamo a su dolor son las breves horas dedicadas al estudio y la 
fortuna de tener: como compañeros un grupo de jóvenes espiritual 
e intelectualmente excepcionales. Son los componentes de la famosa 
Barraca 15 de los que también, escribe Bonaventura Tecchi en su li· 
bro homónimo 23• 

Gadda los recuerda uno por uno; hace el elogio de sus capacidades 
artísticas, de sus aptitudes físicas, de sus habilidades manuales; y se 
muestra siempre como el menos dotado del grupo, el más huraño, 
el que menos cede a la alegría ficticia pero sincera y cordial que todos 
buscan como anestésico. 

También ll cast.ello di U dine contiene en su primera parte cinco 
capí'tulos dedicados a evocar su vida en el frente; las miserias, los 
errores, las virtudes y los vicios de los hombres en la guerra, exaltan
do siempre 'el orgullo militar, el deber, desdeñando la resignada sa
biduría y la paz del corazón. Los soldados no deben ser bultos de resig· 
nación, s:no grumos de voluntad, con la resignación no se hace la guerra. 
Soy un retórico y ésta es mi retórica 24• 

Gadda es un atormentado que se abraza a su tormento y que en los 
momentos más altos transforma su pasión en poesía: El cansancio me 
venció, el corazón no daba más,· y el alma era un reglamento vencido 25• 

Hay en estas páginas una necesidad absoluta de lealtad, un sentido 
de la vida como entrega consciente, deber, sacrificio, y también como 
felicidad, aunque bien se adivina a qué precio: en la guerra he pasado 
algunas de las horas mejores de mi vida, horas que me han dado el ol
vido y el completo ensimismamiento d,e mi ser con mi idea: ésto, aun
que se estremezca la tierra, se llama felicidad. 

La lírica de estas páginas está hecha de un orgullo y d¡e una ale
gría que se renuevan en amarga nostalgia, en el doloroso y vano es
fuerzo por revivir en el recuerdo la tensión trágica de aquellos mo-

22 !bid., pág. 172. Recuerda la pasión de Drogo en el El desierto de los 
tártaros, de DrNo BuzzATI. 

23 Pianetti, Tecchi, Sciajno, Betti, Gadda, Cermignani. 
24 Il Caste'llo di Udine, Einaudi, 1961. Torino, pág. 37. 
25 !bid., pág. 36. 
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m en tos : Algunos murieron como niños, soñando la Navidad : tenían 
en el rostro una luz, una sonrisa; )' la angustia me reconduce por los 
vanos senderos de la memoria, pero •todo calla alrededor, y todo se os
curece 26• En estas prosas autobiográficas aparece el núcleo más huma
no de Gadda. Es el motivo personal que da a los arranques del escri
tor frente a la realidad una seriedad más intensa y un tono lírico que 
hallaremos luego en la parte mejor de su obra narrativa. 

Esta tendencia a narrarse a sí mismo que es más evidente en sus 
diarios se observa en todos sus escritos, ·en forma más o menos explí
cita, siempre atormentada y clolorosa. En efecto, en los protagonistas 
de muchos de sus cuentos y novelas reconocemos al autor. Y estos per
sonajes son siempre patéticas figuras 27 que en el mundo se encuentran 
perdidas, burladas, incomprendidas; sorprendidas de la propia violen
cia exterior en contraste con la gentileza de su íntimo sentir, irreme
diablemente tristes. Son todas figuras de anormales, es decir, rebeldes 
a toda forma, de desequilibrados como Gadda ama llamarlos, los cua
les encarnan su tormento, las dudas que lo tienen angustiado, la clara 
conciencia de la injusticia del mundo. 

A este personaje él opone como término dialéctico ·el hombre nor
nwl ya sea bajo d aspecto clel pedante y mezquino profesor Frugoni 
(en el cuento San Giorgio in casa Brocchi), del gentilhombre de cam
paña (en Come lavoro), del avaro (en Accoppiamenti guidiziosi), de 
Eucarpio (en Saggezza e follia). Ridículo monigote, satisfecho de sí 
mismo, seguro, inconsciente de su vacuidad, siempre compuesto y ele
gante, con polainas gris tórtola, respetuosamente sumiso a las reglas 
del buen vestir. 

Burla y desprecio para él como así para la mujer normal, aún más 
desvaída e inexistente puesto que ha tomado a ese hombre como mode
lo, vive para él, lo imita y lo reverencia: pálida sombra de un monigote. 

Creemos que sería un error reprocharle a Gadda la inconsistencia 
de estas figuras-tipo por d hecho de que carecen de carácter, de que 
son realmente muñecos; pues al crearlos, él ha forzado voluntariamen
te la nota de su brutal materialismo (si bien suavizándolo con polai
nas gris tórtola) para desahogarse y dar relieve a sus propios argu
mentos, para repudiar la m!ediocridad y expresar el alto sentido mo-

26 /bid., pág. 41. 
27 El ingeniero Baronfo en La madonna dei filosofi, Prosdecimo en Saggezza 

e follia, Gonzalo (la más alta creación poética de GADDA) en La c'ogni.done del 
dolare. 
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ral y poético que él da a la vida. ·Como en el Leopardi de las Operette 
morali aquí el diálogo es sólo aparente, un artificio para seguir un 
apasionado monólogo interior. 

La prosa de Gadda oscila en un principio ·entre el relato y el ensayo; 
más que a incertidumbre esto se debe a una inspiración que se mani
fiesta por arranques, discontinua. Por eso tanto en sus cuentos como 
en sus novelas domina lo fragmentario. Objetiva sus personajes pero 
los desarrolla y anima sobre la base de la reacción íntima que ellos 
tienen ante las circunstancias y ante la realidad. Este sondeo psicoló
gico que en Gadda va adquiriendo gradual profundidad hasta llegar al 
intenso pathos de ciertas páginas del Pastic:ciaccio y de la Cognizione, 
traduce, en la pintura de algunos caracteres, un sentimiento de piedad 
para todas las criaturas humanas apresadas en la dolorosa vicisitud 
de la vida. 

Debe tenerse en cuenta este aspecto como elemento constante de 
su personalidad, presente en su obra desde su primer libro de cuentos, 
La madonna dei filosofi ( 1931), a su última novela, La cognizione del 
dolare. 

El primer libro n.ombrado contiene, un conjunto de bocetos en los 
que domina la nota humorística obtenida mediante un virtuosismo lin
güístico que se ejercita especialmente en la sátira de los gustos bur
gueses. (Teatro). Pero cuando Gadda sej abandona a la evocación o 
a la efusión del sentimiento, su página se enriquece y vibra, la expre
sión se concentra en un toque de emoción personal o en una pincelada 
descriptiva (M anovre d' artiglieria, especialmente la 2• parte; Studi 
imperfetti). 

En Accoppiamenti giudiziosi (nueva edición que contiene también 
algunos cuentos de una colección anterior : N ovelle del ducato in 
fiamme) se continúan las experiencias anteriores: la búsqueda de 
nuevos tonos se multiplica, el ritmo se acentúa, el término técnico 
como recurso expresivo enriquece esta prosa que, por momentos, olvi
dada de todo intento narrativo, sólo se complace en multiplicar sus 
recursos en prolífico despliegue de ingenio, de pedantería, de fantasía 
genial, de auténtica originalidad; tan pronto se vuelve áspera, pesada, 
insoportable, tan pronto es ágil, vivaz, elegante; pero siempre rica 
en fermentos vivos. Logran un valor positivo en cuentos magistrales 
como L'incendio di Via Keplero, se vuelve agobiante y monótona en 
los elaborados tecnicismos legales de Accopiamenti giudiziosi, el cuento 
que da su título al libro. 

Distinto carácter presentan sus libros Le meraviglie d' Ualia y 
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Gli anni; se trata de ensayos que no tienden a una unidad narrativa y 
que en gran parte acentúan el gusto por el tecnicismo en las descrip
ciones : las cosas son vistas en su dimensión fantástica y a la vez en 
su realidad material, en su valor estructural. Esta tendencia que nota· 
mos en Gadda no nace de simple capricho sino de la necesidad de 
evitar -el pintoresquismo, de permanecer fiel a la realidad. De modo 
que este uso del tecnicismo significa en este caso una profundización 
de sus cualidades de escritor, una renuncia a los e;fectos más fáciles. 
Se producen así nuevos aportes al lenguaje el que tiende siempre a vol
verse más concreto y hasta leñoso 28, pero no pintoresco; lenguaje que 
es siempre fruto de la experiencia, de un deseo de autenticidad. 

Aún más cautivadores son algunos ensayos de su libro Gli 
Anni (1943) donde la descripción del paisaje se vuelve meditación 
lírica sobre el hombre y su destino, anhelo de trascender lo temporal : 
"Los años", los interminables años. El poeta sueña con liberarse de 
la vida, fugarse hacia las edades libres : El óbolo que he de pagar a 
Caronte se llama "dolo-Y". En Il viaggio delle acque Gadda canta la 
magia de las aguas que brotan de los macizos alpinos en tierras del 
Veneto, el valor precioso de ese elemento que circula vivo, escondido 
o visible, silencioso, murmurante o bullanguero, como espejo contero
plante (el fluyente silencio) o como atronadora amenaza (vítrea cuchi~ 
lla centelleante). 

La contemplación del paisaje es para Gadda una incursión en el 
pasado, un mirar nostálgico hacia la vida primigenia. Contempla con 
ternura su tierra lombarda, la llanura cultivada que sigue siendo la 
madre amada y necesaria, la base de nuestra vida (Terra; lombarda). 

Vuelve por sus fueros lingüísticos en Il Duomo di Como donde la 
descripción de un incendio es un estudio minucioso de materias y formas 
hecho con criterio técnico y tanto el tema como el proceder por agre
gación de datos anticipa el procedimiento usado en L'incendio di Via 
Keplero. 

El Libro delle favole señala un aspecto nuevo en la obra de Gadda, 
que según creemos, aún no ha merecido suficiente atención de los 
críticos. Su temperamento parece naturalmente llevado hacia este modo 
de expresar su pensamiento bajo forma de sentenciosa moralidad. Gadda 
es un declarado admirado de La Fontaine, pero la fábula tal como él 
la trata tiene un sabor especial que deriva del contraste entre el estilo 

28 Mi modo de escribir, leñoso como mi persona --dice Gadda en uno de sus 
ensayos- es también poco digerible. 
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boccaccesco del relato que él mimetiza magistralmente y que parece 
adecuarse a todos los matices de su pensamiento, y su espíritu de 
hombre moderno. La moral es siempre imprevista, una moral que por 
cierto no es la común. Estas fábulas tienen pues el encanto de lo 
arcaico de la forma, unido a lo moderno de los temas y de la actitud 
mental de su autor, lo cual les da un bouquet propio, una gracia burbu
jeante y picante. 

Algunas reviven temas antiguos con tono y espíritu moderno, pero 
la mayor parte son originales también por su tema. De difícil interpre
tación algunas de ellas ; el autor parece haberse complacido en una 
voluntaria oscuridad; son más adivinanzas que fábulas. El lector debe 
poner a prueba su ingenio y su erudición al descifrar el recóndito 
significado que se oculta tras la argucia ( chi non sa far supir, vadrs 
alta striglia!) 29• 

Los motivos, muy variados, van de la sátira política violenta contra 
el fascismo y su jefe (especialmente en la sabrosa y minuciosa nota 
bibliográfica que cierra el libro) y contra la obsecuencia de sus adictos 
(Ver fábula N9 59), a la meditación filosófico-m\Oral con carácter de 
exemplum. Algunas fábulas olvidan el tono y la forma tradicionales y 
recuerdan las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, ingeniosas 
y mordaces (N<? 87, 92, 97). Escuchemos ésta, por ejemplo: Giuseppe 
Verdi compuso una misa de Requiem que en el Paraíso, cuando la 
oyeron, les parecía estar en palco. En la Sca.kl,. 

El género operístico y sus argumentos son frecuente objeto de 
burla y le sugieren hallazgos originales : Un enano jorobado con una 
bolsa al hombro, preguntó muy agitado a G. Verdi: ((¿Para llevar a 
este ángel al Paraíso'!" Dijo Verdi: ((Siga derecho hasta llegar a Via 
M anzoni". (N<? 88). 

No falta la nota personal, reflexiva y doliente: El autor no puede 
llorar su inexistida juventud, ( N9 26) . 

A veces, con tocante brevedad, llega a lo vivo de su tormento, para 
expresar la íntima lucha que lo angustia. Entonces el hombre de labio 
blasfemo y de corazón puro, se defiende diciendo: Las palabras sagra
das, al ver los lab·ios del autor, huyen. Las cosas sagradas, al ver e-l 
corazón del autor, se quedan" ( N9 41). 

Pero en la mayoría de las fábulas predomina la viva observación 

29 Conocido verso de G. B. Marino (1569-1625) que alude a la deliberada 
oscuridad de la poesía barroca tendiente a buscar efectos nuevos aun a riesgo 
de volverse ininteligible. 
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de la realidad : la vida en sus dos aspectos de bien y de mal; y la crítica 
a los que se engañan creyendo poderlos discernir y separar. 

La melancolía por la juventud que ha huido está poéticamente 
expresada en la fábula 25 donde se ·exalta la locura de la vida contra 
la muerta sabiduría de los libros. 

La fábula 24 es un elogio a la poesía y al poeta en quien se con
centran sustancia y perfume, verdad y poesía. 

Pero estas fábulas representan un aspecto lateral, si bien valioso, 
en d arte de Gadda. En efecto, hay una línea t:n la evolución de su 
prosa la que, partiendo del fragmento descriptivo y del boceto, tiende 
luego a desarrollarse con formas e intereses prevalentemente narra
tivos 30• 

El libro clave para apreciar esta evolución, el que muestra d pro
greso de las facultades descriptivas y narrativas de Gadda es, creemos 
nosotros, L' Adalgisa. Se trata de un libro con carácter unitario que 
presenta una serie de dibujos de ambiente milanés. Aquí la insisten
cia en el uso de tecnicismos y extravagancias lingüísticas va más allá 
de la mera complacencia en usar un instrumento expresivo propio, 
original. El ritmo interior se define más claramente, la sugestión del 
ambiente tiene intensidad poética, el relato adquiere un ritmo liviano 
y rápido, humorístico y fluyente. No faltan las asperezas -inversio
nes, pausas, formas asintácticas, súbito resplandor de imágenes pro
vocado por audaces analogías- porque su poética sustancial no cam
bia, pero su prosa parece discurrir más libl'emente adquiriendo con
tinuidad, alejándose del fragmento, de la página caligráfica. Hasta 
las notas aclaratorias con que Gadda suele completar sus cuentos y 
ensayos son aquí más ágiles, menos profusas, aun evidenciando siem
pre el gusto del autor por las disgresiones, su inclinación a someter 
los. detalles mínimos al análisis microscópico de su mente discriminan
te y enamorada de las sutilezas. 

Los primeros dibujos son como una preparación del ambiente que 
sirve de fondo común a todos los relatos. Ya ·en uno de los primeros 
("I ritagli di tempo") se perfila la figura del joven ingeniero milanés 
junto al motivo de la sociedad burguesa de la Milán de fines del ocho
cientos, con la sonriente pintura de un mundo honesto y mediocre, 

so A. Guglielmi en su estudio sobre C. E. Gadda ( Orientamenti CJllturali. 
1 contemporanei, 11. Ed. Marzorati, Milano, 1963), sostiene la tesis contraria, 
destacando el carácter antinarrativo de toda su obra y atribuyendo a su prosa 
un carácter exclusivamente científico experimental, antiemocional. 
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civil y conformista. Pocas veces una sátira e.xenta de veneno, dice 
Walter Binni 3\ ha sabido captar tan bien los límites de una mentali
dad; de modo que estos "dibujos" tienen r~alm.ente un valor de doczf,
mento, de pintura de costumbres, y una sociedad milanesa de los años 
anteriores a la guerra tarn bien circunscripta, tiene en Gadda a su re
tratista. 

A partir del cuento Concerto di 120 professori la intención na
rrativa se vuelve más evidente y en los dos últimos relatos, Al parco in 
una sera di maggio y L' Adalgisa, Gadda despliega sus cualidades de 
narrador ; la pintura de ambiente que hasta ahora había sido sólo un 
pretexto para sus fantasías y variaciones, se vuelve más sutil, empalma 
decididarriente con un tema narrativ:o adquiriendo complejidad de 
direcciones temáticas y de tonos sentimentales. La línea de los prime
ros dibujos es simple, la profundidad del fondo limitada, pero en los· 
últimos trozos se observa un mayor detenimiento en la presentación' 
de los motivos, una multiplicidad de direcciones espaciales y sentimen
tales dadas por la simultaneidad dd racconto de la protagonis:a y por 
la variedad de los lugares y de las circunstancias. · 

La soltura con que se desarrollan los acontecimientos, llevados con 
agudo sentido narrativo, no en simple sucesión cronológica, indican ya 
en Gadda una aptitud para componer, un instinto narrativo que da . 
sentido y canaliza hacia un fin el inmenso y caótico arsenal de sus 
medios expresivos. 

Y se llega así a su novela más representativa dentro de la evolución 
sefíalada, a la obra en que Gadda profundiza cada vez más la compli- · 
cada trama de las vicisitudes humanas, la historia de las almas : Quel 
pasticciaccio brutto de V ia M erulana, título que podría traducirse 
como Ese maldito embrollo de Via Merulana. 

Se .trata, en apariencia, de una novela policial realista y pintores
ca: en el gran ·edificio de un barrio popular de Roma, en Via Meru
lana 219, dos dramas tienen lugar en pocos días. El 14 de marzo de 
1927 un falso plomero se introduce en el departam¡ento de la condesa· 
Menegazzi y le roba las joyas; tres días más tarde se encuentra a 
la bella y joven Liliana Balducci asesinada en su departamento. El 
inspector Francesco Ingravallo lleva a cabo la investigación y el des
arrollo de la misma ocupa todo el libro sin que se llegue sin embargo 
a la solución del misterio. La encuesta acerca de los posibles respon-

31 WALTER BINNI, Crítici e poeti dal Cinquecento al NovecCtnto, Nuova Italia, 
Firenze, 1951. 
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sables del delito se extiende a círculos sociales cada vez más amplios 
y se hunde en estratos sociales cada vez más bajos y equívocos. Aquí 
el uso de los varios dialectos, el romano, el abrucés, el veneciano, el 
napolitano, tienen una función esencial: la de poner en evidencia la 
fuerza instintiva de los personajes plebeyos en un ritmo orgiástico de 
pasiones y de intereses ligados entre sí. 

También las figuras secundarias que entran en escena por un ins
tante y desaparecen en seguida, son n:velaciones dramáticas de una 
vida ruin y miserable, de sentimientos viles, de ciegos resentimientos, 
de piadosas comprensiones. Y aun no teniendo un valor individual, 
sirven para revelar los 'eslabones de una larga cadena de violencias y 
crímenes ocultos, amparados en. las leyes del hampa. En estas rápidas 
apariciones el dialecto contribuye a dar a los personajes un notable 
relieve: policías y ma}cantes nos revelan a través de su modo de ex
presarse, su modo de sentir y de. pensar, Luego todo ese caudal es 
reelaborado por el mismo autor, el cual ironiza, cita, parodia, recurre 
a recuerdos históricos y al vocabulario científico. Es extraordinaria 
la fuerza polémica y dolorosa que logra un lenguaje a través del cual 
afloran realidades inconfesables de existencias sórdidas hundidas en 
el dolor y en el vicio. Este lenguaje üene una sintaxis inconexa, freu
diana y subjetiva en la que el tiempo interior de los pensamientos y de 
las intuiciones se impone al orden, a la coherencia de una escritura 
convencional. 

La obra muestra especial riqueza de valores psicológicos : en el 
inspector Ingravallo que estudia los ambientes, reflexiona sobfle la psi
cología de los personajes para comprender sus actos y los móviles 
de los mismos, reconocemos al mismo autor, dolorosamente absorto 
en la meditación de las vicisitudes humanas. De modo que el desarro
llo criminal de la investigación interesa menos que el psicológico : no 
importa tanto saber quien fue el asesino, sino más bien conocer la 
psicología de las víctimas; interesa menos conocer los móviles que im
pulsaron al asesino a cometer su crimen que los miÓviles o razones 
que podía tener la pobre Liliana para convertirse en víctima: la bella 
y rica Liliana Balducci había vivido atormentada por su esterilidad. 
Éste es el drama que conmueve al lector: el de esa búsqueda apasiona
da, obsesiva de; una descendencia indirecta, a falta de una legítima. 
El drama de la maternidad frustrada en la mujer. El saldo trágico del 
pastiche consiste pues en la anulación en la muerte de lo que había 
significado un esfuerzo hacia la vida. 

Gadda investiga freudianamente, con sutil análisis pero también 
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con un respeto casi religioso, el drama de esa delicada criatura tron
chada por una trágica muerte. Se asoma a su alma, descorre con mano 
temblorosa los velos, descubre los recesos más ocultos. Y una gran 
piedad lo vence; la misma piedad que guía la pesquisa del inspector 
Ingravallo y lo lleva por caminos insólitos para un funcionario policial. 

La figura de Liliana se enriquece luego con nuevos matices a tra-. 
vés del relato de otro personaje, Don Lorenzo Corpi. Y d relato 
anima y da color también al personaje que narra. 

Hay en Gadda el gusto por el retrato menor, dibujado con inten
ción satírica, ya con mano ligera, como en este caso, ya con fuerza y 
rabioso trazo, motivado por el sarcasmo y el resentimiento del autor. 
En estos casos el personaje se convierte, en mero monigote sobre el 
cual él desahoga su malhumor, arrojándole, con la versatilidad y sol
tura que le son propias, un torrente de improperios y consideraciones 
humorísticas y despectivas. Aquí el despliegue lingüístico no consti
tuye por cierto un elemiento positivo, porque, lejos de crear una rea· 
lidad espiritual, sólo logra producir una sensación de fastidio y de 
cansancio en el lector. No es en estos trozos de bravura estilística 
donde hemos de hallar al Gadda más auténtico: la sustancia del libro 
reside en la historia, relatada; no por cierto en el argumento pseudo
policial, sino la historia patética de sus personajes que dan sólida mo
tivación a la novela. 

El relato interior pues, que podría parecer tan sólo un pretexto 
para la prodigiosa exuberancia del estilo de Gadda, constituye la sus
tancia artística de la obra. La prueba está en que el escritor no se 
preocupa de hacer una narración completa, sino que se concentra sólo 
en los momentos realmente expresivos, narrando esos hechos que aña· 
den algo sustancial y necesario al retrato interior del personaje. Y no 
le preocupa que el lector ingenuo cierre el libro preguntándose quién 
será el asesino. Es superfluo buscar un final para quien ha sentido 
f'l palpitar de las criaturas humanas a las que Gadda ha dado vida 
poética. Ingravallo, Liliana, el Dr. Fumi, Inés y Don Corpi son per
sonajes de tan viva y doliente humanidad que hablan inmediatamente 
al corazón de quien sepa mirar a través de la lujuriante vegetación 
lingüística del escritor. 

Y debe observarse que en los momentos más intensos de la no· 
vela, cuando Gadda se ensimisma con sus personajes y con sus do
lorosas vicisitudes, su narración es llana y conmovedora, y las infle
xiones dialectales así como los neologismos y tecnicismos se incorpo
ran espontáneamente y sirven para dibujar mejor los personajes, para 
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captar en ellos un matiz interior. Es decir que el plurilingüismo de 
Gadda es, en estos casos, una auténtica necesidad artística. En este 
sentido su genio verbal logra su máxima expresión en el Pasticciaccio. 

lA través de este estudio hemos podido comprobar cómo Gadda 
.está siempre presente en su obra, ya sea como el personaje maniático 
y solitario de algunos de sus cuentos, ya a través de la confesión di
recta de sus diarios de guerra, ya en el sentimiento de piedad hacia 
todos los seres que anima al protagonista del Pasticciaicio, ya en la 
trágica figura de Gonzalo, el protagonista de su últi~ novela, La 
cognizione del dolare, quien concentra en sí las iras, los resentimientos, 
la misantropía del autor. 

Ya en uno de los trozos de su libro Le meraviglie d'Italia (Una 
tigre nel parco) hay un pasaje muy significativo en el que Gadda 
evoca una lejana impresión .experimentada en su infancia; es un son
deo que hace el poeta de su ser intuitivo, en una zona pre-psicológica 
donde poesía y sufrimiento viven ya como realidades necesarias ... mis 
sentidos ya ávidos de conocimiento sufrwn, entre las briznas altas de 
la hierba, el asalto nocturno del mifdo. Es el cono'Cimiento del dolor, 
de ese dolor que es patrimonio del hombre, pero cuyo amargo sabor 

··envenenó prematuram~nte su vida colmando tanta parte de su infan-
cia. Y su última novela que lleva precisamente este nombre: La cog
nizione del dolare, es un esfuerzo por objetivar, por dar valor univer
sal a su propia dolorosa experiencia. Es un nuevo intento narrativo 
-después de Il casMlo di U dine- que busca trascribir en formas 
más profundas y objetivas, sus recuerdos y vicisitudes personales. 

También éste es un libro incumplido, pero d lector que ha seguido 
a Gadda a través de su itinerario de hombre y de artista, comprende 
que no puede ser de otro modo pues no se trata ya de literatura, sino 
de su propia vida, artísticamente objetivada, pero por eso mismo, do
lorosamente viva y sangrante. 

El antiguo drama de su infancia ensombrecida por la incompren
sión maternal, es el drama que vive Gonzalo, el protagonista, el cual 
se obstina en oponer una resistencia sorda al sentimiento de infinita 
piedad que su madre -pobre ser doblegado por los años y el sufri
miento-- le inspira. Un rencor profundo y lejano le impide abando
narse a toda efusión. V e en ella a la causa del mal invisible que ha 
malogrado su vida, pero no advierte que al castigarla con su mutismo, 
con su actitud fría y distante, se castiga a sí mismo. Lo atormenta el 
conflicto insoluble entre apariencia y verdad pero cae al fin en la cuen
ta de que el negar vanas imágenes las más de las veces significa ne-



- 135-

garse a sí mismo. Reivindicar la san.ta facultad del juicio en ciertos 
momentos equivale a lacerar la posibilidad. . .. Gonzalo estaba por ne
garse a sí mismo : al reívindicair para sí las razones del dolor no que
daba lugar para la posibilidad. Todo se agotaba en el dolor 32

• Ese ren
cor secreto que le envenena el alma le prohibe conocer la más verdade
ra de las ternuras: el consuelo maternal. 

Circunstancias y motivos secundarios se incorporan a la narración 
y forman el contrapunto humorístico complementario al motivo cen
tral de la rebelde y desesperada soledad de Gonzalo. 

El médico, el peón, el comerciante ambulante, Pedro, son tipos 
humanos que cobran vida por el estímulo de un lenguaje plasmado 
a impulsos de una urgencia interior. Gadda en un nuevo despli~gue 
de inventiva lingüística, mezcla y agrega a su ya heterogéneo vocabu
lario, términos, nombres, expresiones en idioma español, grotescamen
te modificados de acuerdo a la intención satírica y a la circunstancia. 
Pero la deformación grotesca de la realidad no está sólo confiada al 
lenguaje sino también al escenario en que se desarrolla la acción: el 
imaginario Estado de Maradagal caricatura caprichosa y fantástica, 
mezcla del nativo ambie'nte milanés con su circundante paisaje lombar
do, y del ambiente y las costumbres de un país sudamericano. 

Se trata una vez más de experiencias vividas por el autor, remi~ 
niscencias de su viaje a la Argentina, 33 vista en su sátira despiadada, 
oomo país semi-bárbaro, emporio de gentes que sólo se afanan por 
ganar y ostentar riquezas ; pero amada en la evocación de datos de 
ambiente concretos, de personales vivencias. 

En la cognizione del dolores Gadda se afirma como lírico de su 
propia situación en el mundo. Su arte se vuelve siempre más unitario 
y sus elementos, aparentemente heterogéneos, revelan su origen: todos 
ellos parten de una primera palabra sin equívocos, palabra que aun 
en la p:edad, en la auto-piedad, permite que la ironía y .el humor se 
mezclen sin desentonar, en rápida síntesis. La riqueza del lenguaje 
es índice de una exaltación frente a las cosas ; su cultura, aun aflo
rando reflexiva y exacta, vale, dentro de esta inspiración unitaria, por 
los resultados y deformaciones que de ella obtiene con la máxima con
ciencia y con el más alto instinto poético, pero no constituye en abso
luto el punto de partida intelectualista de un refinado. Para decirlo 

a2 La cognizione del dolore, pág. 204. 
33 País que visitó en 1922 con motivo de sus ac~ividades como ingeniero 

electrotécnico. 
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con Gianfranco Contini: Lo mejor de Gadda es el aspecto pot?tico: la 
luz que él ofrece es luz de poesía, no de intelecto 34• 

Por eso, aún con las grandes dificultades técnicas que ofrece la 
lectura de un autor como Gadda, es una experiencia que merece ha
cerse: para quien sepa salvar los obstáculos que ofrece la manía lin
güística del escritor, hacer caso omiso de ciertas digresiones pesa
das y eruditas, valorar la fuerza de los pinchos y asperezas de su 
prosa, es una experiencia que equivale a zambullirse de lleno en la 
vida y no en la frialdad de un laboratorio literario. 

DATOS BIOGRÁFICOS 

Estas páginas fueron dictadas por el mismo Gadda a Angelo Gu
glielmi quien consideró oportuno guardarlas intactas en su forma auto
biográfica, dada la vivacidad del texto el cual más allá del significado 
literal de las palabras trasunta la riqueza de un temperamento multi
forme y cambiante. 

Nacido en Milán el 14 de noviembre de 1893 de padres lombardos 
(abuelo materno húngaro, Giovanni Lchr, funcionario del Imperio 
austro-húngaro), Gadda tiene por ascendencia paterna la sangre de 
los Ripamonti (Manzoni, Pr01nessi Sposí) y por ascendencia materna 
la de Luini. El patronímico Gadda, difundido en Val d'Olona se su
pone de origen español, con una sola "d" Cada. 

La condición social de la familia habría podido ser discreta, con 
un mayor criterio económico por parte de los padres. 

Su padre, hilador de seda como Renzo, pero en forma ligeramen
te más capitalista, en dialecto lombardo de 1890: negozwnt de seda o 
también sediro. Su madre, mujer enérgica, sana, culta, docente en las 
escuelas del magisterio : italiano, francés, historia y geografía. Cono
cía el latín y ayudó a Gadda en sus estudios como alumno del Ginna
sio. Cuatro tías monjas, dos Canossianas, hermanas del padre, y dos 
damas Ursulinas hermanas de la madre, maestras, gentiles escritoras 
de epístolas. 

Un hermano del padre murió a los veinticinco años durante una 
epidemia de tifus, como San Luis Gonzaga. El hermano del padre, 
Senador Giuseppe Gadda fue Prefecto y luego Ministro de Obras 
Públicas durante el Ministerio Lanza-Sella (derecha histórica), como 

34 G. CoNTINI, ensayo introductorio a La cognizione del dolcre, Einaudi, 
Torino, 1963. 
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prefecto de Perugia socorrió a los heridos de Mentana en Passo Co
rese y arrestó al general Garibaldi por orden del Gobierno en Sina
lunga (Siena). Dejó escritas sus memorias 1866-67. 

En su infancia y juventud hasta 1925, tuvieron importancia sí
quico-imaginativa para Gadda las localidades de Milán y M onza: zo
na de campaña y la de Pegli (Génova) .en los años 1896-97-98 : la 
Brianza ( Erba, Longone, Lago del Segrino, Seegrün). Su padre cons
truyó una malhadada casa de campo en Longone (1899-1900) y esta 
casa estrafalaria se le quedó pegada hasta 1937. Panorama estupendo 
sobre los lagos de Brianza, Monte Resegone. 

Educación e!emental en Milán (escuelas de la Comuna) : excelente, 
si bien catequística, lo que; Gadda llama borromeísmo laico: (Borromeo
Cattaneo) . Excelentes maestros en la escuela primaria : geometría, 
italiano. Fuertes imágenes del período del Risorginr.ento, sentido na
cional aun desde la infancia también por influencia de la madre. Gim
nasio y Liceo Parini (Milán) con buenos profesores y buenos resulta
dos; tiempos y términos normales; licencia a los 19 años ( 1912). Es
tudios de ingeniería (1912-1920) con el intervalo de la guerra (1915-
1918), alpino (59 Regimiento) y soldado de infantería ( Brigata Cu
n.eo) sobre el Monte Tonale, sobre el Adamello, en el Altopiano Set
te Comuni en el Carso, Isonzo. Atroz cautiverio de guerra en Rosttat 
(Friedrichs Festung) y en Celle Lager en Alemania. 

Trabaja como ingeniero en sociedades termo o hidroeléctricas en 
Cerdeña y en Lombardía (hasta 1922) ; en la Argentina 1922-24; 
más tarde •en Roma en la sociedad Casale interviene como ingeniero 
en los proyectos de instalaciones para amoníaco sintét=co, luego, para 
esa misma sociedad, en los montajes (Lorena, Ruhr) entre 1925 y 1931. 

En 1924-25 enseña matemáticas en el Liceo Parini (tres cursos li
ccales) y se prepara para rendir exámenes del curso de filosofía (Mi
lán) renunciando en los años subsiguientes a obtener la tes;s de láu
rea por imposibi:idades económicas. Tiene como maestro al ilustre 
profesor de filosofía teorética Piero Martinetti de: Castellamonte 
(Turín). 

Aparte algunas veleidades poéticas juveniles (sonetos , octavas 
ariostescas, tercetos: rima fácil) diarios como prisionero de guerra 
1915-1918 y notas con retratos de personas, cartas desde la Argentina 
y desde Lorena, datan de 1924 sus primeras pruebas como escritor 
(Apología M enzoniana, verano de 1924). 

Sus primeros escritos fueron publicados •en Salaria en Florencia 
(directores: Raffaello Franchi, Alberto Carocci, luego Alessandro Bon-
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santi), en 1926 ("Studi imperfetti", que forman ahora parte de L'J 
M adonna dei filosofi) ; en 1927, Teatro y ensayos varios; en 1928, 
Cinem-a y La Madonna dei filosofi; en 1931, San Giorgio in casa 
Brocchi. 

Deja la ingeniería en 1931 con breves retornos de llam,a necesitan
te en 1932, en 1936-37. Su carrera de escritor fue profundamente tur
bada por causas familiares, pero especialmente por los acontecimien
tos políticos y militares (guerra en Etiopía y en España, guerra de 
1939-45 y post-guerra) que obstaculizaron e impid:cron su trabajo: 
fugas, bombardeos. 

En 1940 se trasladó a Florencia donde residió oficialmente hasta 
1950; huyendo en realidad a la periferia (Santa Margherita a Mon
tici en 1943 y a los alrededores (Antella, Chiocchio en Chianti) y en 
agosto de 1944 a Roma donde fue tmnsportado (por elección suya) 
con gran número de prófugos bajo custodia del Comando inglés y 
donde permaneció como huésped de la señora Oiga Gargiulo, en Via 
Colonna 11, con la ayuda de pequeños préstamos mensuales (8.000 
liras mensuales a cuenta de- sus ahorros milaneses) que le fueron 
a,cordados por la gentileza de Raffacle Mattioli, entonces director ge
neral de la Comit. 

Gadda conoció durante los años 1926-30 a varios escritores y crí
ticos italianos y la cadena de estas amistades fue consolidada por Bo
naventura Tecchi, su compañero de cautiverio en Rasttat y en Celle 
quien le hizo conocer a Carocci y a Franchi ,en Florencia. Luego a 
otros escritores. 

Gadda tuvo el honor y la fortuna de -conocer desde entonces a los 
más notables poetas, escritores y críticos italianos, entre los que se 
pueden recordar a MontaJe, Cecchi, De Robertis, Pancrazi, Bacchc
lli, Ojetti, Ungaretti, Gianfran\o Contini, Renato Simoni, Vergani, 
G. B. Angioletti, Goffredo Bellonci, Comisso, Bonsanti, y entre los 
pintores, De Pisis, Rosai, Carra, Morandi; entre los críticos al emi
nente Roberto Longhi, Mallipiero, Dallapiccola, Petrassi, entre los com
positores. Entre las escritoras que honran a las letras italianas, Gianna 
Manzini, Auna Banti, María Bellonci. Gadda recuerda a H ugo Betti 
y a Bonaventura Tecchi, compañeros de cautiverio, y a Cario Linati 
cuyo arte tiene tantos puntos de contacto con el suyo. 

Desde 1950 Gadda vive en Roma adonde se trasladó (en octubre 
de 1950) para colaborar en la redacción del Tercer Programa de la 
RAI. En junio de 1955 abandona su cargo para poder afrontar su 
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trabajo de escritor. Su encuentro en Roma con Livio Garzanti, va
liente y generoso editor del Pasticciaccio, data de fines de junio de 1953. 

Gadda fue distinguido por la benevolencia y generosidad de sus 
conciudadanos con el Premio Bagutta (14 de abril de 1935) por su 
libro Il castello di Udine, aparecido en la primavera de 1934; con el 
Premio Taranto (diciembre 1950) por su cuento Prima divisione nelle 
notte; con el Premio Viareggio (22 agosto 1953) por su libro No
velle del Ducato in fiamme; con el Premio Editori (en Roma, en el 
Grand Hotel, 22 diciembre 1957) por su novela Quel pasticciaccio 
brutto de Via Merulana; con el Premio Formentor (26 abril de 1957) 
por su libro La cognizione del dolare. 

Obras: 

La Madonna dei filosofi, Ed. de "Salaria", Firenze, 1931. 

Il castello di Udine (diario de guerra y relatos de viaje), Ed. "Solaría", Fi-
reríze, 1934. 

Le meraviglie d'1talia (impresiones de viaje), Ed. Parenti, Firenze, 1939. 

Gli Anni (descripciones y ensayos), Colección de "Letteratura", Firenze, 1943. 

L'Adalgisa (cuentos), Ed. Le Monnier, Firenze, 1944. 

Il primo libro delle favole (fábulas), Ed. Neri-Pozza, Venezia, 1952. 

Nove/le del Ducato in fiamme (cuentos), E. Vallecchi, Firenze, 1953. 

Giornale di guerra e di prigionia (diario), Ed. Sansoni, Firenze, 1955. 
1 sogm e la fol¡¡ore (comprende: La Mado1""na dei filosofi, Il casfello a¿ Udine 

y L'Adalgisa), Ed. Einaudi, Torino, 1955. 
Quel Pasticciaccio brutto de Via Merulan.a (novela), Ed. Garzanti, Milano, 1957. 

1 viaggi, la morte (ensayos críticos), Ed. Garzanti, Milano, 1958. 

La cognizione del dolare (novela), Ed. Einaudi, Torino, 1963. 

Accopiamenl1 giudiziosi (contiene cuentos de colecciones anteriores y otros siete 
cuentos nuevos), Ed. Garzanti, Milano, 1963. 

BIBLIOGRAFIA 

BÁRB'ERr SQUAROTTI, G.: Poesía e narratiz>a del secando N ovecento, Mursia, 
Milano, 1961. 

BrNNI, W ALTER: Critici e poeti, dal Cinquccento al N ovecento, La N uova Italia, 
Firenze, 1951. 

Bo, CAJW>: "Gadda e Malaparte" en L'Europco, Roma, 3\7\1955. 

CECCHI, EMILIO: Libri nuovi e luati, Ed. Scientifiche, Na poli, 1958. 

CECCHI, EMILIO: Di giorno in giorno, Ed. Garzanti, Milano, 1959. 
CoNTINr, GrANFRANCO: Esercizi di lettura, Le Monnier, Firenze, 1947. 

DE RoBERTIS, GrusEPPE: Scrittori italiani C01~temporanei del Novecento, Le 
Monnier, Firenze, 1946. 



------------- --------------

-140-

DEvoro, GrAcoMO: Estudi di stilistica, Le Monnier, Firenze, 1950. 

FALQUI, ENRrco: 'Prosatori e narra,t10ri del N ovecento italiano, Einaudi, Torino, 
1950. 

GARGIULO, ALFREDO: Letteratura ~taliana del N ovecento, Le Monnier, Firenze, 
1947. 

GuGLIELMI, ANGELO: "Cario Emilio Gadda" (en Orientamenti culturali, 1 Con
temporannei, Vol. n), Marzorati, Milano, 1963. 

KANTERS, R.: "¿ Qu'est-ce que du pastis a l'italienne ?" en Le Figaro Littéraire, 
20 de abril de 1963. 

MANZINI, GrAN NA: "Emilio Gadda: L'mbroglio" en N ouvelle Revue Fran(aisc, 
jtilio 1958. 

PANCRAZI, PIETRO: Scrittori d'oggi, Serie rv, Laterza, Bari, 1946. 

PuLLrNr, GroRGIO: 11 romanzo i~aliano del dopo guerra, Schwarz, Milano, 1961. 

ToNDO, MrCHELE: "Que! pasticciaccio" en e onvivium, NQ 1, 1960. 

VIRDrA, FERDINANDO: "Que! pasticciaccio' en La fiero let.teraria, Roma, 11-8-1957. 

MARiA ELENA CHIAPASCO 

Universidad Nacional de Cuyo 



NOTAS 



ACOTA ClONES AL PROBLEMA DE LA LENGUA EN EL 
ESCRITOR ARGENTINO 

En la búsqueda de su expresión el escritor argentino no ha estado 
solo, ni es su problema de lengua un fenómeno desasido de otros 
compromisos de identificación gentilicia. Por otra parte, la cuestión 
encarada específicamente, derivaría a más arduas especulaciones cuya 
implicancia atañe .a los filósofos del lenguaje. No pretendemos hilar 
tán fíno. Sólo queremos arrimar el aporte de un atento y apasionado 
lector a un tema nunca suficientemente frecuentado. 

El viejo planteo se hace básicamente sobre la confrontación de 
dos conceptos : lengua literaria y norma lingüística. Consecuentemente, 
surge la otra interrelación lengua literaria-lengua vulgar. Una y otra 
válidas para cualquier literatura de cualquier comunidad. En qué me
dida se efectúan sus aproximaciones, adhesiones o resistencias fue 
objeto de más de una polémica en la trayectoria histórica de la cues~ 
tión. La. expresión norma lingüística comprende varias acepciones : 
si consideramos a una lengua determinada como realidad objetiva, 
norma equivale a ley constitutiva y funcional y todo lo que se aparte 
de ella será ilegal. Si consideramos la lengua en una relación estima
tiva y nos creemos con derecho a elegir, por ejemplo, entre usos cul
tos o populares, entre una u otra peculiaridad idiomática, norma será 
igual a modelo o arquetipo y lo que se aparte de ella será considerado 
como vulgarismo, cultismo o neologismo. Por último, se la considera 
también como precepto o conjunto de reglas, orientadas en el senti
miento del arquetipo, aunque muchas veces sean dictadas más por el 
capricho que por la sensatez. 

Aceptada cualquiera de estas tres interpretaciones, importa atender 
al mayor o menor grado de conciencia con que el escritor obedece a 
ciertos principios normativos --que fastidiosamente recuerda o gusto
samente olvida- ya que alguna vez tendrá que pronunciarse por uno 
u otro ideal de lengua. Nótese que no hemos mencionado aquí a la Gra
mática, sino a ciertas leyes internas del idioma, contra las cuales el 
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arrojo literario de muy contados escritores se atreve a arre1ueter. Las 
variaciones más importantes, las que atañen a la estructura fundamental 
de la lengua, no se deben a los esfuerzos individuales de este o aquel 
escritor, sino a mutaciones o alteraciones inconscientes, paulajnamente 
consentidas por la comunidad. La lengua de Góngora es una de las más 
osadas pruebas a que fueran sometidas esas leyes internas, y sólo por
que sus innovaciones y creaciones no fueron más allá de las posibilidades 
que le ofrecía su propio sistema, pudieron perdurar y sentirse con el 
tiempo amparadas por un principio legal, creado por los propios poetas : 
el principio de la verosimilitud idiomática. Principio más racional, más 
natural que aquel arbitrario y siempre anacrónico de los preceptistas 
y gramáticos: el código del artificio y la licencia. 

Dentro de las lenguas vivientes se superponen a veces dos o más 
siste1:111as. El instinto del buen escritor sabe hallar el camino que con
duce a lo más conforme con la estr~ctura de la lengua que habla. 
Aquí nos sale al paso una cuestión que toca muy de cerca a la técnica 
misma de algunas obras de nuestra narrativa contemporánea. El len
guaje coloquial, del que resulta el tan mentado estilo conversacional 
de muchos escritores nuestros, se ensayó con bastante felicidad entre 
los de la generación del 80: Mansilla, Cané,· Wilde, Cambaceres, nos 
dejan páginas sabrosas de párrafos que agilizan repertorios de porte
ñismos, entreverados con giros foráneos, incorporados a su habla de 
hombres de mundo. Si tuvieron alguna seria preocupación por la ex
presión idiomática, no lo demostraron ostensiblemente, pero la lega
ron o sus sucesores, Payró ·entre los primeros. Como lo señala muy 
bien Enrique Anderson Imbert en el estudio de sus tres novelas capita
les 1 , El casmniento de Laucha, Divertidas aventuras del nieto de Juan 
M oreiro y Pago Chico, proponen al autor alternativas de expresión 
que son comunes para todo escritor ríoplatense: articular el relato ade
cuando fielmente la expresión a la psicología del personaje, según, la 
técnica de la narrativa naturalista, o recrear artísticamente esa lengua 
según el punto de vista del autor. El largo monólogo de Laucha, que 
supone un auditorio rural, propicia el juego de todas las posibilidades 
del lenguaje oral. Y Payró acierta ampliamente traduciendo al papel 
figuras tonales de certeros efectos fónicos, rememorativos de giros 
criollos, especialmente litoraleños, mediante pausas, suspensos, quie
bros sintácticos. El verdadero conflicto se le presenta a Payró en Las 

1 E. ANn,;RsON lMBERT: Tres no·uelas de Payró con pícaros en tres miras. 
(Univ. de Tucumán). 
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divertidas aventuras del nieto de ]'lUln M oreira, cuyo protagonista, 
Mauricio Gómez Herrera pertenece lingüísticamente a su mismo es
tamento social. Allí se verá ob1igado a usar los recursos propios de 
todo escritor que no cuenta sino con una vacilante tradición idiomá·
tica. Son numerosas las disgresiones teóricas del actor-autor sobre 
la disyuntiva acatamiento a la norma académica fidelidad al habla de 
su círculo literario o periodístico. En cierta etapa de su vida fue claro 
su afán por acercarse a un ideal de lengua normativo para toda 
la comunidad hispánica, pero lamentablemente deja la impresión de 
que él mismo no está seguro de cuál sea ese ideal o a qué norma debe 
atenerse. En el Prólogo a Montaraz de Martiniano Leguizamón dice: 
Una obra nacional no exige pa.ra serlo, estar escrita en nul!stra jergai 
vulgar, aunque puesta en boca de los personajes contribuya a pintar
los . .. Aconseja ese leng1taje sólo para los diálogos y coloquios y que 
se use el del propio escritor para situaciones emocionalC>s, pintura de 
escenarios, sentimientos y pasiones. Lo que es indudable es que su me
jor prosa, la que individualiza su estilo, es la que sale de su ligera 
pluma de periodista o la que reproduce el ritmo de su conversación 
habitual de argentino culto; esta lengua coloquial, que al convertirse 
en lengua literaria, acomoda consciente o inconscientemente a las es
tructuras sintácticas que le fijaron las lecturas de sus autores preferi
dos o los esquemas oracionales cuyos paradigmas empedernecieron los 
hábitos escolares. Y esto es válido no sólo para Payró. La lengua li
teraria se plasma a veces sobre el transitado lenguaje cotidiano; la 
excelencia del escritor que lo usa hará olvidar con el tiempo, las dife
rencias entre el decir diario y el del narrador que lo perpetuó en el 
libro. Tal el caso de Martín Fierro. 

¿El problema es otro en poesía? Evidentemente la poesía es más 
lengua literaria que otra lengua literaria. T. S. Eliot dice: La poesía 
no es exa.ctamente la misnw lengua que el poeta habla y oye; p'ero 
debe encontrarse con la lengua hablada de su época en una relación 
tal que el lector o el oyente puedan decir: así hablaría yo si pudierá 
hablar poéticamente 1 . Eliot ve amenazada la integración del hombre 
en el mundo de la cultura, por el evidente divorcio entre el lenguaje 
de la comunicación y el de los poetas cuyo aislamiento condena. Los 
poetas han sido siempre los más asiduos tributarios del absurdo y el 
contrasentido. Un enunciado absurdo, como lo advierte Edmun:d 

1 T. S. EuoT: Sobre la poesía y los poetas. Ed. Sur. Es. As., 1959, pág. 37. 
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Husserl --<:ulpable de la anterior atribución- no es necesariamente 
un enunciado desprovisto de significación, es sólo un enunciado que 
no halla su cumplimiento en la evidencia inmediata, como les pasa por 
otra parte a muchos enunciados de la lengua científica o filosófica. 
El enunciado absurdo de la poesía se halla montado sobre una clase 
particular de certidumbre. Presupone una cantidad de correlaciones 
que no son ordinarias de nuestro discurrir lógico. Todo ello conduce 
a los poetas, aún sin proponérselo, a una cierta desorbitación idiomá
tica, de la cual hacen uso hasta el extremo límite en que su instinto 
les advierte cesar el juégo con el absurdo y el sentido común. Nues
tro Borges, en cuya poesía se templan extraordinariamente las poten
cias del intelecto, las perturbadoras fugas de la imaginación y una 
recatada ternura, llega por insospechadas vías a desembocar en la 
vertiente del absurdo. Borges -poeta total- se entrega a la riesgosa 
coparticipación del absurdo y la pura logicidad, con un lenguaje en 
donde lo racional y lo mágico se conjugan naturalmente. Esto no le 
impide, como se verá, ocupar un lugar protagónico en una historia 
del idioma argentino. 

Y en otro plano ¿qué fueron los fuegos artificiales con los que 
Leopoldo Lugones desconcertó a sus lectores y a la crítica en 1909 ? 

Tu palidez que sugiere una 
Tumba ofélica entre acuáticas zarzas 
Donde en anfibia catalepsia sueñan garzas 
Tristes y blancas como la luna. 

("A tus imperfecciones" - Lunario Sentimental) 

Si bien el saldo feliz fue escaso en esta ostentosa mostración de 
habilidades formales y manejo de un léxico extravagante, Lugones 
legó a sucesiones de poetas la fórmula magistral para futuras inno
vaciones. En el prólogo de Lunario Sentimental propone un progra
ma revolucionario, imitado parcialmente por los poetas ultraístas. La 
renovación de los metros., la rima numerosa y variada, la metáfora
juego momentáneo de la imaginación, la metáfora-poema, los inusita
dos desplazamientos calificativos, el insólito apareamiento en los gru
pos nominales, los nuevos derivados verbales, los modos expresivos 
reiterados hasta cristalizar en manera; en fin, todo aquello que bien 
conocemos y más aún lo que ni sospechamos y vino a convertirse con 
el tiempo en patrimonio común de nuestra lengua poética. Todo fue 
poner a la poesía en función del idioma. 

Superado el exceso verbal de sus primeros libros, Lugones buscó 
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la sencillez, buscó las palabras del diálogo común, como lo hace en 
Odas Seculares -ya despreocupado del oropel verbal- y en los Ro
mances del Río Seco, donde se vuelca el vocabulario y metro de los 
payadores. Para entonces había reconocido en Sarmiento y Hernández 
el origen de una tradición espiritual que él continuará en La Guerra 
Gaucha y en Roma.nces del Río Seco. Borges recuerda que Lugones 
y Unamuno fueron los primeros en descubrir para los otros el placer 
de la lectura del Martín Fierro. Borges y Lugones difieren en la in
terpretación hernandina, pero coinciden en su actitud apreciativa, 
guiados por la secreta conciencia de que son los severos depositarios 
de un mandato tradicional. La laboriosa búsqueda de la expresión ade
cuada a un modo de ser nacional se resuelve en los tres de distinta 
manera, entre otras cosas porque así lo exige la circunstancia que pro
mueve un quehacer literario diferenciado. Dijimos que Lugones lo 
intenta poniendo en vigencia argentinismos intransferibles y neologis
mos que satisfacen las exigencias de un estilo de época -el modernis
mo--. cuando no traducen una reacción a ese mismo estilo 1 • Borges, 
en un momento dado -y otra vez en estos últimos tiempos- poetiza 
el habla porteña otorgándole jerarquía literaria. Hernández buscó en 
lo popular las formas que expr,esaran un modo de sentir y de actuar 
que le urge dejar patentizado antes de que desaparezca totalmente. 
Martín Fierro fijará ese módulo de la existencia argentina en un tiem
po y en un lugar determinado, con sentido de eternidad. Así lo vio 
Lugones : Cuando nuestras míseras vanidades de jardinero no existan 
ya, sino acaso como flores de herbario en las vanas antologías, el tron
co robusto eS'tará ahí, trabada stt raigambre con el alma del pueblo y 
enarbolando el cielo de la patria en sus gajos llenos d,e< brisa y de fo
llaje ... 2 • 

Hiernández es el primero que da respuesta a la polémica de su 
tiempo sobre la literatura nacional. Cuando infunde fonna artística a 
su gaucho Martín Fierro adopta una deliberada postura de payador 
popular, de cantor postrero de una tradición que irremisiblemente ve 
perderse a lo lejos con los caudillos y los montoneros. 

Hablando acerca de la poesía gauchesca Borges dice de Hidalgo: 
Hidalgo sobrevi·lle en los otros. En mi corta experiencia de narra

dor, he comprobado que saber cómo habla un personaje es saber quién 

1 Sobre este asp(cto véase el estudio de JuAN CARLOS GHIANO: Leopoldo 
Lugones escritor, Ed. Raiga!, Bs. As., pág. 35-39. 

2 LEOPOLOO LuGONES: El Payador, Ed. Oter·o y Cía., Bs. As., 1916, pág. 178. 
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es, que descubrir una entonación, una voz, una sintaxis peculiar, es 
haber descubierto un destino. Hidalgo descubre la entonación del 
gaucho ... 

Hernández ya había pasado por la misma experiencia que Borges 
y expone su poética en la carta a D. José Zoilo Miguens, que precede 
la edición inicial de El Gaucho Martín Fierro. Documento de extra
ordinaria importancia. . . sobre todo para valorar el esfuerzo de refle
xión y estudio en la composición literaria del poema. 

El tono peculiar que exige la intención del canto, debió obligarlo 
a buscar la forma artística adecuada, porque el tono polémi<:o es el 
que le imprime el ciudadano Hernández a las expresiones no sólo ex
clusivas del habla rural, sino a las del lenguaje únicamente escrito de 
la literatura. Por otra parte, la genialidad de Hernández consistió en 
la captación de ese tono o ritmo del lenguaje que reproduce cabalmente 
en lo que Battistessa llama timbre argentino del poema. 

En otra oportunidad 1 hemos mostrado esta preocupación de Her
nández por conseguir un medio elocutivo naturalmente gaucho sin re
.currir al pastiche o a la deformación plebeya. 

Sin dogmatizaciones ni desaforados manifiestos, Hernández, Lu
gones, Botges retoman y reanudan, cada cual a su manera, ese debate 
de generaciones y de personas que se suscita desde el conocido planteo 
<le Juan María Gutiérrez en su ensayo Fisonomía del saber español, 
leído en la sesión inaugural del Salón Literario de Marcos Sastre en 
1837. El reducido espacio de esta nota nos veda hacer la revisión de 
los textos principales de Sarmiento, Bello y Alberdi que lo continúan 2• 

Recordemos solamente que la polémica reaparece con ardor recién 
después de la primera Guerra Mundial. La militancia de J. L. Borges 
en aquel breve período de 1919 a 1922 en los movimientos de van
guardia como colaborador, promotor o incitador, ha sido objeto de 
atento estudio en una prehistoria del uUraísmo de Borges por Guillermo 
<le Torre 3 • De aquellos años -Fervor de Buenos Aires, 1923; Luna 
de enfrente, 1925- data su temprana actitud en favor de un lenguaje 
argentino. Aquella conferencia pronunciada en el Instituto Popular 

1 Comunicación leída en la Asamble;;¡ de la Asociación Interuniversitaria 
Argentina de Filología y Literaturas Hispánicas, realizadas m Mendoza en la 
Facultad de Filosofía y Letras en julio de 1964. 

2 Véase: ARTURO CosTA ÁLVAREZ: Nuestra Lengua. 
3 GuiLLERMO DE ToRRE: "Pour la préhistoire ultralste de Borges", en Cahier 

de L'Herme dedicado a J. L. Borges, París, 1964, pág. 159. 
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de Conferencias en 1927 y que tituló El idioma de los argentinos, es 
una réplica arrogante y agresiva a la postura académica de Arturo 
Capdevila. Más tarde integrará un libro con el complemento de un 
trabajo de Edmundo Clemente sobre El idioma de Buenos Aires que 
editó Peña del Giúdice en 1952. 

Significativamente, once años después 1 ambos reafirman para los 
lectores de estos días, su actitud ante el coloniaje idiomático de las 
academias y en especial ante el aburrimiento escolar de los lingüistas 
profesionales y se pronuncian por un matiz idiomático nacional. 

En estos últimos años son frecuentes las adhesiones a esta actitud 
borgiana. Ya no se discute la necesidad de una aproximación a un 
decir que prefigura el lenguaje arrabalero de los sainetes, las letras 
de tango o tal cual jerga de arraigo popular; ni la postura antagónica 
que postula el acatamiento a las normas de ese dechado de lengua que 
custodian los puristas. Inclusive el toque de color local mediante con
venientes giros idiomáticos, es un recurso no despreciado por nuestros 
mejores prosistas. Borges sólo rechaza en el color local el argentinismo 
en tanto que programa. Mejor que en las teorizaciones de Discusión, 
Nuevas Inquisiciones y en las reiteradas referencias a la insuficiencia 
comunicativa del lenguaje, ha expresado con el tono de sus mayores, 
la razón en que se funda la perdurabilidad de la obra de un escritor. 
Los testimonios de evidencia i~mediata abundan : las gustosas evocacio
nes poemáticas de lugares, seres y cosas del contorno patrio; su arro
gancia del criollo final rescatando para su linaje los trofeos de batallas 
memorables; las imponderables recreaciones de temas y pasajes de 
nuestra literatura, o los cuarenta y cinco versos limpios de retórica 
de la Oda compuesta en 1960 en los que rumorea inconfundible la 
lengua vernácula. Los sutiles y misteriosos acentos que individualizan 
al español de estas latitudes son una manera singular de sentir, pensar 
y actuar a través de un léxico, una fonética y una trabazón sintáctica 
peculiar. Según Sábato, Borges por vocación literaria y orgullo nacio
nal, recoge y estiliza admirablemente estos matices 2 • 

La narrativa contemporánea, la de esta última década sobre todo, en 
su afán de volcarse como testimonio de un tiempo de angustia colec
tiva, ha elegido como vía de comunicación un idioma en el que tratamos 
de entendernos todos los argentinos, un idioma en el cual la interrela-

1 Reeditado el 14 de junio de 1963 <n las O. C. de Borgles por Emecé con 
el título: El le>nguaje de Buervos Aires. 

2 ERNESTO SÁBATO: "Les deux Borges". Cahier de L'Herme citado. 
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ción lengua literaria-lengua vulgar pugna por convertirse en amalgama. 
El margen de desaciertos es tan amplio como el de logros afortunados 
en este tipo de literatura documental. Por fortuna, también exhiben 
la profunda intimidad de nuestro hombre común, en un encuentro de 
lo ecuménico con la rea:idad argentina. 

ANA F. DE VILLALBA 

Universidad Nacional de Cuyo 



LO TRÁGICO EN UN TEXTO DE RACINE 

... el público me ha sido en extremo favorable para que yo pued,1 
sentirme molesto por la desazón particular de dos o •tres personas que 
desearían se reformase a todos los héroes de la antigüedad para hacer 
de ellos héroes perfectos. Encuentro muy buena su intención de que 
sólo se pongan en escena hombres impecables. Pero les rectterdo que' 
no me corresponde a mí cambiar las reglas del teatro. H oracio nos 
recomienda que pintemos a Aquiles tosco, inexorable, violento, tal como 
era y tal como pintan a su hijo. Y Aristóteles, har:o lejos de pedirnos 
héroes perfectos, quiere, por el contrario, que los personajes trágicos, 
es decir, aquéllos cuya desdicha constituye la catástrofe de la tragedia, 
no sean ni enteramente buenos ni enteramente malos . .. Conviene, pues, 
qu,e representen una bondad media, es decir, una virtud capaz de debi
lidad, y que caigan en la desdicha por alguna falta que nos lleve a com
padecerlos sin necesidad de detestarlos. 

En su primer gran prefacio -a Andrómaca, publicado en 1668 1-

Racine la emprendió, de acuerdo con lo que señala Ángel Battistessa, 
contra los personajes de Corneille, casi sobrehumanos e indefectible
mente heroicos. Los mismos que habían acostumbrado a la escena 
francesa a la más remota lejanía y al más radical exotismo en los obje
tos y en las personas. Conflictos extraordinarios, alternativas sobrehu
manas, resoluciones heroicas, en las que lo conocido carecía de encanto, 
en una búsqueda incesante de lo raro y lo precioso. Figuras estilizadas, 
apartadas de la vida diaria, elevadas sobre la atmósfera común, lejanas 
a toda confianza. 

Karl Vossler recuerda 2 que hasta entonces las tragedias griegas 
no se conocían sino a través de la Poética, de Aristóte:es, o de imita
ciones romanas o modernas. Se las consideraba desde un punto de vista 

1 ]EAN RAcrNE: Tres tragedias ( Brhínico, Bere<nice, Bayaceto). Estudio 
prelimin2r de Ángel BattisWssa. Edic. Sudamericana, Bs. As., 1958, pág. 15. 

2 KARL VossLER: J ean. Racim. Austral, Bs. As., 1947, págs. 116 y sigs. 
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escolar, estimándolas como algo prescripto, como un ejercicio artístico 
o un sistema. 

Le estaba reservado a Racine descubrir algo más en la tragedia, 
algo que, en las palabras de Boileau, era una altura divina y que 
-siempre en el decir de Vossler- el poeta percibió por el camino del 
sentimiento y de la intuición, sin preocuparse demasiado en fundarlo 
conceptualmente. 

Tragedia en el verdadero sentido de la palabra; aquélla que sólo 
puede ·tener lugar allí donde potencias supraterrenales cobran tal impe
rio en nuestra conciencia, que pueden destrozar el alma humana. La 
desdicha y el destino adverso que penetran en el alma misma desgarrán
dola y aniquilándola 3 • 

Racine experimentó el sentimiento trágico en la existencia humana ; 
la palpó en la angustia y en la falta de esperanza, ·en su dolor inevitable, 
conmovido por una lucha en la que no siempre se puede intervenir, 
sangrando en el propio corazón por las heridas que los otros padecen, 
en una participación en lo que los otros sufren y que lleva en el alma 
lo que a los otros les acontece. 

Berenice se erige como otra amada abandonada, a lo largo de la 
historia literaria. Hermanada con Medea, Ariadna y, sobre todo, con 
Dido --entre otras-- entraña el drama dd amor que debe ceder a la;; 
razones del Estado. Conflicto de héroes-hombres ; conflictos de amadas, 
ante el hombre que debe cumplir un destino heroico. 

Tito ha traído de sus campañas de Oriente a Berenice, reina de 
Palestina. Los une un amor sin medida ; toda la pieza es una dramática 
exposición de ese amor profundamente veraz, sincero. Frente a él, 
podrá más la ley romana, que encuentra su expresión en el Senado; 
ley clara e irrevocable: al lado del César, como emperatriz, no puede 
estar una extranjera. Ejemplos anteriores de la historia (Antonio y 
Cleopatra) no hacen más que confirmar esa norma: 

N o lo dudéis, señor; con razón o sin ella, 
Roma no la concibe como su emperatriz 
Roma, por una ley que cambiar no es posible, 
no admite con su sangre otra sangre extranjera 
y januis reconoce los frwtos ilegítimos 
que nacen de unas nupcias contrarias a sus máximas 4 • 

3 KARL VossLER: ob. cit., pág. 117. 
4 ]EAN RACINE: ob. cit., Be'renice, acto 11, ese. 11. Traducción de Rosa 

Chacel. Sudamericana, Bs. As., 1958. 
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Todo un imperio se cierne sobre las espaldas de Tito. Un imperio 
del que es dueño. Pero esa posesión es excluyente : le impide ser dueño 
de Berenice. La paz y la seguridad han abandonado a los amantes. 
A la reina la agitan todos los temores y la llenan sus lamentos soli
tarios. El Emperador teme encontrarla. N o está seguro de su decisión, 
cuando esté frente a sus ojos. La dimensión de una trágica disyuntiva 
lo colma: ser sólo un hombre que ama olvidando el Imperio o un 
Emperador que deja atrás al hombre. 

Virgilio prefirió ocultar un tanto a Eneas, en la culminación del 
canto IV de la Eneida. Al no mostrar su dolor de hombre, al no verlo 
titubear, su postura heroica quedó intacta. Racine nos muestra a Tito 
en todos los alcances de su sufrimiento: 

Para siempre iré a alejarme de ella. 
N o se rinde mi pecho en este mismo instante. 

Yo amaba y suspiraba en una paz inmensa: 
otro estaba encargado del imperio del mundo. 
Dueño de mi destino, libre en mi suspirar, 
a mí sókJ rendía cuentas de mis deseos. 
Pero apenas el cielo llamó has:a sí a mi padre, 
en cuanto con mi triste mano cerré sus ojos, 
de mi error adorable quedé desengañado. 
M e di cuenta del fardo que se me había impuesto, 
reconocí que pronto, no sólo a la que amo, 
a mí mismo, Paulino, debía renunciar 11 • 

Breve, cortante, sobrio; así es el enfrentamiento de los amantes: 

BERENICE: 

TITO: 

BERENICE: 

TITO: 

¿Cómo? ¿Por muy iniustas leyes que vos camb"éis 
vais a hundiros vos m.ism¡o en eternas angustias? 
Derechos tiene Roma: ¿no tenéis vos los vuestros? 
¿Sus inüreses son más que los nuestros sacros? 
Decidme, hablad. 

Oh, dioses. Cómo me desgarráis. 

¡ V os sois emperador y lloráis, señor mío! 

Sí, señora, es lo cierto, lloro, suspiro, tiemblo. 
Pero cuando el Imperio hube en fin aceptado 
mantener sus derechos Roma me hizo jurar 6 • 

11 ]EAN RACINE: ob. cit., acto 11, ese. 11. 
6 ]EAN RACINE: ob. cit., acto 111, ese. V. 
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La reina ha tomado su decisión. Al igual que Dido, buscará, por 
otros medios, la muerte. N o grita sus angustias, no estalla en impro
perios, no clama venganza al cielo o a los dioses. Ante esa actitud, 
Tito quiere dar una última prueba de su amor: él es también capaz de 
poner fin a sus días. Antíoco lo seguirá en su decisión; Antíoco, entra
ñable amigo de Tito; amado no correspondido de Berenice. 

Pero la reina es capaz aún de mayor generosidad y, así, renuncia, 
renuncia a lo que creía su salvación y parte a sus tierras. De ese modo 
quedarán, cada uno ·en su soledad, en su amor frustrado, más víctimas 
que héroes. 

Adiós. Demos los tres ejemplo al universo 
del más tierno e infausto de todos los amores 
que pueda, como historia penosa, conservar. 
Todo pronto, me esperan. Nadie siga mis pasos. 
(A Tito) Adiós, señor, por última vez, adiós 7 • 

Tragedia sin sangre, sin gritos, sin situaciones terribles siquiera; 
mas la separación de los amantes, no querida, forzosa, los rinde con 
la intensidad trágica de los desgarramientos definitivos, expresa el 
comentarista, y agrega luego: AqltÍ, la angustia se dice sin alaridos, y 
el arte, el más noble arte de Francia, luce desnudo 8 . 

La sencillez en toda la arquitectura de Berenice produjo críticas 
opuestas en oportunidad de su estreno. Pero esa sencillez es, precisa
mente, la característica esencial de la pieza, y da el tono que más nos 
cautiva. En cotejo con otras amadas abandonadas, sin truculencia, sin 
violencia en los enfrentamientos, Berenice y Tito conmueven, quizás 
con mayor intensidad que las otras parejas. Y es claro: ello fue propó
sito inicial de Racine, logrado magistralmente: Tito que amaba apasio
nadamente a Berenice y que, incluso, según se creía, le había prometido 
desposarla, la alejó de Roma, a pesM de él y a pesar de ella, desde los 
prim.eros dia.s de su imperio. Esta acción es muy famosa en la historia; )' 
la encontré muy apropiada para el teatro, por la violencia de las pasiones 
que podía excitar. En efecto, en todos los poetas no tenemos nada más 
conmovedor que la separación de Eneas y de Dido, en Virgilio. ¿Y quién 
duda que lo que pudo proveer de materia suficiente para todo un canto 
de un poenu:t heroico, en que la acción dura muchos días, no puede 
bastar para asunto de una tragedia, cuya acción debe sobrepasar algunas 

7 J EAN RACINR: ob. cit., acto V, ese. VII. 
8 ÁNGEL BATTISTE5SA: ob. cit., pág. 17. 
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horas? Es verdad que no he impulsado a Berenice hasta el suicidio, 
porque no teniendo Berenice los extremos compromisos que Dido tenía 
con Eneas, Berenice no estaba obligada como Dido a 'renunciar a la 
vida. Fuera de esto, el último adiós que Berenice comunica a Tito, y 
el esfuerzo que hace sobre sí mism<J; para separarse de él no es lo menos 
trágico que hay en la pieza; y me atrevo a decir que renueva amplia
mente en el corazón de los espectadores la entoción que hubiesen podido 
suscitar los demás episodios. N o es necesario que haya sangre y muertos 
en una tragedia; basta con que la acción sea grande, que los personajes 
sean heroicos, que las pasiones aparezcan exaltadas y que todo trasunte 
la majestuosa ttristeza que constituye el entero deleite de !11 tragedia ... 
hacía mucho tiempo que yo procuraba probar si podía componer una 
tragedia con esa sencillez en la acción que fue tan gustada p·or los 
antiguos1l. Esa misma sencillez que Horacio nos deja como precepto 
definitivo: Denique sit quod ~'Ís, simplex dumtaxat et unum 10• 

Medea, Ariadna y Dido están hermanadas por la circunstancia 
personal. Las tres han sido objeto de abandono por parte del héroe a 
quien aman; en los tres casos, dieron lo mejor de sí -y quizás tam
bién lo peor, en la traición familiar- en aras de ese amor; lo defen
dieron y lucharon -en pleno desborde- por mantenerlo; perdido éste, 
enloquecidas casi, hubo quien llegó al suicidio; en el paso ya sin dimen
sión, quién llegó al más impune de los crímenes. 

Medea, cuyo cálculo y premeditación no fueron en vano, huye en 
su carro tirado por dragones, consumada la venganza total; Ariadna, 
un tanto como símbolo de desolación, quedará en la soledad de la isla, 
deshecha en innumerables congojas ; Dido, pobre instrumento de dioses, 
juego en las intrigas de Juno y Venus, herida por su propia mano, 

9 }EAN RACINE: ob. cit., págs. 18 y 19. 
Para una visión muy completa y sólidam<nte documentad2¡ de la trayectoria 

del e&ritor en el neoclasicismo francés remito a la traducción, con prólogo y 
notas, de Arte Poética, de Boileau, realizada por Adolfo F. Ruiz Díaz: pág. 20 
y sigs. ( trah21jo inédito). 

lO Finalme-nte, cualq¡~ier cosa ~ hagas, .Jea una y simplt!: Horacio: E p. ad 
Pisones: v. 23. Horado retoma acá la postura aristotélica: Así como en las otras 
imitaciones la imitación es una cuando lo es de una sola cosa, así también la 
fábula, que es imitación de acción, debe serlo de una qu.¡; tenga unidad y constituya 
un todo; asimismo las partes de las acciones deben estar compuestas en tal ma
nera que, quitada alguna de cJlas, el todo se diferencie y cmtmueva, pues la cosa 
cuya presencia o ausencia no produoe nlingún ef¡e'Cto, no es parte del tpdo (Po·ética, 
VIII.) (Traducción Eilhard Schlensinger). 

También acá, en lo inherente al concepto de obra literaria como organización 
de ingredientes, resultan muy provechosas las netas de Adolfo F. Ruiz Díaz, 
en la traducción citada. 
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muere en un clamor de venganza que anticipa el enfrentamiento futuro 
de dos pueblos. En todas, en el momento culminante, y en una expre
sión de lo trágico, la desproporción. 

En tanto, en la sobriedad y mesura que Racíne se impuso, Berenice 
avanza, callada, majestuosa, en la plenitud de su silencio y su renuncia. 

GuiLLERMO BIBILONI 

Universidad Nacional de Cuyo 



RESEÑAS 



CuADERNOS DEL IDIOMA: Publicados oor la Fundación Pedro de Men
doza. Editorial Codex. Año l. Ntimero I. Buenos Aires. 1965. Di
rector : Ángel J. Battistcssa. 

Sumario. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL: Onomástica :·nspirada en el cul
to mariánico. DÁMASO ALÓNSO: La novela española y stt contri
bución a la novela realista moderna. PEDRO LAÍN ENTRALGO: Pi
casso, problema y misterio. FRIEDRICH ScHURR: El amor, problema 
existencial en la obra de Unamuno. ÁNGEL J. BATTISTESSA: Dos 
centenarios. Notas y comentarios: R. Bcnítez Claros, María Te
resa Maiorana. Textos: A. Bello, R. J. Cuervo, M. de Unamuno 
y R. Menéndez Pida!. Orientación bibliográfica: Julio García M o· 
rejón. Reseña de libros y Revista de Rev.stas: Juan Carlos Ghia
no y Raúl H. Castagnino. Crónica: La Fundación Pedro de Men
doza. El Museo Municipal de Arte Español Enrique Larreta. 
El Cuarto Congreso de Academias. Los colaboradores de Cua
dernos del I dionux. 

La Dirección de los Cuadernos del I dionw expone con claridad 
en Aspiraciones y Propósitos (p. S-7) los alcances y sentido de esta 
revista de calidad extraordinaria, no ya en nuestro medio, sino sin 
restricción alguna. Expone asimismo el plan a que se ajustarán las 
diferentes secciones en el futuro. 

En correspondencia con la labor del Institut-o (del Idioma) el 
ámbito de acción de la ReviSia procurará alcanzar según sus medios, 
todas (JJquellas a:ctividades culturales en que el idioma representa un 
inst'rumento vivo, no una. simpfle fórmula térnic(]J aritméticamente 
intercambiable entre los distintos idiomas y pueblos. Todas las nuxni
festaciones culturales profundas que jerarquizan al hombre como tai 
son inseparables del verbo expresivo, del estilo, la riqueza y la estruc
tura del idioma. Lengua y humanismo, para nosotros, es todo uno 
(p. S). 

Es de señalar, además de la evidente excelencia de los colaborado
res, la rica variedad de los temas abordados .en este número. N o se 
trata, por descontado, de una mera diversidad de asuntos, sino de la 
extensa gama que la Revista afronta y dice, mejor que largas aclara
ciones, su concepción del humanismo y los verdaderos alcances que el 
idioma así entendido representa. La Revista nos propone una visión 
humana acorde con las más intensas preocupaciones actuales y, a la 
vez, libre de estruendos y dramatismos sólo callejeros. Una Revista 
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a la vez de la mejor tradición intelectual y sin los amaneramientos 
de lo que solo es expresión de lo libresco mal entendido. Son pocas 
las re'vistas que se leen con fluidez y capaces de incitarnos a volver 
a ellas con el entusiasmo sereno del estudio. Los Cuadernos del I dio
ma se encuentran entre ellas. 

Al darie nuestra bienvenida, le deseamos, en estos tiempos difíciles, 
que pueda seguir adelante con la misma gallardía. Su continuidad será 
una esperanza para todos los lector.es de buena fe, para los que saben 
~star de acuerdo y los que saben disentir con altura. 

A. F. RuiZ DíAZ 

CARLOs HoRACro MAGIS: La Literatura Argentina. Editorial Pomar
ca. México. 1965. 307 p. 20 x 15 cm. 

!ndice: P,rólogo. I) El Río de la Plata en la imaginación de los cro
nistas europeos. 1516-1575. Il) La creación de la sociedad nueva. 
1575-1617. Ill) La colonia Teocrática. 1617-1767. IV) Del esco
lasticismo a la ilustración. 1767-1806. V) Ilustración e independen
cia. 1806-1830. VI) El romanticismo. 1830-1870. VII) La orga
nización nacional. 1870-1890. VIII) Fin de siglo y modernismo. 
1890-1910. IX) Entre 1910 y 1960. 

No es nada fácil encerrar en un número relativamente reducido de 
páginas una materia intrincada y tan poco manejable como lo es una 
historia literaria. Una historia de la literatura argentina que no quie
ra encerrarse en demasiado cómodos juicios consabidos y, en .el fon
do, elusivos, en ordenaciones externas, en soluciones aparentes, en fin, 
exige junto al indispensable saber un sagaz y disciplinado espíritu de 
mesura. Un equilibrio no solamente expresivo sino, fundamentalmen
te, capaz de reducir sin perder claridad, de ser breve sin cometer 
omisiones arbitrarias. 

Toda, visión panorámica de la literatura -expresa el Prólogo
se enfrenta• con dos peligros: la afanosa ,enumeración de obras y aut.o
res o la acumulación de breves ensayos sobre lru figuras más signifi
cativas. Si además se pretende conjugar la re[a.ción objt!>tiva con el 
enjuicamiento artístico, la imprudencia y dificultades de la empresa 
cobran toda su evidencia (p. 11). 

El libro que nos ocupa cumple con destacable decoro estos arduos 
requisitos claramente manifestados por el autor. Es una verdadera 
obra de estudio. En ella podrán encontrar quienes se inician una guía 
justa y una incitación vivaz para adelantar en este camino. Pero los 
buenos libros jamás se agotan en una dimensión. Tal es el caso de 
la Literatura Argentina de Carlos H. Magis. 
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Si bie~ orientada y presentada como obra para tareas escolares 
--en el sentido más hondo y alto del término- también el conocedor 
encontrará en ella muy eficaces ayudas. 

La obra €stá concebida como un equilibrio o interpretación entre 
la perspectiva estética y la síntesis ceñida al curso histórico. El enfo
que es acertado. U na mera narración de lo ocurrido con referencias 
a los escritores y a las obras deja fuera lo más real de la literatura. 
Al contrario, las pretendidas visiones exclusivamente literarias, pri
vadas de precisas integraciones en su contexto temporal, incurre~ 
en la contradicción de una historia de la literatura sin historia, de 
una interpretación utópica de lo que algunos hombres escribiera~ en 
lugares y fechas inomitibles para cabalmente comoprenderlos. 

Por todo ello se trata de un libro que cumple con sus propósitos 
y que contribuirá con rigor a mostrar cómo la l.iteratura argentina se 
inserta. en un devenir de lengua e interpretación del mundo al tiempo 
qud se ofrece como la expresión de un ámbito, una sensibilidad y un 
drama intransferible. (Prólogo, 12). 

A. F. Ru1z DfAZ 

BERNARD WEINBERG: A History of Literary Criticism in the ltalian 
Renaissance. The University of Chicago Press, Chicago, Ill., 1961. 
Seco~d Impression 1963. Two vols., 1184 pp. 24 x 16 cm. 

El profesor W einberg, resistiendo la tentación siempre presente 
de asociar a la crítica literaria otros campos de investigación muy 
relacionados o vecinos a ella, dedica su estudio nada más que a la 
crítica literaria del Renacimiento. Más aún, da al vocablo Renacimiento 
una acepció~ bien restringida : el siglo XVI, rara vez incursiona en el 
siglo xv y lo hace sólo cuando la naturaleza de los materiales que 
maneja así lo exigen. 

La exposición es medulosa y magistral. Llama la atención, por Ej., 
la claridad con que trata un espinoso problema como es el de la situa
ción de la poética entre las ciencias. Capítulo aparte dedica a la meto
dología de los teóricos para luego estudiar la tradición horaciana que 
divide en tres etapas: los primeros comentarios, la confusión con Aris
tóteles, su aplicación a la crítica práctica y el retorno a la Ars Poetica. 
Al platonismo lo estudia en dos capítulos subtitulados : la defensa de 
la poética y el triunfo del cristianismo. Cinco estudios abarca la Poética 
de Aristóteles: Descubrimiento y exégesis, las primeras aplicaciones 
teóricas, los comentarios vernáculos, d efecto de las polémicas literarias 
y la teoría de los géneros. 

La primera parte de la obra, Poetic Theory, culmina con un estudio 
sobre las nuevas artes poéticas y el pertinente a las conclusiones. Breves 
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y medulosos son los comentarios referidos a las artes poéticas de Vida, 
Trissino, Daniello, Fracastoro, Muzio, Capriano, Minturno, Escalígero, 
Viperano, Patrizi --en éste se extiende especialmente--, Denores y 
Campanella. Todas estas artes poéticas pretendieron enfrentar e\ pr<: 
blema en su totalidad más que discutir o analizar una faz de las doctn
nas tradicionales, de ahí lo acertado de estudiarlas a continuación de 
las tres tradiciones clásicas. 

La naturaleza del arte, sus criterios, sus reglas y su defensa contra 
las objeciones, la relación entre arte y naturaleza, el prob1ema de la 
imitación, el lenguaje poético y su relación con los géneros literarios, 
las tres grandes tradiciones críticas especialmente la horaciana y su 
relación con las tradiciones retóricas, la formulación de las reglas y la 
aparición de nuevos géneros son algunos de los problemas sobre los 
cuales vuelve el Prof. W einberg, en el capítulo de las conclusiones para 
sintetizar su pensamiento al respecto. 

Los problemas que presentaba la teoría literaria eran tales y tantos 
que los teóricos se dedicaron a estudiar toda posible solución. Como 
esas soluciones muchas veces no sólo eran dispares sino hasta contra
dictorias, fue muy común la polémica, especialmente sobre ciertos 
tópicos y sus posibles interpretaciones. N o single factor contributed so 
much to that process of diversification as the em.ergence} in the second 
half of the century} of the literary quarrels (pág. 812), afirma el autor. 

Debido a esa importancia es que la segunda parte del estudio está 
dedicada a las polémicas literarias. A través de casi trescientas páginas 
se exponen esas luchas y su alta significación en el enriquecimiento de 
la teoría literaria. A esta par.te del estudio lo titula Practica[ Criticism 
ya que alrededor de ciertas obras fundamentales se desplegó todo el 
saber y la pasión de los críticos. 

La Divina Comedia} Canace e Macareo} de Speroni, el Orlando 
Furioso} de Ariosto, la Jerusalem Libertada} de Tasso, El Pastor Pido} 
de Guarini, son las obras acertadamente elegidas para la exposición. 
La importancia de este extenso análisis se funda en el hecho indiscutible 
de que a partir de aquel siglo la tradición poética italiana y europea 
recurrirá a esa crítica práctica tanto o más que a los tratados poéticos 
puramente teóricos. Las raíces de la crítica y la teoría moderna hay 
que buscarlas allí. 

El material bibliográfico utilizado por el profesor W einberg es de 
primera calidad, ha consultado los mejores manuscritos y las ediciones 
más antiguas. Labor que ha realizado pacientemente a través de muchos 
años y que le ha exigido consultar numerosas bibliotecas y archivos 
de América y Europa, especialmente de Italia. Todas las citas están 
traducidas al inglés aunque los textos originales -latín, italiano
pueden hallarse a pie de página, lo que facilita enormemente la tarea 
del estudioso. 

Sabemos lo complicado que es referirse a un tema como el que ha 
tratado el Prof. Weinberg. Autores italianos y no italianos a través de 
estudios unas veces parcializados, otras dedicados al siglo cuando no 
a todo el movimiento crítico renacentista parecían haber agotado el 
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tema. Ahora, .el profesor de la Universidad de Chicago se propuso 
reescribir la historia completa de la crítica literaria de aquel siglo. 
Para ello ha revisado la bibliografía anterior, ha releído los documentos 
en que se habían fundado los trabajos anteriores sobre el tema y leído 
muchos otros hasta el momento n.o utilizados. Búsqueda de documentos, 
cotejo de los mismos, selección de los mejores. Esta tarea ha sido ardua, 
lenta. Ha exigido viajes, paciencia de lector, de erudito, de investigador. 

La enorme colección de textos consultados dan un sólido respaldo 
al trabé! jo. La autoridad de esas fuentes se hace imprescindible en una 
hbor de este tipo. Conseguirla ha significado búsqueda ardua y luego 
espigar en el abundante material hallado. Muestra del resultado son 
las cuarenta y cinco páginas del índice bibliográfico que reune los títulos 
de los documentos originales y su descripción -breve pero lo suficien
temente clara como para darnos idea de cada uno de ellos.__ y las 
fuentes secundarias. El valioso index de autores, obras y temas, que 
hallamos al final de la obra, facilita enormemente su manejo. 

La edición de estos volúmenes y sus detalles tipográficos mues
tran una vez más la prolijidad y calidad de The University of Chica
ge Press. 

c. o. NALLIM 

E. C. RrLEY: Cervante's Theory of the Novel. Oxford University 
~ress, Oxford, 1%2, 244 pp. 22 x 14 cm. 

Con Cervantes's Theory of the Novel, de E. C. Riley, la enorme 
bibliografía cervantina se enriquece con un estudio serio y original, 
de intenciones claras y aporte efectivo. 

En las páginas preliminares nos pone frente a las dificultades que 
implica su cometido y pasa revista a los trabajos más notables sobre el 
tema para luego exponer sus dudas sobre la posibilidad de relacionar 
directamente el saber teórico-novelístico de Cervantes expuesto en sus 
obras con algún precedente en particular, español o italiano. 

Nos llama la atención también sobre un hecho de especial impor
tancia como es el de averiguar las fuentes que informaron el pensa
miento cervantino y el de su originalidad respecto de esas fuentes. 
The very fact that -nos aclara- it is expressed in stray comments 
and sporadic passages gives his views a significance they wmtld not have 
had if he had covered all the ground in a comjh'ehensive treatise. 

Piensa el autor que la teoría de la prosa-ficción de Cervantes es 
predominantemente neoaristotélica, a la manera de las poéticas italia
nas y españolas más importantes de fines del siglo xvr y principios 
del xvn, aunque avenida con doctrinas neoplatónicas y otros ingre
dientes. 

En las páginas que titula The ,<4.uthor-Critic nos parecen acertadí-
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&imas sus conclusiones como cuando afirma que Cervantes uses literary 
criticism as part of the substance of a work of entertainment. 

La segunda parte del libro, First Principies, se inicia con el tema de 
la épica y la novela. Aquí Riley sabe limitarse a Cervantes, lo que 
implica una mayor responsabilidad, con la que sabe cumplir pues su 
exposición aunque no rehuye conocidas generalidades se atiene conve
nientemente al problema tal como se da en Cervantes y en su tiempo. 
De sensato y de bases seguras podemos calificar el análisis de los 
antecedentes de su novela en la épica, la novela de caballería y la novela 
bizantina. 

Con no menos seguridad son tratados, en esta segunda parte, temas 
que preocuparon a la crítica del Renacimiento: arte y naturaleza, imita
ción e invención, imitación de modelos y las condiciones que se dan 
en el escritor. 

La difusión del libro por virtud de la imprenta, la aparición de un 
público lector aficionado que paga, el hecho mismo de que la novela de 
<=aballería fuera the first form of literary enter<tainment specifically 
written and produced for a mass [public] va conformando un nuevo 
mundo literario, el moderno, en el que aparece el escritor profesional 
y la literatura cumple una función social. De ahí la preocupación de 
Cervantes en cuanto a la grave responsabilidad del autor y al efecto 
que esa obra literaria ejerce sobre la gente. 

Hablando de la unidad, a pesar de que lo dice al pasar y con cierta 
reticencia, nos parece muy acertado cuando afirma que el vínculo que 
se da en las Novelas Ejemplares puede ser una excepción marginal en 
la concepción cervantina de la novela. De todos modos, 'tos escní,pulos 
cervantinos al tratar los temas formales que preocuparon a su tiempo 
lo distinguen de los novelistas anteriores. Sus dilemas novelísticos lo 
acercan a los pensadores baconianos y cartesianos del siglo xvn, los 
verdaderos herederos de Vives. 

The truth of the matter titula el autor al capítulo donde reúne otros 
dos temas de singular importancia en la teoría novelística de Cervan
tes: la historia y la ficción, la verosimilitud y lo maravilloso. 

Con el título de H ero es, authors and rivals in Don Quixote, Riley 
nos hace ver cómo Cervantes partiendo de una de las más antiguas 
doctrinas literarias, la que considera que el propósito más importante 
de la poesía es celebrar los grandes hombres y sus hazañas, ayudado 
por la ironía, el humor y mucho artificio, logra conmemorar dos per
sonajes singulares como son Don Quijote y Sancho. Quien tenga inte
rés en precisar el papel que Cicle Hamete Benengeli cumple en el Quijote 
lea las páginas que le dedica Riley, quien con paciencia y método puede 
poner en claro este escurridizo pseudo autor. No se trata solamente 
de una parodia de un antiguo recurso sino que satisface la necesidad 
de autocrítica que siente Qervantes y, al mismo tiempo, le permite 
traspasar la responsabilidad de los posibles defectos de la historia al 
galgo de su autor. El último tema de este capítulo es el de la defensa 
que hace Cervantes de su obra, de la verdad poética de Don Quijote, 
respecto de la inescrupulosidad de Avellaneda. Esta defensa le permite, 
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a su vez, volver al problema de la historia y la ficción y hacer de la 
crítica un ingrediente novelesco. 

Para Riley ---"Y ya en el breve capítulo destinado a la Conclusión
la contribución cervantina más importante a la teoría de la novela 
fue' su reconocimiento explícito del hecho de que la novela debe 
fundarse en la materia histórica de la experiencia cotidiana, por mucho 
que deba alcanzar las maravillosas alturas de la poesía. Cervantes thus 
took the novel beyond the concept of the prose epic, which, though i~ 
long continued to be •the main assurance of the novel's respectabilit'j', 
as of limited usefulness, even when sweetened for th:tft populat- taste. 

Por la cantidad y calidad de bibliografía manejada, de lo cual puede 
dar clara idea la List of W orks cited al terminar :el estudio, por la 
seriedad con que encara cada uno de los muchos problemas que apa
recen en la teoría de la novela cervantina, por saber ceñirse a la obra 
de Cervantes, por la prudencia que le impide caer en fáciles generali
zaciones, por su conocimiento de los problemas de la crítica renacen
tista y las dificultades que entraña para el lector actual, este libro de 
Riley puede ser recomendado a quien quiera adentrarse en este tipo 
de problemas especiales. 
. El manejo del libro se ve facilitado por la inclusión de un lnde.x 
of Names y un Index of References. La edición de Oxford University 
Press sobria y muy cuidada. 

c. o. NALLIM 

SEGUNDO SERRANO PoNCELA: Del Romancero a Machado. Ensayos 
sobre Literatura Española. Ediciones de la Biblioteca de la Univer
sidad Central de v.enezuela, Caracas, 1962, 201 páginas y 12 ilus
traciones. 22 x 15 cm. 

Este volumen está formado por once ensayos. Abre la serie el 
titulado Románticos en el Romancero. Es un estudio comparativo del 
amor-pasión tal como se da en el W erth,er, en Bernardim Ribeiro 
--cuya pasión se canta en el romance de don Bernaldino y, más en 
detalle en la novelita Menina e Moza, de la que fue autor- y en la 
Cárcel de Amor, de Diego de San Pedro. El autor nos muestra cómo 
.estas obras se aúnan, cada una a su modo, en torno a una particular 
especie amorosa, un exclusivo tipo de enamorado: aquel en quien se 
produce la disociación entre la voluntad y el Eros. 

La Lozana Andaluza es el tema del segundo ensayo. Un libro escrito 
con alegría por un español alejado de España, donde por razones tempe
ramentales y doC'trinarias no se escribía así. Tras una revista a las 
informaciones que el libro de Francisco Delicado trae sobre esta espa
fíola de vida airada y sobre la vida de las cortesanas de Roma a prin-
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cipios del siglo xvr, su interés se centra en el autor. De mucho interés 
es el aparte que dedica a la originalidad de la protagonista como tipo 
femenino dentro de la literatura española. 

Al tema cervantino dedica dos ensayos. En el primero, partiendo de 
tres planos discernibles en El Licenciado Vidriera -la realidad obje
tiva, los convencionalismos de la época y el afán íntimo disimulado del 
autor de ganar prestigio social- nos hace reflexionar sobre los moti
vos de esta singular novela ,ejemplar. Para Serrano Poncela se trata 
de una experiencia litera!Yia fracasada. 

En el s«rgundo, Las ra.zones de Avellaneda, enfrenta esta obra no 
colfio una i!.hitación sino como la reacción de un hombre de su tiempo 
-Barroco, Contrarreforma- que pretende circunscribir al caballero y 
a su escudero en esa realidad. Llama la atención el análisis del crítico 
en la com}?B-ración de los mundos de Cervantes y Avellaneda. Cree que 
hay que teper en cuenta la obra de Avellaneda en contrapunto con la 
creación c~antina para el entendimiento verdadero de la estructura 
de vida hi}eana mucho menos quijotesca de lo que estamos acosCum-
brados a creer. · 

Lo picaresco cuenta con dos estudios. Uno general, Ambitos pica
rescos, otro limitado al Buscón. Muy atinado el criterio de no tratar el 
fenómeno picaresco como casi exclusivo del siglo XVII. Adquieren 
interés las observaciones sobre la picardía erótica bien documentada 
como para mostrarla como fenómeno colectivo español. Algunas con
clusiones pueden sorprender pero hay que tenerlas en cuenta. Por Ej. 
La importancia concedida al tema del honor en las comedias. . . como 
un ideal compensatorio, con la realidad picaresca del adulterio. Los al
cances del mundo picaresco quedan bien señalados y la tónica picares
ca se extiende a más allá de la novela para abarcar la comedia clásica 
y una vasta zona de la poesía que llega a lindar con la misma lírica. 

En El Buscón, parodia picaresca se aducen suficientes razones 
como para entender así, como parodia del género, la famosa obra de 
Quevedo. 

Serrano Poncela, en el ensayo que dedica a los· Sueños, tras ha
cernos ver las relaciones de la obra con sus antecedentes genéricos, 
la diferencia respecto de la sátira de Cervantes y el esquema y conte
nido de la obra colige que el anima tristis quevediana se manifiesta 
contra la atmósfera formalista de la Iglesia española de la Contrarre
forma, contra la política española en seguro camino a la catástrofe y 
trasluce su profunda desazón vital de genial resentido. 

El tema U namuno es presentado en dos aspectos bien distintos : 
Unamuno y los clásicos y El amor, nwnsieur Homais y la pedagogía. 
Muchos de los jui~os que sobre la literatura española aparecen pró
digamente y dispersos en la obra de U namuno son reunidos aquí en 
revelador esquema. En el ensayo dedicado a la novela Amor y pedago
gía nos demu~,sha la desfavorable reacción del novelista ante la edu
cación positivista y e1 cientificismo de fines de siglo. 

Machado y don Sem. Tob muestra la resonancia de les temas de los 
antiguos Proverbios M orales en la poesía de Machado, que se com-
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pleta con un cotejo de algun,os ejemplos de esa obra y otros de Pro
verbios y cantares del poeta contemporáneo. 

España: un dramático e.'ristir es un homenaje a la obra de Améri
co Castro con el cual se cierra el libro. Le sirve al autor para exponer 
con claridad y firmeza su pensamiento sobre el pasado, presente y 
futuro de España. Capítulo un tanto ajeno al conjunto que forman los 
precedentes, es útil para conodcr las ideas del autor sobre temas a 
veces ajenos y otras tantas anejos a la literatura y siempre parte de la 
esfera cultural. 

Es un libro de ideas claras aunque muchas de ellas seguirán siendo 
tema de larga discusión. Por otra parte el autor no la rehuye. Libro 
de profundo alcance, de agradable lectura, útil para el universitario 
y para el lector culto afecto al mun,do literario español. 

La edición, cuidada hasta el detalle, merece mención especial. El 
volumen satisface, sin duda, al bibliófilo más exigente. 

C. Ü. NALLIM 

WAYNE C. BooTH,: The Rethoric of Fiction. Chicago and London, 
The University of Chicago Press, 1%3, 455 p. (1 ed. 1961). 

Cuando la bibliografía sobre un tema amenaza con borrar sus per
files y con convertir en excrecencia enfermiza lo que debió ser labor 
esclarecedora, bienvenido sea el balance histórico-crítico que restable
ce las líneas fundamentales del campo de investigación y rectifica los 
conceptos básicos. Tal es la función de este libro, en el cual Wayne C. 
Booth atiende tanto al desarrollo de la narrativa en sí misma con
siderada, como al andamiaje de teoría y crítica literaria que en torno 
de ella se ha ido levantando en los últimos cuarenta años. De ahí que 
The Rethoric of Fiction sea un tratado teórico de real importancia 
y, hasta cierto punto, un estudio de historia de la crítica del más alto 
interés. 

La primera parte del libro -"Artistic Purity and the Rethoric of 
Fiction"-, desmenuza cuidadosamente algunas afirmaciones, nacidas 
de la tendencia a la generalización y a la simplificación, que se han di
fundido con el valor de verdaderos aforismos. Tal es, por ejemplo, el 
que postula que la presencia del narrador en su obra es siemp'l"e inar
tística y que aquél debe, en consecuencia, retirarse a un segundo plano 
y renunciar a "contar" para "mostrar", simplemente. A juicio de 
Booth, el autor "muestra" --o presenta- lo que le sirve para "contar": 
la línea entre "contar" y "mostrar" es arbitraria. Henry James y 
Gustave Flaubert fueron los primeros novelistas que se plantearon 
conscientemente esto, pero junto con otros problemas y en función de 
un tipo determinado de novela. El error consiste en exigir determi
nadas cualidades de un modo universal; el "realismo presentativo" ha 
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llegado a ser considerado como la única técnica lícita y el "realismo for
mal" como una característica consustancial de la novela como género. Se 
defienden de modo abstracto principios de objetividad y sinceridad y 
se abomina de la retórica. Booth afirma que la única sinceridad po
sible es la del autor en armonía consigo mismo, y defiende la retóri
ca por cuanto ésta no .es artificio impuesto, sino el conjunto de medios 
que sirven a los propósitos del escritor. En cuanto a la objetividad, 
en esta denominación confluyen tres cualidades diferentes -neutrali
dad, impasibilidad, imparcialidad-, cuyas relaciones con el autor, con 
el narrador, el tema, la técnica, el estilo y los valores son debidamente 
analizadas. Hacia el final de esta primera parte, un exhaustivo exa
men de los tipos de narración -sobre todo en lo que se refiere a la 
creación de personajes; relación del autor como n.arrador con su pro
pia obra y con sus personajes; estructura y ritmo de la narración; 
expresión de emociones, creencias y valores-, despliega un amplio 
abanico de posibilidades que desautorizan toda posible simplificación. 

La segunda parte -"The Author's Voice in Fiction"-, indaga 
en otros apasionantes aspectos de esta problemática. Primero, ¿cuál es 
la función del comentario del autor, dentro de la estructura narrativa? 
El término "omnisciencia" -tan cargado de matiz peyorativo en los 
últimos tiempos-, le parece ambiguo e insuficiente a nuestro crítico. 
También en este punto las reglas dicen poco, por lo cual se apoya en 
textos concretos para examinar los distintos modos y efectos -a ve
ces muy importantes-, del comentario dentro de la narración : presen
tación de hechos y significación de los mismos, descripción, resumen, 
etc. La intervención omnisciente del narrador sólo es un recurso re
probable cuando se convierte en un elemento de desarmonía o de con
fusión. En caso contrario, los efectos obtenidos pueden ser múltiples 
y fecundos: el narrador puede aparecer como personaje dramatizado, 
en relación directa con el lector ; o bien, en relación con sus persona
jes, puede juzgarlos, manifestarles su simpatía o subrayar su dis
tanciamiento. 
· La tercera parte -"Impersonal Narration"-, plantea los diferen

tes usos y consecuencias de lo que él llama "el silencio del autor". 
Ante .todo, ha servido de recurso preferente del llamado "mito de la 
búsqueda", o sea de la concepción de la literatura como instrumento 
de exploración de la realidad. Se confunde al lector ocultándole datos 
fundamentales, se lo envuelve en las propias confusiones del narrador 
o se lo convierte en partícipe de la gran aventura de descifrar sutilezas 
y alusiones. La pregunta, ¿ quién es el protagonista? ha perdido hoy 
su sentido: lo que interesa es lograr una impresión de vida o -visto 
desde otro ángulo---, la expresión de un mundo ambiguo. 

Esta impersonalidad de la narrativa de hoy exige nuevos enfoques 
de ciertos problemas de siempre, tales como los de la relación con el 
público, con las normas morales y con los valores. Es evidente, como 
señala Booth, que una visión desde dentro de los personajes puede 
inducir a que aceptemos su confusión moral. En síntesis, este t"studio 
de retórica que tanto ha insistido en la libertad y en la responsabili-
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dad que tiene el narrador para escoger sus propios recursos técnicos, 
aplica idéntico criterio al conflicto entre forma pura y contenido moral. 

Por la vastedad y la seriedad del enfoque, por su fundamento en 
los textos, que implica una revisión original de un importante con
junto narrativo, y por la doble perspectiva -teoría literaria y "crítica 
de la crítica"-, que señaláramos al comienzo, este libro de vVayne 
C. Booth puede incorporarse dignamente a esa serie de obras clásicas 
que los problemas de la narrativa han suscitado en los últimos cua
ren.ta años. 

E. DE ZULETA 

AMÉRrco CASTRO: u La Celestina" como contienda literOJYia: (castas 
y casticismos) . Madrid, Revista de Occidente, 1965. 17 S p. 

Este libro de Américo Castro debe ser considerado dentro del con
junto de su obra, como un nuevo cuerpo de la vasta arquitectura que 
se viene erigiendo desde 1939, fecha en que escribe Lo hispánico y 
el erasmismo, y que culmina con España en su historia 1948, más 
tarde, La realidad histórica de España, 1954 y 1962), y con De la edad 
conflidiva ( 1963) . Desde entonces se ha venido completando una in
terpretación de España que se funda en el examen del proceso mismo 
del vivir hispánico como coexistencia y conflicto de tres pueblos y de 
tres creencias diferentes. El testimonio de la literatura ha tenido una 
gran importancia en esta indagación de Castro, puesto que en las obras 
literarias ha rastreado los elementos que integran el modo de vivir 
--o "vi vi dura"-, o la circunstancia histórica -"morada vital"- en que 
se basa su interpretación. Así ha estudiado la obra de Berceo, el Libro 
de Buen Amor, la obra de Cervantes, de Lope, La Celestina'. En las 
primeras páginas del libro que comentamos, señala Castro que ha co
menzado a escribir una obra de conjunto con el objeto de hacer visible 
la unidad de la literatura española de los siglos xvr y XVII y su relación 
con las circunstancias de tiempo y de lugar a las cuales respondía. An
te el temor de no poder cumplir su proyecto, ha resuelto publicar este 
ensayo sobre La Celestina, obra que representa uno de los aspectos 
decisivos de esa etapa. Y a antes se había ocupado Castro de ella, so
bre todo en sus libros La realidad histórica de España y De la edad 
conflictiva, de modo que lo que aquí hallaremos guarda estrecha con
tinuidad con lo anterior y representa, a la vez, la maduración de sus 
conceptos acerca del tema. 

El libro consta de dos partes y de un apéndice. En la primera, 
Castro amplía con nuevas noticias y argumentos sus anteriores aná
lisis de la pugna entre las castas españolas a partir de 1492. Particular 
interés tienen las páginas que dedica a las relaciones entre la tensión 
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existencial producida por el conflicto entre las tres castas y la litera
tura que expresa esa situación. Castro señala una doble perspectiva 
en esa literatura: la objetiva, de lo literariamente concebido, y la sub
jetiva, del autor frente al público. Sobre esta base son interpretados 
algunos aspectos de la literatura de "disparates" --que aparece en 
Juan del Encina, CeTvantes y Fernando de Rojas-, la cual, a su jui
cio, es el signo de una profunda desarmonía e incoherencia social. De 
ese mismo desgarramiento -sostiene Castro-, habría de nacer una 
gran literatura que es el resultado de la fusión de las tres castas como, 
en síntesis, lo es también la singularidad de esa "cultura de fe, de 
hombría y de belleza" (p. 91). 

La segunda parte es la que lleva el título del libro, u La Celestina" 
como contienda literaria. A juicio de Castro, La Cele~fina no es ni 
medieval ni renacentista: surge de una ruptura de la tradición anterior, 
y su intención, lejos de ser moralizadora o crítica, apunta a la per
versión y trastorno de las jerarquías de valoración vigentes, de los 
ideales poéticos y caballerescos. En resumen, se procura poner al des
nudo la escueta voluntad de existir, destruyendo el marco típico y la 
forma previa. Como prueba de su aserto, aduce la reelaboración del 
romance "La Misa de Amor", en la escena de la entrada de Celestina en 
la iglesia (acto IX). Esa misma intención preside la alternancia de 
notas contrapuestas, de ascensos y descensos, tan característica en la 
estructura de la Tragicomedia. 

Desde el punto de vista de la creación de los personajes, añade 
Castro, La Celestina significa la posibilidad de una literatura que de
je la generalidad de los tipos por la expresión de situaciones y viven
cias individuales. Desde el punto de vista de su ataque a las estructuras 
literarias, representa un testimonio de liberación y de inconformidad 
que Rojas manifiesta en lo literario, como otros contemporáneos su
yos lo hicieron en otras dimensiones del vivir hispánico de esos días. 

El apéndice contiene algunas adiciones sobre el contenido de la 
primera y la segunda parte. 

La obra de Américo Castro sigue creciendo en medio de la polémi
ca:. Se discute, fundamentalmente, su visión de España como convi
vencia de tres castas y la importancia que le asigna al elemento islá
mico y judío, dentro de esa convivencia. Se discute también el mé
todo, el " 'tenía que ser así' previo" de que habla en España en su 
historia; y, aun, la viabilidad de su enfoque que consiste en captar la 
fluencia misma del vivir. Pero por sobre estas discusiones de sus ad
versarios, por sobre la unilateralidad de algunos planteas del propio 
Castro, su inteTpretación del pasado español ocupa ya un lugar defi
nitivo en la historiografía. Los estudios recientes sobre la historia y 
la literatura judea-española y arábigo-española -recordamos en par
ticular el descubrimiento de las "jaryas"-, confirman en muchos as
pectos lo que en un momento pudo considerarse una hipótesis genial 
pero aventurada. 

E. DE ZULETA 
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PAUL !LIE: La m:Jvelística de Camilo José Cela. Madrid, Gredos, 
1963, 238 p. 20 cm. (Biblioteca Romántica Hispánica). 

La bibliografía sobre C. J. Cela es sensiblemente escasa, más to
davía cuando se trata de un autor tan rico y cuya personalidad acusa 
múltiples facetas. El libro de Paul Ilie representa un valioso ap10rte 
al estudio de la obra del escritor español, más aún. por haber sido en
carada la crítica con notoria seriedad y detenimiento. No abarca fa 
producción total de Cela, sino que se detiene a señalar sus notas ca
racterísticas a través del minucioso examen de tesis de las novelas 
más representativas. Ellas son: La familia de Pascual Duarte; Pabellón 
de reposo; Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes; 
La colmena. Mrs. Caldwell habla con su hijo; y La Catira. 

En nuestro siglo -afirma el autor-, la existencia constituye uno 
de los problemas que más angustiosamente acucian al hombre de hoy, 
problemática que se refleja en el ámbito literario a través de una ma
nifiesta preocupación por la forma novelística. Este es precisamente 
uno de los rasgos que caracterizan la obra de Cela, rasgo que se hace 
evidente en la variación técnica de cada nuevo libro, como la manera 
de buscar un método para dar existencia a su novela. El formalismo 
es un enfoque existencial del arte, ya que la forma actualiza una crea
ción artística, define su existencia (p. 230). 

Esta preocupación, formal que el autor señala en Cela, adquiere 
trascendencia cuando se nota que la dispersión de la forma novelística, 
está íntimamente ligada al significado último de las vidas que en esas 
obras se recogen. Y esas vidas, y los mundos en que ellas se mueven, 
van a ser entregados al lector en una forma presentativa y nunca va
lorativa, precisamente por la concepción formal-existencial desde la 
que son mirados. 

A través del análisis con que Ilie encara las novelas, podemos des
prender como una de las características generales de la producción 
áe Cela, el aislamientO, que se evidencia tanto a través del aspecto 
formal como de su correlato, el contenido. Manifestaciones de ese 
rasgo las encontramos en la fragmentación social de La colmena, en la 
soledad psicopática de Mrs. Caldwell, en la violencia de Pascual Duarte. 

Otra nota caracterizad ora es la del primitivismo, concebido como 
las actitudes estéticas, ideológicas o caracterológicas que aparecen co
mo retrasadas con respecto a su completa evolución. Tal es el caso 
de la infradesarrollada ·estructura de p,abellón de reposo, o la persona
lidad primitiva de los personajes de La Catim. 

Estos caracteres generales, como otros particulares de cada obra, 
se hacen patentes a través del estudio de Elie, en el cual encara suce
sivamente el análisis de las seis novelas mencionadas, escrutando con 
minuciosidad sus íntimas significaciones desde los más variados pun
tos de vista. 

J ulián Marías prologa el libro con unas interesantes páginas sobre 
la novela española de nuestro tiempo. A continuación el crítico norte-
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americano introduce su obra con unas notas sobre la novela al mediar 
el siglo, en la que nos advierte sobre sus propósitos y alcances. 

Constituye esta pubilcación un nuevo acierto de Gredos, y una 
apreciable contribución al conocimiento de la novelística contempo
ránea. 

HEBE PAULIELLO DE CHOCHOULOUS 

JuAN CANO BALLESTA: La poesía de Miguel Hernández. Gredos, 
Madrid, 1962. 302 p. 20 cm. 

· La obra poética, como realidad óntica y objetiva, independiente del 
autor y de las concr,etizaciones del leotor es la base sobre la que Juan 
Cano Ballesta asienta su trabajo. 

En el primer capítulo nos entrega una biografía literaria y poética 
a través de la cual podemos seguir la trayectoria vital descripta por 
el poeta orselitano, a la par que las sucesivas etapas por que atraviesa 
a partir de una especial capacidad mimética. Este capítulo, prolijo y 
acertado . en su enfoque panorámico, sitúa al lector en buen puerto 
para continuar el viaje hacia el conocimiento y la comprensión de 
una de las figuras más discutidas de la poesía española contemporá
nea. Cabe señalar que contiene, además, documentos que aclaran al
gunos aspectos de la biografía de Miguel Hernández. 

El segundo capítulo centra nuestra atención en el mundo poético 
hernandiano. A través de estas páginas seguimos al poeta en su ca
mino de paulatina introspección, de creciente aproximación entre su 
ámbito humano y su ámbito poético. Juan Cano Ballesta estudia aquí 
la cosmovisión h{Jrnandiana en su sentido nuis amplio: concepciones 
filosóficas, ideas obsesionantes, actitudes sentimentales y emocionales 
y los eternos problemas e.'ristenciales a los que se vuelve el poeta inP
pulsado· por su sino y la tra0,•ectoria de su vida. El autor se detiene en 
la consideración de un símbolo: d del toro, ya que, como acertada
mente lo señala, es una constante poética que resume en sí todos los 
aspectos esenciales de su cosmovisión. 

Los capítulos tercero y cuarto están dedicados a la imagen poética 
hernandiana. Se nos muestra aquí un proceso de tanteos, perfecciona
mientos y complejidades que parte de Perito en lunas y la preemi
nencia de la metáfora neogongorina y que culmina en el Cancionero 
y romancero de ausencias donde la metáfora, despojada de acceso
rios, nos entrega la desgarrada desnudez de una realidad dramática. 

· El capítulo quinto se ocupa de el símbolo y el fenómeno visionario. 
Desde el análisis de los mayores aciertos, se propone mostrarnos aquí 
cómo Miguel Hernández plasma su entera problemática. 

En el sexto capítulo, el autor considera la expresividad fónica y 
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rítmica. Estudia la musicalidad de la gama vocálica y la combinación 
de sonidos consonánticos y el ritmo. Presta, además, atención. espe
dal al verso libre, del cual el poeta no tardó en alejarse, urgido por 
la realidad de la guerra civil que le impedía continuar cultivando 
una poesía para minorías. Se evidencia un claro afán por demostrar 
que la poesía de Miguel Hernández abunda en aciertos rítmicos, con
trariamente a lo afirmado por Juan Guerrero Zamora. 

El capítulo último está dedicado a sondeos en la estructura interna. 
Se estudian aquí las estructuras sintácticas, pluralidades, correlaciones 
y paralelismos, elementos reveladores del rítmico fluir del estado emo
cional y de la intensidad de cada momento lírico. 

Concluye la obra con unas páginas dedicadas a la p,ersonalidad 
poéllica de Mt:guel H ernández y su puesto en la lírica española. Trá
tase de una apretada síntesis del contenido del volumen y una ubica
ción del poeta en el justo lugar que le corresponde. 

El Apéndice critica la edición publicada por la editorial Losada 
en 1960 con el título de Obras completas, que omite composiciones de 
inclusión justificable. . 

Cierra el volumen la bibliografía utilizada y la. cita de ediciones de. 
fácil acceso. 

El trabajo de Juan Cano Ballesta, revelador de un fino espíritu 
analítico y crítico, completa la visión que oportunamente nos fuera 
propuesta por Concha Zardoya (Miguel Hernández, 1910-1942. Vida 
y obra) y Juan Guerrero Zamora {Miguel Hernández, poeta) acerca. 
de la vida y la obra del vate alicantino. 

MARiA A. POUGET 

CESARE FEDERICO GoFFIS: La lirica di Alessandro M anzoni. Firenze. 
La Nuova Italia. 1964. 315 págs. 14x21 cm. 

El método seguido por el crítico está expuesto .en su prefacio del 
libro. En cada uno de los dieciséis capítulos ha hecho una crítica I]Ue 
conjuga el estudio de las fuentes e influencias, los temas o contenidos 
filosóficos y religiosos, el estilo o lenguaje como revelación del sentir 
del poeta, las concepciones poéticas y las variantes de los textos origi
nales. Ha valorado en su dimensión histórica cada uno de los fenó
menos examinados aisladamente. Advierte que su trabajo no es una 
lectura de textos líricos --aunque pudiera parecerlo por el número 
abundante de páginas alcanzado en la minuciosa consideración de 
cada verso- sino buceo de una poética y de los resultados de su apli
cación en la obra de arte. La conclusión del estudio así enfocado es la 
linea de progresos de la lírica de Manzoni, que primero es pobre y 
fría y luego riquísima en humanidad, filosofía e inspiración. Reconoce 
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que hay demoras, giros y hasta rupturas en este avance pero que no 
son muestras de contradictorios resultados estéticos sino del juego que 
la inspiración tiene en la creación artística. 

En el exhaustivo estudio, Goffis dibuja con nitidez la parábola 
de la trayectoria lírica de Mnazoni. Ognissanti ocupa el punto infe
rior con. sus forzados versos, demasiado enumerativos, su falta de 
amplitud coral y capacidad de síntesis. La culminación es La ?ente
coste en que el autor se sacia con una perspectiva trascendente del 
mundo, en una visión total que consunuió su fantasía. 

Adda es el primer peldaño de la larga escala, por su noble simpli
cidad, afirmación de una poética extramontiana, influida por Parini 
en su orientación. hacia un neoclasicismo cordial y humano, liberado 
del yo prerromántico. Los Sermoni, horaciano-parinianos, fijan la 
búsqueda interior del mundo propio y la .etapa epicúrea del poeta. 
La poética de' 1 n morte di C. 1 mbonati, es la del sentir y meditar, de 
la meditación no sólo de lo que es sino de lo que debe ser. El absten
cionismo epicúreo está afirmado aquí menos abiertamente, representa 
una nueva meditación, una nt.tleva sensibilidad, una nueva poesía, 
menos parin,iana de lo que afirma Russo. La poética de Urania quiere 
el apartamiento con respecto al vulgo, con el compromiso de conmover 
las ment.es con inmortales palabras; manifiesta la gran vacación man
zoniana y responde también al gusto neoclásico por la suavidad de sus 
visiones femeninas de tipo foscoliano, aunque menos sublimes y de 
mayor intimidad. La crisis de este momento está dada por el conflicto 
entre una ética de la abstención y una poética de la acción. A Parte
neide documenta el cambio lento de las tintas neoclásicas a un inti
mismo y un romanticismo con temas fabulosos que imprimen m~ 
carácter narrativo y una forma abierta, retóricrunente indefinible. 
Vaccina testimonia la búsqueda de un ritmo popular en el que no 
faltan las cadencias y modos propios de los poemas caballerescos. Los 
primeros cuatro 1nni Sacri concretan la posición lentamente alcanzada 
por el poeta frente a la vida : el cristianismo explica de manera sobre
humana las vicisitudes terrenas, de él debe nutrirse la poesía cuya 
finalidad es vista ahora como la de persuadir con la verdad. El cambio 
de moralidad no ha sido brusco en el proceso anímico poético, sino una 
continuidad con respecto a las tres composiciones anteriores, así como 
lo son, con respecto a los himnos, las dos canciones políticas: Apri
le 1814 y Il proclama di Rim'ni. 

Marzo 1821, el Cinque Maggio y La Pentecoste, las obras mayo
re's, han llegado a la gran síntesis : meditan las vicisitudes históricas y 
su solución en el plano de lo trascendente. La poética de Manzoni sigue 
fiel al acerbo sentimento y al suader potente, pero vuelta al fin cris
tiano de la poesía, hace sentir al poeta el drama del opresor Napoleón, 
de la oprimida Ermengarda -Primer Coro de Adelchi- y de todos 
los pueblos sufrientes- Coro Dagli atrii muscosi. Formalmente este 
sentir se resuelve en un.a lírica más ágil, de estilo más elocuente lleno 
de exclamaciones e interrogaciones, de duplicaciones y estilemas disyun-
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tivos. Su romanticismo mesurado señala una transfiguración del len
guaje lírico tradicional de Italia. La poesía de Manzoni alcanza la 
cumbre con La Pentecoste, culminación de belleza, misteriosa fusión 
de arte y pensamiento, inspiración, historia y filosofía. 

Es indudable que con La lÍrica di Alessandro Manzoni, de Goffis, 
la bibliografía sobre el tema se agranda con un estudio serio, docu
mentado y de atractivo estilo, de obligada consideración para quienes 
se interesen por el poeta. 

MARÍA J. SABELLA 

JoHN GASSNER: O'Neill; a collection of critical essays. Englewood 
Cliffs, N. J., Prentice-Hall, Inc., 1964, 180 p., 20 cm. x 13 cm. 

A través de esta selección de artículos críticos John Gassner 
ha conseguido presentarnos un O'Neill multifacético. Y decimos mul
tifácético porque cada uno de los ensayos que integran este estudio 
subraya un aspecto, una tendencia o una característica peculiar den· 
tro de la obra de O'Neill. 

Hugo von Hofmannsthal, que escribe en 1923, refleja la actitud 
de la crítica europea frente al joven O'Neill, al autor de The E'mperor 
Iones y Anna Christie, a quien en cierto modo aconseja y alienta con 
la certeza de un mayor perfeccionamiento. 

Y mientras von Hofmannsthal nos presenta la imagen del joven 
autor, J ohn Gassner, profundo conocedor de la obra en su totalidad, 
hace un equilibrado balance de éxitos y fracasos para puntualizar la 
importancia de O'Neill dentr;o de la renovación de la escena norte
americana. 

J ohn Henry Raleigh trata de demostrar la influencia decisiva de 
The Count of M antecristo -obra que llevó a la fama a James O'Neill, 
padre del dramaturgo-- en sus primeras piezas. Llega, creemos, a 
forzar la realidad para ajustarla a sus teorías. En otro artículo el mis
mo Raleigh señala la gravitación de algunas peculiaridades del carác
ter irlandés -la bebida, la ironía, la idea de tradición, entre otras
en la creación de personajes y argumentos dramáticos. 

Eugene M. Waith examina cronológicamente el uso y significado 
de las máscaras y los recursos que las reemplazan en las últimas obras. 
Vvaith no se detiene en un análisis de procedimientos formales sino 
que indaga más allá de la máscara como mera técnica hasta llegar a los 
porqué que la justifican; logra así una visión. coherente de la intención 
del autor en la que se integra la inquietud de renovación formal y 
conceptual. 

Un examen semejante realiza Robert F. Whitman tomando como 
punto de partida la idea de que para O'Neill la vida fue siempre una 
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búsqueda de recursos dramáticos que le permitieran explorar el alma 
humana. Whitman recorre las diversas formas en que se plasmó esta 
búsqueda desde la primera época y analiza su adecuación a los fines 
pr¡opuestos. A su juicio O'Neill encontró en la afición a la bebida 
de sus últimos personajes -reconocemos a los Tyrone de Long day's 
journey into night y el protagonista de A moon for the misbegotten
el sustituto de las máscaras utilizadas en The great Goá Brown y Days 
without end. Esta técnica con el llamado le.nguaje natural fue la úl
tima ensayada en aquella indagación formal que lo preocupó du
rante toda su carrera. 

La presencia de Eric Bentley nos trae el punto de vista del direc
tor y los problemas que como tal encuentra en la escenificación de 
The I ceman cometh. A pesar del título de su ensayo, Trying to like 
O' N eill, no puede dejar de manifestar su decidida oposición a O'N eill 
y su obra, llegando a afirmar: He is so little a thinker, it is dangerous 
for him to t'hink. 

Los artículos comentados --que a nuestro juicio evidencian la mul
tiplicidad de enfoques señalada- y los ocho restantes que completan 
la selección ofrecen un panorama completo de los problemas que su
pone el acercamiento a la obra de O'N eiU. Consideramos un, aciet1o 
de Gassner la idea de reunir en un solo volumen opiniones tan dis
pares para lograr un enfoque total, en lo posible imparcial 

MARIANA J. GkNOUD 
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ESTA REVISTA SE TERMINó 
DE IMPRIMIR EL DíA 15 DE 
MAR Z O DE 1 9 6 7, E N LA 
IMPRENTA LóPEZ, PERú 666, 

BUENOS AIRES. 
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