
CONOCIMIENTO DEL ESTE

Alberto Folcionelli

En el momento actual -tal como ha ido preparándose 
a consecuencia y a continuación del segundo conflicto mun
dial -a  través de la guerra fría, de la política de coexisten
cia pacífica, de la distensión, del endurecimiento renovado 
de la relación internacional-, el Oeste sigue sumándose en 
los Estados Unidos, el Este en la Unión Soviética, pues el 
a veces mal llamado "tercer mundo" sigue sin encontrar su 
propio asentamiento cuando no su naturaleza misma. Con 
el fin de aprehender con mayor precisión la fisonomía de 
nuestro tiempo, el método menos imperfecto seguirá siendo 
el que consiste en remontar de los efectos a las causas de 
tal suerte que, una vez correctamente aprehendidas, éstas 
nos permitan colocar aquéllos en su verdadera dimensión. 
Este movimiento en retorno nos ayudará a encontrar propo£ 
ciones y a dar a todo acontecimiento que, en el momento 
en que se produce, nos aparece como determinante, el lugar 
que le corresponde realmente 'en la evolución histórica. 
"Quien tiene las causas tiene los efectos" en la medida en 
que quien se limita a registrar los hechos puede no descu-
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brir sus causas reales y darles una importancia que de he
cho pueden no tener.

El título del presente capítulo indica por sí solo cual 
es la preocupación que, desde el comienzo mismo, anima 
este trabajo: adoptar como punto de partida un conocimien
to conveniente de lo que ha ido registrándose en la Unión 
Soviética, en el ámbito del comunismo general y en el re9to 
del mundo como proyección de la acción internacional, di
plomática o no, de esta potencia. Pues es evidente, innega
blemente, que, a partir de 1945, todos los movimientos po
líticos del así llamado mundo libre se han cumplido, en fun
ción de reacción o de resignación ante la actividad política 
del Kremlin. Es en esta función que solamente es posible 
responder al interrogante que nos formulamos después de 
Oswald Spengler y que, asimismo, nos obliga a preguntarnos 
con Julio Retamal; "Después de Occidente ¿qué?”.

En primer lugar, nos vemos obligados a admitir que és
te, que era hace cuarenta años, un mundo de problemas di
fíciles ha acabado transformándose casi sorpresivamente 
porque nuestros dirigentes políticos han tardado bastante 
en caer en la cuenta, en un mundo de problemas insolubles 
salvo, aparentemente, por el camino de la catástrofe univer 
sal. Tanto para el Este como para el Oeste, para el Norte 
como para el Sur.

Sin embargo, en pleno recorrido, o sea, a comienzos 
de los años 60, todo se presentaba aún con luces tran bri
llantes que encontraban su culminación en la elección de 
John Fitzgerald Kennedy a la presidencia de los Estados 
Unidos y en la elevación de Angelo Roncalli al Solio Ponti
ficio.

Todo estaba a punto de arreglarse definitivamente bajo 
la égida de la Organización de las Naciones Unidas que, tar 
de o temprano, sería reconocido por doquiera cual supergo- 
bierno mundial instalado sin contestación sobre un planeta 
limpiado ya de sus obsoletas fronteras y por fin empeñado 
exclusivamente en el establecimiento de la paz perpetua
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y de la felicidad universal.

Pero sucede que ,Tla guerra en cuestión” -como la ana
lizó hace unos treinta años el francés Jules Monnerot- sur
ge a la vista de todos por encima del Pacto de Helsinki y 
de sus derivaciones ofensivas de los soviéticos frente a un 
mundo occidental reducido a la defensiva (en el mayor nú
mero de los casos ésta no pasa de defensa pasiva); esa gue
rra en cuya venida nadie aceptaba creer si bien muchos la 
veían acercarse inexorablemente, aun en los momentos de 
mayor optimismo del período que se ha cerrado con estam
pido demoledor sobre las ilusiones de los calculadores de 
Europa y de América. Así, durante los años condicionados 
por las planificaciones cibernéticas de los intelectuales de 
la Nueva Frontera adoptadas por sus sucesores (hasta la lie 
gada de Reagan), las alianzas más firmes, las amistades 
más antiguas que servían de aglutinante al mundo libre, esto 
es, a lo que podía llamarse todavía Occidente, se habían des 
pedazado al ritmo de las apostasías más espectaculares; 
mientras en el campo del socialismo, la crisis general de 
estructuras destapada por la desaparición de Stalin, al tiem 
po que se revelaba imposible de superar, impulsaba la escle 
rótica < burocracia reinante, en la filigrana del inmovilismo 
brezhneviano reanudado por Chernenko tras la presencia 
fugaz de Andropov, a salvar la amenaza constante y 
creciente de su desahucio inevitable, a colocar puntos de 
apoyo estratégicos, por interpósitos agentes, en Asia, Afri
ca, América Latina con el fin de aislar a los Estados Unidos 
de sus últimos aliados , haciendo financiar por unos y por 
otros la adecuación de su técnica militar a las situaciones 
estratégicas cambiantes con vistas, no por lo visto a enfren 
tar a aquellos en un choque directo sino a poner alrededor 
de ellos un sitio infranqueable de modo de provocar tarde 
o temprano su capitulación.

Todos los problemas en suspenso desde 1945 son políti
cos en su aprehensión formal. Pero con su cortejo infinito 
de derivaciones en profundidad'al que han dado lugar a lo 
largo de estos obscuros decenios, no nos entregan solamen
te, si queremos reflexionar con seriedad acerca de ellos,
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la prueba de que la utópica búsqueda del apaciguamiento, 
de la coexistencia política, de la distensión alcanzó su pun
to final de modo mucho más abrupto de lo que nadie hubie
ra podido imaginar. También autorizan a pensar que el cie
rre del período histórico que han conformado, posiblemente 
sea la antecámara de ese tercer conflicto mundial que, vis
to el signo bajo el que se cree por lo general que se desen
volvería, daría su sentido pleno, entre otros a los ojos del 
cristiano, a las profecías del apóstol San Juan y que su in
minencia proclamado un poco por doquiera quizá concurre 
a abrir los ojos del no creyente. A menos que ese conflicto 
haya estallado ya con el derrumbamiento deliberado, como 
punto de partida, del avión coreano a fines de 1983. Ya que 
bien se ha visto, reiteradamente, no es necesario declarar 
una guerra para iniciarla, y se la puede emprender bajo los 
disfraces más disfraces: terrorismo en extensión hasta al
canzar escala universal, operaciones militares indirectas, 
etc.

Acerca de los hechos que se han acumulado en Occiden 
te, el observador de buena fe tiene luces suficientes y no 
es necesario estar en el secreto de los dioses para descubrir 
con precisión las formas de su desenvolvimiento y prever 
con relativa seguridad haciá donde nos conducen. Indudable 
mente, lo que es indispensable es estudiar a Rusia desdi 
adentro en el período que se abre grosso modo con la afir
mación de la dictadura de Jruschchov, que coincide con la 
experiencia kennediana y la firma del Pacto de Helsinki con 
siderado como final fáctico de la política de distensión, con 
siderando esta triple circunstancia como la placa giratoria 
alrededor de la cual se articulan los hechos anteriores y los 
ulteriores. Tarea indispensable que ha de ser precedida, en 
efecto, por una exploración atenta de los problemas genera 
les de los que han surgido las situaciones que conforman él 
cuadro inquietante de nuestros días y los mañanas dramáti
cos de nuestra civilización. La presente aproximación, qui
zá demasiado extensa, es necesaria por consiguiente aunque 
más no sea porque nos ayudará a delinear correctamente 
el mapa de la relación Este-Oeste. No se tratan por lo de
más, de dos ópticas distintas. Oriente y Occidente se enea
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minan hacia una salida que, catastrófica o no, es idéntica 
para el uno como para el otro. Lo que quiero aclarar es 
que estas páginas se limitan a la búsqueda de las causas que 
han producido los efectos cuyos embates nos está sacudien
do. Si no las rastreáramos hasta donde se encuentran en el 
pasado -y, para lograrlo, hay que ir bastante lejos en el 
tiempo-, estos efectos, reducidos a su aprehensión inmedia
ta, perderían su verdadero sentido. Por consiguiente, inten
taremos descubrir las líneas de fuerza que, subterráneas 
por lo general, sólo empiezan a aflorar y empujan, sin co
nexión aparente, pero sí con resolución para imponerse des
de las honduras de la sociedad rusa a través de la tempes
tad desatada hace más de medio siglo para ahogarlas.

En el mundo de hoy, mutilado en sus fuentes espiritua
les, quizá ellas sean las únicas capaces aún de impedir la 
catástrofe de nuestra destrucción o de nuestra captación 
y, a fin de cuentas, de salvarnos a todos sin que sea necesa
rio ya extender sutiles distinciones de credos. AI avanzarlo, 
no me siento presa en absoluto de ningún mesianismo dos- 
toievskiano -en el supuesto caso de que Dostoievski haya 
sido mesiánico y no simplemente profético- pues, con ello, 
no hago sino atenerme a datos plenamente observables y 
verificables y que cualquier espíritu inquieto puede analizar 
a condición de tener paciencia suficiente para explorar los 
hechos, los actos de los hombres detrás de la fachada. Cir
cunstancia poco frecuente ya entre nosotros por cuanto 
nuestros órganos de información, nuestros expertos en polí
tica internacional, nuestros institutos más especializados, 
nuestros diplomáticos y nuestros políticos evitan cuidado
samente ir hasta el fondo del problema, cuando no se em
peñan en dar de este problema versiones sistemáticamente 
equivocadas.

¿Qué es, en suma, lo que nos lleva a hablar de la Vieja 
Rusia como de un valor siempre viviente y presente?

Quizá, más que de esta Rusia entendida como si se tra
tara de un cuerpo firmemente delineado en el tiempo y en 
el espacio, esto es, estático como de algo suficiente a sí
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mismo y, desde este ángulo de aprehensión, reducido a limi
tarse a su propia supervivencia en un mundo hostil, pero 
mantenido en un espacio geográfico determinado, más co
rrecto sería hablar del legado de la Vieja Rusia, que perte
nece al mundo en su totalidad y, por lo pronto, tan singular 
mente como a los rusos, a nosotros occidentales. Este ya 
es un valor más amplio y profundo a la vez que más dinámi
co porque, en él, se encarna una tradición pujante, que es 
universal, por encima de los escombros causados por una 
experiencia que se quiso, que sigue pretendiéndose, destruc 
tora de todos los valores inmutables del cristianismo más 
que, no obstante todos sus esfuerzos, ha errado el blanco 
que se había fijado. En la medida en que los portadores de 
esta experiencia han fracasado en Rusia, los triunfos, aun 
los más espectaculares, de que pueden vanagloriarse ante 
el mundo occidental permanecen aleatorios y nunca podrán 
apreciarse como .perdurables.

Pues bien, este legado ruso ha sido el blanco principal, 
la víctima deliberadamente elegida en este transcurso de 
la era de las revoluciones como Francia lo había sido en su 
comienzo, en 1789. No hay solución de continuidad en el 
propósito de destrucción de la Hija Primogénita de la Igle
sia y la de la Santa Rusia...

En 1917, Rusia era la última tierra de santidad existen 
te en el mundo. El fervor religioso era tan ardiente como 
en los tiempos en los que solamente la fe ayudaba a los ru
sos a sobreponerse al azote tártaro y a afrontar los Tiem
pos Turbios. Para los hijos de la Provoslovie, los santos Bo- 
rís y Gleb seguían tan tiernamente presentes como en los 
días de su martirio. Ciertamente, una parte no desdeñable 
de la intelliguéntsiia alcanzada por el positivismo en des
composición -que fue el aporte más consistente del pensa
miento occidental a la cultura rusa a fines del siglo XIX y 
a comienzos del XX- se había liberado de toda atadura es
piritual, se había vuelto incluso activamente antirreligiosa 
o, en el mejor de los casos, festivamente escéptica. Y, en 
esa "parte" ni siquiera mayoritaria de sus hombres de cultu
ra, no incluyo a los miembros de la intelliguéntsiia marxiste
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que, de ruso, nada tenían o poco, y, en el plano de la pura 
tarea intelectual, no lograban alcanzar el menor predica
mento, ni Lenin, ni Plejánov, ni Trotski, ni Kámenev y otros 
Lunacharsky, aun cuando se consideraran a sí mismos como 
intelectuales de pura cepa. Se olvida con demasiada 
frecuencia en Occidente que el sector más considerable de 
la intefliguéntsüa, probablemente el más brillante de Euro
pa así como logró expresarse durante los quince aAos que 
precedieron el estallido de la primera guerra mundial y de 
la revolución, fue abiertamente religioso. Nombres como 
el de Vladímir Soliviov, que no es único ni aislado por cier
to, bastan para ilustrarlo. Esa que ha sido llamada "Edad 
de Plata de las Letras rusas", brilla con luz incomparable 
aun cuando la comparemos con el "Siglo de Oro", de los Cha 
adaiev y Jomiakov, de los Púshkin, Gógol y Liéskov, de los 
Turguéniev, de los Tiútchev, de los Dostoievski, de los Tols- 
toi. Pues esta Edad de Plata, la ilustran en todos los planos 
de la creación estética e intelectual historiadores como 
Kliuchevski, novelistas como Merezhkovski, filósofos como 
el ya citado Vladímir Soloviov, gran poeta a la vez y teólo
go muy escuchado en Roma como en Moscú, Nikolai 
Berdiaev, Sergio Bulnákov, León Shestov, poetas como Kons 
tantin Balmont, Ana Ajmatova, el joven Borís Pastemak, 
Andrés Bieli, Sergio Gorodetski. Por no hablar de Alejandro 
Blok, que acabará adhiriéndose a la revolución pero colocan 
do a C risto a la cabeza de "los Doce", y murió desesperado. 
Ni sobre todo, de Nikolai Gumiliov, el mayor de los poetas 
rusos del siglo XX, no indigno de sostener cualquier paran
gón, incluso con Púshkin, que fue fusilado por orden expresa 
de Lenin en 1921 porque también era ardientemente orto
doxo y monárquico.1 ¿Qué decir de los músicos, si no que to
dos los que han dejado su huella en este siglo, Igor Stravins

1 He estudiado este periodo glorioso de las Letras rusas, en su 
faz poética, en mi: Cinco poetas rusos ante su patria. PóshKln, 
Tldtchev. Alejandro Blok, Nikolai Bumlllov. Esenln. publicado en 
lili por la revista "Estudios Francesas", an su doble entrega so
bra Segundo Centenario de la Enciclopedia (Facultad de Filosofía 
y Letras da la Universidad Nacional de Cuyo). Sobre este tema, 
excelente as el estudio de Jemes WEST: Resalen Symbollsm. 
Londres. It7l. Para una exploración más completa de las condicio
nes de vida de la sociedad rusa en el período considerado, ver 
•1 Manual histérico de Sovietología. Buenos Aires. 190*1.
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k¡ para empezar, y, tras él» Glazunov, Rachmáninov, Prokó- 
fiev, llegaron a la gloría, y no solamente en Rusia, durante 
el reinado de Nicolás II.

La ejecución de Gumiliov debía significar en la volun
tad de los nuevos amos de la vieja tierra rusa -a  la que lla
maron de inmediato RSFSR, o sea, República Federativa 
Socialista Soviética de rusia, antes de despersonalizaría 
más enteramente aún con la sigla URSS, lo que ha venido 
a hacer.de ella un país sin nombre -el acta de defunción de 
la Santa Rusia. Todo, creían ellos, había sido sepultado con 
la descarga de ese piquete de ejecución: Provoslavle, tradi
ción, cultura, poesía, el alma misma del hombre ruso al que 
Bizancio había regenerado con el bautismo. En su lugar, so
bre las tumbas de ese cementerio infinito, sólo tendría ca
bida aquello que llamaban "hombre nuevo soviético", ver
sión marxista-lehinista del homo faber engendrado por'su 
"humanismo integral". Porque, entre todas las revoluciones 
que se habían producido a partir del siglo XVI, la bolchevi
que sería la que cerraría el ciclo. No era esta vez la revo
lución de los nobles contra el rey, como la Fronda, o la de 
un movimiento religioso que sólo quería substituir una here
jía a una Iglesia tradicional, como habían hecho Isabel I y 
los Cecil; como la de los burgueses masones, jansenistas y 
libertinos de la Asamblea Legislativa de 1789; revoluciones 
que no habían logrado alcanzar al hombre de Inglaterra y 
de Francia -aunque estas dos últimas hayan sido profunda 
y esencialmente anticatólicas- en todos los secretos de su 
alma inmortal. No era la del burgués desatado por el capi
talismo naciente que descartaba al noble de servicio y derrí 
baba el trono del rey para levantar el del dinero. Esta dé 
Octubre fue la de los "endemoniados" llevada a cabo, por 
encima de las instituciones políticas y sociales, contra Dios, 
mismo, contra el corazón y el alma del hombre ruso. Por 
esto, con ríos ininterrumpidos de sangre, pretendía hacer 
florecer el último de los humanismos, aquello que, años más 
tarde, Kalínin llamaría el de "la historia real, en la que la 
inteligencia conducirá al mundo..."

Tenemos que ver, por consiguiente, cómo y en quá me-
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dida ese nuevo humanismo logró transformar el alma y el 
legado de la Vieja Rusia. Pues, sin esta exploración previa, 
las condiciones de nuestro tiempo, truncas en su base, se 
nos escaparían en sus efectos reales.

Aún cuando querían destruirlo todo, los "humanistas" 
llamados a degüello por Lenin -y  nada cambió con sus suce
sores, incluidos Jrushchov, Brézhnev, Andrópov y, obviamen 
te, Chernenko, ya que se puede matar de muy distintas ma
neras, hasta dejando de liquidar físicamente- tenían que bus 
carse justificaciones en el pasado ruso. Obviamente, Puga- 
chiov, Steftka Razín, los tirabombas de Zem lia  y  Volia y 
otros nihilistas más o menos adictos al borocromo confor
maban una tradición poco reluciente, incluso a los ojos de 
personajes tan ilustrados como los miembros del primer 
Consejo de los Comisarios del Pueblo, y tengo por seguro 
que, al malogrado Alejandro Blok, se le quitó la cartilla de 
abastecimiento por haber puesto demasiada convicción en 
su cantar de las hazañas de los Escitas. Y , además, allí es
taban Maksim Gorki y sus amigos de la intelliguéntsiia, di
gamos, progresista, entusiasmados por la revolución pero, 
a la par. escasamente propensos a entregarse incondicional 
mente al magisterio leniniano. Ellos también eran "humanis 
tas", pero tenían respeto por la cultura rusa, que querían 
devolver aI pueblo, limpiándola "solamente" de sus lacras 
clericales y burguesas. Su única ambición era la de orientar 
"espiritualmente" -en el registro laico, por supuesto-lo que 
llamaban "Nueva Rusia". Las cárceles había que destruirlas; 
las iglesias y los monasterios, no; a éstas bastaría transfor 
marlas en ateneos culturales obligando a los popes y a los 
monjes, esos parásitos de la ignorancia popular, a trabajar 
"útilmente" en las fábricas y en el campo. Y, sobre todo, 
no se debía matar a nadie, ni a los clérigos, ni a los intelec
tuales reaccionarios, ni a los burgueses. Sólo con el ejem
plo, se les haría entender la conveniencia de que renuncia
sen, por propia voluntad, a sus ideas obsoletas, a sus ideales 
trasnochados. Pues Gorki y los de su séquito, como en la cid



tura, creían en la bondad innata del hombre. Para ellos, la 
primera reforma debía ser la de la educación y de la cultu
ra pues, por estúpido que fuera, su humanismo era humani
tario. Lenin que los necesitaba para asentar más firmemen
te su dictadura mediante la pasividad de los intelectuales 
de izquierdas y para hacerse cartel en el extra muros, los 
utilizó, por consiguiente, así como utilizaba a los especialis 
tas de la Cheká acuartelados por Dzerzhinski en el inmue
ble de la plazoleta Lubianka que, hasta la revolución, había 
sido sede de una importante compañía de seguros. Los utili
zó fingiendo escuchar atentamente sus consejos de modera
ción, sin que, por lo demás, a Gorki le pasara por la cabeza 
la idea de intervenir a favor de Gumiliov, demasiado reac
cionario para inspirar conmiseración incluso a un humanista 
fogueado. Así, Lenin no perdía oportunidad alguna de excu
sarse ante ellos por los "excesos” contra los que protesta
ban, atribuyéndolos con todo desparpajo a los elementos 
anarquistas infiltrados que aprovechaban los desórdenes de 
la guerra civil para cometer impunemente sus fechorías. 
Hasta que, en 1921 -más exactamente en agosto de 1921- 
dio la farsa por terminada mandando fusilar a Gumiliuv 

sin causarles pena alguna a Gorki y a su druzhina. La guerra 
civil había sido superada así como el conflicto con Polonia 
y la Unión Soviética acababa de adoptar la nueva Política 
Económica (NEP) con la que pretendía ofrecerse al mundo 
burgués como socia digna de atención. Lo pretendía y lo lo
graba. Pues ¿qué importancia tiene un poeta a los ojos de 
un financista cuando se trata de grandes negocios? "Los af- 
faires c'est le sang des autres", había dicho un armamentis
ta durante la primera guerra mundial.

Con esta ejecución decidida ya como ejemplo ne varie- 
tur se explaya, libre ya de toda atadura, el humanismo mar 
xista-leninista, todavía en vigor cuyo propósito era y, vuel
vo a repetir, sigue siendo, la destrucción dél legado ruso en 
su totalidad, tarea ejemplarmente iniciada, a hachazos, dos 
siglos antes, por Pedro I.

Por supuesto, esta labor de destrucción que se prolonga 
desde hace más de sesenta años sin un instante de pausa cu
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bre un abanico extenso de métodos y de medios, se ejecuta 
en una serie de planos variados hasta el infinito con el pro
pósito de cubrir todos los elementos que, a través de los si
glos, concurrieron a formar la cultura y la civilización, esto 
es, la tradición de la que vive el pueblo ruso, cultura, civi
lización, tradición irreemplazablemente ortodoxas.

Toda herencia es una tradición, el resultado de una tra 
dición; ésta se funda en el conocimiento del pasado, y el len 
guaje es su vehículo insubstituible. El padre enseña al hijo 
aquello que su propio padre le transmitió como herencia de 
sus mayores. Lo que sabemos, lo que hace que seamos lo 
que somos nos ha llegado, pues, generación tras generación, 
a lo largo de este camino que arranca de una tradición res
petada sí, pero, a la vez, renovada y enriquecida. Ello signi
fica que, a través de la historia de una familia, de una raza, 
de una nación, la tradición, hecha de múltiples tradiciones, 
se transforma y vuelve constantemente a reconstituirse so
bre la base de costumbres individuales y colectivas cuyo 
tronco inmutable se vivifica por el aire que recibe de las 
ramas nacidas de su savia.

Ahora bien, la tradición del pueblo ruso, su tronco es
lavo ortodoxo, nunca dejó de crecer desde los tiempos de 
San Vladimiro -Vladímir el Bautista- hasta la revolución, 
pesada, organizada e instalada por Vladímir Uiich Uliánov, 
o sea, Lenin, Vladimiro el Apóstata. Sus ramas florecieron 
siempre más vigorosas, buscando su aire y su luz hacia aque 
lio que el eslavófilo Jomiákov llamada "el viejo Occidente, 
tierra de las santas maravillas". Durante aquellos mil años 
se forjó la tradición rusa, ,esa herencia que nos pertenece 
tanto como a los rusos, como la herencia de Occidente es 
tan suya como nuestra pues ambas constituyen lo que segm 
mos llamando civilización europea u occidental, si bien se 
quiere. Una y otra tienen la misma madre, Grecia. Esta es 
quien les ha dado vida, la misma vida engendrada por el 
Cristianismo -e l de Roma y el de Bizancio- que, justamen
te, es lo .que el humanismo marxistaleninista ha querido v 
quiere destruir, primero entre los rusos, luego pero conco- 
mitantemente, entre nosotros.
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Como excelentemente indicaba Vladimir Weidlé,2 exis
ten varias maneras de romper con una tradición: destruyén
dola, silenciándola, incomunicándola y falsificándola. Por 
mi parte, yo diría que estas cuatro maneras han sido pues
tas en acción simultáneamente en Rusia, dándoles el poder 
mayor o menor volumen unas con respecto a otras según las 
"necesidades" que los portadores del humanismo de que es
tamos hablando tenían que afrontar para hacer avanzar spn 
pausa ese novísimo método de regeneración de la humani
dad. La destrucción es el fin invariable, siendo sus medios 
flexibles el silenciamiento, la incomunicación, la falsifica
ción.

En el pasado, si se exceptúa la herencia grecorromana 
que se rompió con el final del mundo antiguo -no obstante 
lo cual, éste, será útil recordarlo, se prolongó hasta el siglo 
XV en Bizancio,. matriz de nuestro propio Renacimiento-, 
mas que, nunca olvidada del todo, volvió a reconstituirse 
en Occidente, jamás hubo ruptura absoluta en la herencia 
de una civilización. Unicamente el que yace, al fin solo 
otra vez, en el mausoleo de la Plaza Roja, quiso provocar 
el corte definitivo de lo que, con la mejor de las buenas vo
luntades, no me atrevería a llamar su  patria, con su heren
cia milenaria, por la escueta razón de que era ruso  y  crístia 
na.

En estas albas ecuménicas, no nos vendrá del todo mal 
definir, por brevemente que sea, la esencia cristiana de es
te legado ruso, aunque más no fuere porque quienes propi
cian este movimiento tienen por meta, por lo menos se lo 
supone, la unión de todas las Iglesias cristianas, paso previo 
para la conversión de todos los hombres, hebreos incluidos, 
a la fe de Cristo. Este no es el lugar más apropiado para 
que nos extendamos acerca de los motivos y de los pretex
tos por los que el Cardenal Humberto y el Patriarca Miguel 
Cerulario, en 1154, se creyeron justificados para excomul-

2  En Octobre 1917. La révoiution ruase et aon destín, entrega es
pecial de la  revista "La Tabla Ronde", ahora desaparecida: París, 
octubre-noviembre de 1007. El largo ensayo de Wladimir Weidlé sa 
titula Justamente "L'héritage de la Rusaie".
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gar respectivamente a la Iglesia Griega y a la Iglesia Lati
na.3 Estos motivos y pretextos han perdido mucha razón de 
ser, en el supuesto caso de que la hayan tenido jamás, cuan 
do menos hasta provocar ruptura tan brutal. Se ha hablado 
durante siglos de furor theologicus. Tengo para mí que ni 
Humberto, ni Cerulario se preocupaban mayormente por la 
teología y que el suyo fue a fin de cuentas un simple furor 
canonicus. Lo que mas contó para ellos no fue la Procesión 
del Espíritu Santo, la primacía de Pedro ni la comunión bajo 
las dos Especies. Fue la barba o el afeitado de los clérigos, 
su celibato o su matrimonio y, sumando y restando, una 
cuestión de precedencia -no de primacía- puramente terre
nal. Pero, pese a todo, éstos han sido nueve siglos de hosti
lidad profunda, a menudo violenta v. demasiadas veces, ex
tremadamente brutal, hostilidad, violencia y brutalidad de 
la que los Latinos -recordemos la Cuarta Cruzada- no po
demos decirnos exentos en absoluto. Para entendernos, será 
suficiente recordar el sentido singular, repetimos, de los 
jefes de dicha expedición para quienes el FiHoque  contaba 
tanto como las barbas de Mahoma.

Puesto que estamos hablando de fraternidad cristiana, 
aquí está la esencia del cristianismo ruso, esto es, de la tra 
dición y de la herencia rusas, aquello que justamente Lenin 
v sus diadoeos han querido reemplazar por su humanismo 
sin misericordia.

Cuando un cuadro, una partitura musical, una novela, 
una obra filosófica, pongamos, un paisaje de Repin, La vida

3 Ver A. M. AMMANN: Storia della Chie9B russa e dei paesi llmi- 
troFi. Turín. 19MB. Guando se habla de la politice de rusifica
ción de 10 9  ¿ares, se da a entender que perseguía a los no orto
doxos. cuando el Estado confesional ruso pagaba idéntico estipen
dio a los sacerdotes católicos y a los pastores luteranos que a 
loa clérigos ortodoxos ya antes de 1905. en el momento mismo en 
que la Francia de Emite Cambes y de Waldeck-Rousseau. liberada 
Dor la polftira le1 Ra 11 lement. :errat>e .'onventos e iglesias y 
desterraba e los religiosos, mientras en Inglaterra, los católi
cos eran considerados todavía como' elementos antisociales, como 
en los Estados Unidos, por no hablar de lo9 Países Bajos, de Sue- 
cia. pese a 9er todos estos lugares sagrados de la libertad de 
Pensamiento.



por el Zar de Glinka, Los demonios de Dostoievski, las Car
tas sobre filosofía de la historia de Chaadaiev, son conside
rados como "decadentes" por no responder a las normas del 
aludido humanismo que, en este caso, se llama "realismo 
socialista", se los puede quemar, pública o subrepticiamen
te. Así hicieron en incontables oportunidades Lenin y Sta- 
lin, como hizo también su colega en humanismo, ariogerma 
nico esta vez, Adolfo Hitler. También para obtener divisas 
fuertes, se puede vender los cuadros en el extranjero, mé
todo igualmente practicado por los ciudadanos Lenin, Stalin 
e Hitler (que prefería vender a banqueros judíos, como hizo 
con el Rothschild al que encontró en Viena en 1938). Existe 
un método menos clamoroso pero más eficaz para liquidar 
una cultura: encerrar libros, cuadros y partituras bajo siete 
llaves en los sótanos de las bibliotecas y de los museos. In
finitamente más que los anteriores, este método resulta 
"conducente" a los fines trazados por cuanto, con el, se sa
ca de la circulación las obras condenadas y, paulatinamen
te, el público las olvida y acaba perdiendo memoria del nom 
bre mismo de los autores, mientras cuando vendía los ico
nos de Rubliov -sacado hace poco "cinematográficamente" 
de las catacumbas-, o las telas de Rafael y de Rubens que 
habían pertenecido a los nobles y a los mercaderes, Stalin 
los ponía o volvía a poner en el circuito universal. Los rusos 
seguían ignorándolos pero el resto del mundo los "adquiría" 
sin necesidad de viajar a San Petersburgo -quiero decir, a 
Leningrado-, o a Moscú para admirarlos en el Hermitage 
y en la Lavra de la Trinidad San Sergio. Finalmente -y ello 
vale sobre todo, pero no sólo, para las obras literarias-, 
cuando resulta imposible disimularlas al público, se las pue
de volver a imprimir con sólo falsificarlas o quitar del tex
to original todo aquello que no condice con la sentencia: 
"Todo empezó en Octubre". Si queremos dejar de lado el ca 
so de los escritores que vivían en esa fecha y a los que, 
cuando no se los fusiló como Nikolai Gumiliov, se constriñó 
al exilio o al suicidio, o se eliminó en la deportación como 
sucedió de Sergio Bulgákov a Alejandro Solzhenítsin, pasan
do por Blok, Shestov, Bierdiáiev, Esenin, Babel, Marina 
Tsvietáieva, Pasternak, Anna Ajmatova, digamos que este 
método no conoce solución de continuidad. Pues nadie logra
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zafarse de la llamada "vigilancia revolucionaria" que no ne
cesita matar tanto porque se ha perfeccionado procediendo 
a su constante sofistificación. Esta "vigilancia revoluciona
ria", proyección intelectual del humanismo en acción culti
vado por ese humanitario poder cuidadosamente protegido 
por agentes del G lavlit y del KGB como el recientemente 
finado Damián Biedni y el todavía saludable Mijaíl Sholojov, 
Premio Nobel de Literatura, si bien se recuerda.

Hablemos tan sólo de los que tuvieron suerte suficiente 
para desaparecer "antes". La citada obra de Glinka ha vuel
to a representarse con el título cambiado por supuesto y 
tan adulterada en su escenografía y en su interpretación  
que los personajes aparecen como protomarxistas dispues
tos a sacrificarse para hacer posible el nacimiento de la 
Unión Soviética. Dostoievski fue excomulgado o m n ia  opera  
hasta 1956. Desde entonces, se ha vuelto a publicarlo, pero 
homeopáticamente. Mas ningún habitante de la URSS puede 
adquirir sin peligro el D ia rio  de un e scrito r  o Lo s dem onios. 
Tolstoi, santón supremo del humanismo progresista, pero 
condenable en la medida en que siempre siguió afectado por 
la lacra del "popismo". como decía Lenin, vale decir, de es
píritu religioso, aunque la suya fuera una religión sin Igle
sias y sin dogmas, o sea, a fin de cuentas, sin Dios, es obje
to de una fingida veneración oficial, mas ¿quién, por ventu
ra, oyó hablar en la l  RSS. de aquellos de sus escritos en los 
que vitupera la religión de la Ciencia, el industrialismo mo
derno, el rebajamiento del hombre de persona libre a escla
vo del Estado?

A Púshkin igualmente, que había protestado contra la 
severidad de Nicolás i, se lo ha hecho "humanista" y, por 
ende, precursor del marxismo-leninismo. Se olvida solamen
te que su protesta no fue grito de rebelión, sino llamado a 
la compasión, llamado muy cristiano ya que el poeta lo era 
V en grado absoluto, razón por la cual, como cristiano, no 
como opositor, se dirigía al emperador para que perdonara, 
puesto que tenía poder para hacerlo, en nombre de la com
pasión, sentimiento más exquisitamente cristiano aún que 
el de lástima o de piedad. Pues significa sufrir con el que
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sufre, porque este sufrimiento es el sufrimiento de Cristo, 
suma de todos los sufrimientos, que el hombre debe compar 
tir para merecer Su Compasión.

Evidentemente, en la óptica "humanista'' imperante en 
la Unión Soviética, todos estos clásicos -aquellos de los que 
se habla, pero ¿quién oye hablar libremente de Soloviov, de 
Jomiakov, de Lieskov?- forman parte del patrimonio nacio
nal. Pero en su debido lugar, esto es, en el mismo nivel, ni 
más abajo, ni más arriba, que los soplones que acabo de 
traer a colación, en el mismo nivel exactamente que cual
quier plumífero adicto al "realismo socialista", forma, si 
me atrevo a decir, estética, del humanismo marxista- leni
nista. Ese humanismo que, según el Premio Nobel Mijaíl Shó 
lojov, estuvo degenerando a partir del momento en que se 
limitó a enviar a Tarsis y a Bukovski al manicomio, a Daniel 
y a Siniavski al campo de deportación, con desterrar a 
Amalrik y exilar a Solzhenítsin, en vez de hacerlos fusilar 
tras juicio somero ante una humanista troika de la GPU 
-asociación benéfica fundada por el muy misericordioso hu 
manista Feliks Edmundo vi ch Dzerzhinski- como sucedía eñ 
los humanitarios tiempos del muy compasivo humanista lo- 
sef Visarionovich Dzhugashvili; y como, así espera nuestro 
galardoneado plagiario, puede volver a suceder en el 
momento menos pensado, y cuanto antes mejor.

Esta es la consecuencia de aquello que el ya citado Via 
dimir Weidlé, en una obra anterior, llamaba "obscurantismo 
racionalista".4 Y nada cambió desde 1953, es decir, desde 
el final por razones biológicas de la fase más facinerosa de 
la dictadura staliniana. Puede decirse incluso que todo em
peoró por cuanto esta mediocrización de la cultura se ex
tiende a Occidente sin encontrar resistencias notables. 
Aquí, los grilletes de la supuesta "civilización tecnológica" 
en que nos encontramos atrapados día a día más impulsan 
a un relativismo cultural que reviste de desdén condescen
diente a los mayores escritores y artistas del pasado. Nadie, 
niega que Dante y Cervantes, Balzac y Shakespeare tuvie-

1 La Ruaste absente et présente; Paría. 1050.
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ron alguna importancia en su tiem po, quiza mucha incluso, 
y siguen teniéndola en parte si bien no se entienda muy bien 
por qué. Pues vivían en la época de la carreta y de la dili
gencia y, dígame ¿de qué sirven la carreta o la diligencia 
cuando se puede ir en 4 hs. 3/4 de París a Nueva York?

Esto, que se puede oír cotidianamente en Occidente 
en cualquier reunión de "ejecutivos" y aun de "literatos",5 
es moneda corriente entre burócratas del Partido-Estado y 
en las asambleas de. la muy policíaca Sociedad Soviética de 
Escritores. Con todo, lo que se oye en París, en Milán o en 
Chicago no tiene mayor importancia por cuanto, entre quienes 
profieren este tipo de sandeces, muy pocos son quienes lo 
hacen con el propósito deliberado de romper con una tradi
ción de cultura y de civilización. En el peor de los casos, 
sus seguidores son individuos que se creen "desmitificados", 
o sea, en suma, de gente espiritual e intelectualmente mu
tilada pese a su posición en el abanico social; en el mejor 
de los casos, individuos totalmente huérfanos de ideas ge
nerales, que no tienen noción precisa de nada fuera de sus 
planillas de contabilidad y de producción. A unos y a otros, 
siempre se les puede rebatir abiertamente por encima del 
terrorismo intelectual que va extendiéndose entre nosotros. 
En la Unión Soviética, la situación es diferente, tanto más 
diferente cuanto que la aludida postura, impuesta desde 
arriba policialmente es excluvente de cualquier otra. Allá, 
por cierto, las sandeces siguen siendo sandeces, aun cuando 
esas 4 hs. 3/4 se computen para ir de Moscú a Vladivostok; 
pero se las profiere, no por sarampión tecnocrático o esno
bismo nuevaolero, sino en aras de una ideología que se sabe 
muerta pero a la que se pretende seguir infundiendo legiti
midad y apariencias de vida con inyecciones de glóbulos 
cientistas de modo de lograr por fin el objetivo fijado por 
Lenin, la destrucción irreversible de la "cocaína espiritual".

Esta pretensión quiere cubrirlo todo, no sólo a los escri

*> Hay ejecutivos* también en literatura. Se los encuentra en to
das las universidades del mundo lib're. en la estele de un Roland 
Barthes. por ejemplo, de un Michel Foucault. todos inventores más 
o menos responsables de un engendro terrorífico llamado "estruc
tural lamo".
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tores de los tiempos prerrevoludonarios, sino a la historia 
más antigua de Rusia. De Vladímir Monómaco, que escribía 
para sus hijos y sucesores: "Dios que ama a los hombres es 
clemente y muy clemente”, se dice ahora puesto que es ine 
vitable hablar de él -que "estaba abierto a los sentimientos 
humanitarios", un precursor, en suma. Busquen en cualquier 
diccionario de la Academia Soviética de Ciencias, el ruso- 
francés de Shcherba, por ejemplo. AYú^Sostradanie, que sig
nifica muy exactamente compasión, misericordia, se rinde 
por sympathie que, en el uso de hoy, ha perdido su sentido 
semántico original, ya que, ahora, se puede ser simpático 
y no por elle misericordioso. Asimismo, el vocablo, blagoo- 
brazie que quiere decir "dignidad”, "aspecto venerable" 
-aquella dignidad que, a través del semblante revela la no
bleza del espíritu y del corazón, de suerte que un hombre 
hlagoobraznii es realmente un "hombre venerable"-, se rin
de por "aspecto agradable". Como si San Teófano el Reclu
so hubiese alcanzado la gloria de los altares, no por el he
roísmo de sus virtudes que lo hicieron venerar durante su 
vida misma, sino simplemente por su agradable aspecto ex
terior, en cuyo caso dicha gloria podría estar al alcance del 
mismo Giacomo Casanova. El sentido de dignidad que tiene 
esta palabra concierne, en verdad, más que cualquier otro 
don, a la hermosura del alma, lo que lo torna incomprensi
ble sin un trasfondo luminoso de bondad. Pues, en ruso, be
lleza y bondad son inseparables de tal suerte que un ser de 
aspecto hermoso mas que cumple malas acciones no es real̂  
mente hermoso, es una horrible caricatura de la belleza o, 
si se prefiere, una belleza animada por el demonio, que se 
destruye a sí misma porque lo bello solamente puede ser 
irradiación del bien. Todo se liga, por consiguiente. Belleza, 
bondad, compasión implican amor siempre despierto por el 
hermano que sufre, participación en su dolor. "Amarás ai 
prójimo como a tí mismo", ya que no podías amarte sin 
amarlo. Stavróguin, que era hermoso, infundía temor por-r 
que su belleza era diabólica, porque, no amando a nadie, los 
odiaba a todos hasta odiarse a sí mismo. Ello quiere decir, 
que, para fundirse con la Bondad y ser verdadera Belleza, 
ésta debe buscar la luz que la ilumina en el corazón de Cris 
to, suprema Bondad, suprema Belleza, supremo Amor.
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Aquí, y otra vez me remito a Wladimir Weidlé-, "en es
ta unión intima en esta negación de rom perla  es donde ra
dica el fundamento de todo aquello que en la vida espiritual 
de Rusia, intuimos todavía hoy como lo más ruso verdade
ramente.

"Los rusos, por lo demás, no fueron quienes crearon es
te fundamento. Lo recibieron de los griegos con la fe cris
tiana que les legaron. Otto Weininger dijo equivocadamente 
que los rusos son el menos griego de todos los pueblos. No  
son más que el menos marmóreo, el menos olímpico, el me
nos pagano de los pueblos europeos. Los griegos no hicieron 
solamente estatuas: pintaron iconos, crearon la idea misma 
del icono, de la que la estatua del dios o del héroe había si
do, por así decirlo, una anticipación parcial. Pues bien, la 
lengua griega jamás distinguió netamente lo bueno de lo be
llo y el mismo Platón no los separa en toda cosa ni entera
mente'^...) "En la traducción al eslavón del Libro del Géne
sis, al contemplar su obra el Creador dice: D ob ro  zéfo, o 
sea, en ruso: Jorosho vies'ma. Esto es muy bueno, lo que, 
en ambos casos, es un elogio de la belleza pero de una belle 
za que nos resulta imposible concebir como mala" (...) "Lo  
bueno y lo bello, puesto que participan ambos de la suprema 
Bondad, de la suprema Belleza, deben brillar, uno a través 
de otro, cálidamente, como un cirio ante el icono".6

Tal es el legado más secreto y precioso de la tradición 
rusa que ha llegado hasta nosotros por los iconos de sus mo
nasterios, por las crónicas de sus monjes, por la pluma de 
sus escritores, desde los tiempos, tan lejanos y próximos, 
tan "ausentes y presentes" a la vez, de Vladímir Monomaj, 
de San Sergio de Radonezh, de Teófano el Recluso y que, 
ahora, nos llama de nuevo con la fe incorrupta, con la ora
ción ardiente de su pueblo. Aun cuando, fuera de toda apre
ciación estética, de todo juicio de valor que se pueda for
mular acerca de su obra, Solzhenitsin no nos hubiese entre
gado más que este testimonio, el lugar que, por él, ocupa 
en la vida espiritual del mundo contemporáneo alcanzaría 
desde ya la altura en que se encuentran un Bossuet, un Vla-

6 WEIOLP' L *héri tape, voz cit.
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dímir Soloviov. Pues esta herencia que él ha vuelto a trans 
mitirnos siempre nos pertenecerá tanto como a los rusos 
mismos, por ella como por Roma, Oriente y Occidente se 
confunden y se funden en la Iglesia de Cristo, que es Una, 
Santa, Apostólica, Universal...

¿Cuál es, por consiguiente, a los sesenta años largos 
de la revolución de Octubre, la situación real de la Iglesia 
y de los creyentes? No entiendo referirme a la dramática 
historia de la Pravoslavio durante este más que medio siglo 
de humanismo marxista-leninista en acción. Lo he hecho 
en todo detalle, en varias obras cuya publicación se extien
de sobre más de treinta años. Lo único que quiero fijar 
aquí, como punto de partida de lo que he de decir es qqe, 
a consecuencia del acuerdo suscrito con Stalin en el momen 
to más aciago de la invasión alemana, la Iglesia, en aplica
ción del artículo 124 de la Constitución de 1936, volvió a 
conocer una limitada autonomía. Una vez el metropolita 
Sergio elegido patriarca, celebró en 1945 su primer concilio 
que le permitió resolver los cismas creados por el régimen, 
singularmente el de la llamada "Iglesia Viviente". Ocho se
minarios mayores y dos academias de teología fueron abier
tos así como 68 monasterios y más de 20.000 templos. Nue
vos obispos, muchos de ellos jóvenes, fueron consagrados 
y el reclutamiento sacerdotal, contrariamente a las previ
siones del gobierno, se hizo pletórico. Por lo general y a pe
sar de presiones administrativas muy pesadas, la Iglesia lo
gró respirar porque Stalin mantuvo su palabra, si bien a su 
manera, como veremos. Con su muerte, este inesperado fe
nómeno de resurrección no hizo sino acelerarse. Numerosos 
hombres jóvenes, entre ellos una fuerte proporción de ofi
ciales que habían combatido en la segunda guerra mundial 
optaban por el estado sacerdotal o por la vida monástica. 
Muchas antiguas iglesias fueron restauradas, otras construí, 
das gracias a la generosidad de los fieles. Hasta que, en 
1960, en pleno gobierno de N. S. Jrushchov, un censo reve
lara que un mínimo de 50 millones de rusos se declaraban
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ortodoxos creyentes, se casaban por la iglesia, hacían bau
tizar a sus hijos y les daban ellos mismos la instrucción re
ligiosa que la "ley" prohibía a los sacerdotes impartirles an
tes de que cumplieran su mayoría de edad.

Sobre una población que acababa de superar los 220 nu 
llones -repito: estamos en 1960-, de los que 40 eran musul
manes, 15 protestantes, sin contar varios millones de ani- 
mistas, unos 2 a 3 millones de hebreos y una cuota no fácil 
de determinar en cifras pero, de todos modos, no indiferen
te, de budistas y de confucionistas (sin olvidar a 4 millones 
de católicos), etc.-, esta cifra "oficial", esto es, inferior 
probablemente a la realidad, produjo un verdadero espanto 
entre los promotores del humanismo marxista-leninista. 
Pues, si en semejante régimen de presión policíaca, 50 mi
llones de ciudadanos se confiesan abiertamente creyentes, 
la religión no puede considerarse como "asunto de 
ancianos", condenada, por consiguiente, a desaparecer por 
extinción natural. Por otra parte, ai lado de 50 millones de 
confesores a los que la persecución puede arrastrar a reno
varse algún día como siempre es posible ¿cuántos son 
aquellos que, por motivos de carrera o de simple seguridad 
personal no se atreven a reconocerse cristianos pública
mente? Todo esto deja mal parado al humanismo de marras 
' l a s t i m o s a m e n t e  reducidos los porcentajes comparativos 
que puede brindar un Occidente que, hasta no hace tanto, 
seguía diciéndose cristiano.

N. S. Jrushchov se encrespó y estableció un plan crono
lógico de extinción de la superstición religiosa. De este 
plan, reñido a todas luces con la política de la "mano tendi
da a los creyentes", Aleksei Adzhubei, yerno del aludido je
fe de turno, no habló de seguro al papa Juan XXIII durante 
la audiencia que este incauto varón le concedió poco antes 
de desaparecer. De todos modos, en 1964, de las 20.000 igle 
sias todavía abiertas al culto cuatro años antes, quedaban 
solamente 7.500; las dos academias de teología había sido 
cerradas, así como 5 de los 8 seminarios y 50 de los 68 mo
nasterios. Kn pleno Moscú, la iglesia de los Santos Pedro y 
Pablo fue dinamitada a pesar de la resistencia de los fieles.
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Y, con Brézhnev, valiosam ente asesorado por los ciudada
nos Andrópov, Jefe del KGB, e  ü ichev, presidente del Con
sejo de Asuntos Religiosos, la persecución no h izo más que 
endurecerse racionalizándose. La reacción  de los creyentes 
encabezada por sacerdotes jóvenes y por algunos obispos 
-p ocos- fue impresionante, no violenta por cierto , pero sf 
decidida y resuelta. Adoptó dos corrientes, una contra el 
ateísm o oficia l, otra contra la jerarquía patriarcal acusaba 
de espíritu de com prom iso y de cobardía, cuando no de co
laboracionism o, ante los atropellos del poder p olítico . El 
Estado volvió a prohibir la impresión y la distribución de 
los Libros Sagrados, de los textos teológ icos y litúrgicos. 
No se adm itió más que 40 nuevos estudiantes en los tres se 
minarios restantes por los 200 candidatos que se presenta
ban cada año solamente en la capital. De esta suerte, cen
tenares de ordenaciones tuvieron que llevarse a cabo en la 
clandestinidad. En M oscú, de 400 parroquias y lugares de 
culto existentes antes de la revolución; de ios 53 cuya rea
pertura había sido perm itida por Stalin, no quedaron más 
que 7. La elim inación de Jrushchov, lejos de detener esté 
movimiento de lucha antirreligiosa, fue el punto de partida 
de una nueva aceleración que perm itió reanudar con un au 
mentó de persecuciones personales. Con la asunción de la 
jefatura del KGB por Iuri Andrópov la crisis, por silenciosa 
que fuera, asumió carices dram áticos. Su solución, puesto 
que parece que la hubo en un sentido puram ente represivo, 
cárcel y deportación, fue concebida y ejecutada paralela
mente a la liquidación casi total de los grupos disidentes. 
Ambas operaciones se llevaron a cabo m ediante una restau
ración paulatina de los m étodos p olicíacos con los que el 
poder staliniano había logrado im ponerse al conjunto de la 
sociedad rusa. No se ha vuelto por c ie rto  a las ejecuciones 
y deportaciones masivas de aquellos tiem pos. Simplemente 
ha sido suficiente actuar de modo que la población vuelva 
a sentir la presencia de la "idea del terror" y la posibilidad 
de que esta idea puede volverse concreta  en cualquier mo
m ento. Los mismos medios han sido em pleados para hacer 
frente a la "am enaza religiosa". Pero unos y otros han sido 
aparentem ente edulcorados por cuanto, particularm ente 
frente a la Iglesia, la operación se ha llevado a cabo median
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te la domesticación casi total y absoluta de la jerarquía y 
del clero de la Iglesia oficial. No han sido necesarias ejecu
ciones, por lo menos que se sepa con precisión. Ha sido su
ficiente deportar los más comprometidos, exiliar a los más 
conocidos y en menos de veinte años, la apariencia es la de 
la tranquilidad sobre un trasfondo de noche y niebla. Lo que 
es suficiente para revelar que el poder, por absoluto que 
sea, se mueve en un clima de inseguridad.
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