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Maluco. La novela de los descubridores:
la desacralizacion de la figura del cronista

Maria Antonia Zandanel

Resumen

En Maluco. La novela de los descubridores de Napoledn Baccino Ponce de
Leon el serio asunto de contar la Historia queda a cargo de Juanillo Ponce, el bufén
de la expedicién, quien desde su singular vision del mundo focalizara su mirada, en
tanto narrador testigo de los hechos, en la diégesis del descubrimiento del estrecho
de Magallanes. La infausta expedicion que hace posible tan importante evento
geopolitico comprende los afios 1519-1520.

El texto propone un debate intertextual, en particular a partir de los registros
anteriores, de la impugnacion de los mismos efectuada por el personaje narrador y,
también, desde los juegos que se formalizan para desprestigiar un supuesto discurso
histérico hegeménico. El signo dominante de estas reescrituras es su formulacion
parédica. Se escribe no desde la centralidad y las certezas que otorga la razon, sino
desde los bordes, para dar voz a aquellos que durante siglos no la tuvieron o fueron
silenciados.

Palabras claves: Nueva Novela Historica / Reescrituras de la Historia / Cronicas
de Indias / Maluco

I. Aproximacion al mundo de las cronicas

En un ensayo sobre “La cuestion de laletra en el nuevo mundo”,
Walter Mignolo plantea la significacion que ésta tiene para ambas
civilizaciones. Mientras para unos, los castellanos, “el concepto de
verdad se desprendia de la palabra escrita”, los lugarenos, por el
contrario, no estaban acostumbrados a leer la letra, sino a mirar, a
contar, a desplegar, a pintar. En tanto para los naturales del espacio
americano, “leer” esdar cuenta de lo que dicen las pinturas”, es decir,
interpretar o traducir los signos graficos no verbales a discurso verbal;
para los conquistadores, en cambio, es transferir aquello que se ve a
partir de la letra escrita. Formalizar una narracién de lo que se observa
en las pinturas, volcar el consecuente contenido en un discurso oral,
conservar la tradicion en la oralidad primaria, es algo que escasamente
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podrian haber entendido los castellanos. Esto se debe, seglin las razones
expuestas por Mignolo, al hecho de encontrarse las dos civilizaciones
una a cada lado de la letra. Al encontrarse ambas en situaciones
comunicacionales diferentes, cada una de estas culturas ocupa un
espacio reconocido y destacado; los unos, en tanto miembros de una
tradicion letrada que procura fortalecer su pasado cultural; los otros
en cambio, recogen desde su condicion de integrantes de una
comunidad, las tradiciones orales que enmarcan la situacion discursiva
en la cual se encuentran. Dos posicionamientos diferentes para
rescatar constructos culturales guiados en ambos casos por una
misma intencion aunque con resultados desiguales: comunicar y
comunicarse. La intencion fue recoger e imprimir como sustento de
las cronicas, el teatro medieval o los registros de la oralidad, por
ejemplo, los hechos sustantivos de ambos pasados culturales y de
un comun presente histoérico.

Es importante destacar en los discursos de la Colonia que, al
tiempo que se procurd minimizar o silenciar algunas formalizaciones en
las cuales “los otros” concebian sus practicas, desde Espafa se elevaba
a la consideracion superior el papel que estos hombres se ven
conminados a desempenar. Los encargados de reproducir los episodios
que transcurren en las nuevas tierras se denominaban letrados y se
llamaba asia aquellos que poseian el don de la palabra. Desde la otra
orilla a estos personajes se les da generalmente el nombre de bachilleres
y son los hacedores de los registros cronisticos que tienen tras de si el
poder convocante y perdurable de la escritura. Ellos pretenden dejar
testimonio escrito de los acontecimientos fundantes que la historia
americana registra a partir de la autoridad de su voz (Gonzalez Echeverria,
150). Los llamados “sabios de la palabra”, por su parte, presuponen la
oralidad para la revelacion de sus verdades, hecho por el cual se los
pone, dada la ausencia de escritura alfabética, en el modo en el que la
poseen los vencedores, en los bordes de la marginalidad cultural y
religiosa. Esta voz periférica, muchas veces no escrita, que habra de
perdurar desde los escondidos registros de la oralidad, tardara mucho
tiempo en dejarse oir. Hoy, al decir de Martin Lienhard, “El foco principal
de la reflexion poscolonial es sin duda lo que se viene llamando la
‘emergencia de la periferia’”. (Lienhard, 785)

Las llamadas Crénicas de Indias se insertan en este contexto
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cultural que acabamos de esbozar rapidamente, marcadas por el estigma
del descubrimiento y la conquista de América. Esto habra de signar de
un modo especifico estos registros discursivos cuya tradicion, mas alla
de su heterogeneidad, tiene significativo relieve en las letras
latinoamericanas.

Il. Maluco y las Cronicas de Indias

Napoledn Baccino explicita desde el subtitulo mismo de la novela
el caracter absolutamente ficcional de su relato, al acotar el género
literario dentro de cuyo canon el texto debe ser leido. Para Roberto Ferro,

El titulo es el protocolo de una cartografia de lectura en la que
cada movimiento de interpretacion queda atravesado entre limites que
oponen fuerzas en pugna. El lector navega entre la literatura y la historia,
entre el sentido que se configura en el entramado interminable de citas
y el sentido como correspondencia de una marca referencial directa en
el discurso, entre la locura y la razon, entre la palabra del bufon y la
escucha del rey; entre unos y otros el juego de espejos de la alusion
posterga la seguridad de alcanzar la verdad en dltima instancia, lo que
no implica que lo narrado sea definitivamente falso, errado, ilusorio, o
tan solo imaginario. (Ferro, 1-2)

Asi, de un modo explicito, enmarca la pertenencia taxonémica de
su obra desde una simple mencion paratextual (Genette, 12-13). A poco
de empezar la lectura la coloca, ademas, en otra sintonia: la de las
Cronicas de Indias, tipologia textual cuya caracteristica sustantiva es la
de oscilar pendularmente entre lo histérico y lo ficcional, lo verdadero y
lo fabulado, de las cuales tomara algunos de sus rasgos mas
caracteristicos.

Asi que al verme solo con miverdad, me dije: no tengo mas que a
don Carlos. El tiene que creerme. El tiene que saber de mi. Su alteza
sabe quién es el conde del Maluco. Don Carlos hara que se me restituya
a las listas y se me devuelva la pension. Y si es muy trabajoso volver a
fraguar las listas, al menos recuperaré mis dineros. Y me puse a
escribir esta cronica que sigue asi: (Maluco, 42)

¢Aln estas ahi, don Carlos? ;Aun velas con mi crénica entre las
manos? (Maluco, 186)
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Sabemos, por ejemplo, que en los escritos sobre el descubrimiento
y la conquista se utilizaba el vocablo crénica como sinénimo de historia
(Mignolo, Cartas, cronicas y relaciones, 75-77) con la intencion de narrar
hechos o acontecimientos que, por su naturaleza extraordinaria, merecian
el resguardo fiel de la memoria. Se caracterizaban también estas
formulaciones discursivas por la sujecion de los hechos a un ordenamiento
cronoldgico de caracter lineal, constituian una vision presencial ya sea
de lo directamente observado o del rescate de los testimonios que
llegaban hasta el cronista, por la presencia ademas de elementos
autobiogréaficos y el uso de la primera persona, y por la apreciacion
subjetiva y parcializada acerca de lo que se narraba. En otro momento
habra de precisar los alcances del término: “... cuando hablamos de
cronicas sabemos intuitivamente que nos estamos refiriendo a un grupo
heterogéneo de textos que relatan los acontecimientos del
descubrimiento y de la conquista, y que describen la naturaleza indiana,
pero que -para la conciencia moderna- no son propiamente historia ni
propiamente literatura” (Mignolo, “Texto y contexto”, 223). Con estos
aspectos se conformaba una particular y heterogénea formalizacién
discursiva que conocemos como Crénicas de Indias. Se considera también
un signo de estas escrituras el que las cronicas expresen en algunos
casos en forma manifiesta la intencién de refutar discursos cronisticos
anteriores o la decision de aceptar como validos estos registros
precursores. La “Historia verdadera”, por ejemplo, de Bernal Diaz hace
suponer desde su titulo mismo, en tanto programacion paratextual, que
hay otros registros que no lo son o, por lo menos, que no se ajustan
como él promete a lo visto, lo oidoy lo verdaderamente vivido. Segun
destaca Rolena Adorno, en los escritos de Blas Valera, el Inca Gracilaso
y Juan Anello Oliva, por el contrario, “cada uno considera al autor que le
precede como fuente fidedigna y de gran mérito”. (Adorno, 178)

Una caracteristica de las Cronicas que también vamos a encontrar
en Maluco (aunque parodiada) es la presencia de un yo autobiografico
y testimonial que se proyecta discursivamente y da cuenta de los hechos
historicos de los cuales presumiblemente ha sido o protagonista o
testigo. En las Cronicas, el responsable de la diégesis es un yo histérico
gue se asume como sujeto de la enunciacion. En Maluco, en cambio, el
yo testimonial que narra la historia, es un ser de existencia dudosa, quien
manipulara los hechos a su antojo hasta ofrecernos ciertas distorsiones
testimoniales. El plano referencial en las primeras esta subrayado por
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una suerte de historicidad subjetiva de la cual el relato no puede liberarse,
determinada por esa sobrecarga autobiografica que le imprime ese yo
real que se esconde detras de la narracion y que pretende ganar el favor
y la credibilidad de su destinatario oficial. En la novela, en cambio, la
presunta historicidad se ve desdibujada por un narrador a ratos
irreverente, un tanto irascible, que ni siquiera se preocupa en disimular
que la suya es también una version interesada en cuanto con ella se
propone obtener una merced: recuperar la pension de la que una vez
gozoy que luego perdiera.

En ambos registros nos encontramos con la textualizacion del
espacio americano, aspecto de singular importancia dada la naturaleza
cognitiva de estos discursos y la necesidad de verter (para sus eventuales
lectores o destinatarios) una vision del entorno, otro de los elementos
hostiles que el conquistador debera doblegar.

La permanente actividad fabuladora de la que hace gala Juanillo es
uno mas de los rasgos distintivos que comparten ambos registros. El
narrador de Maluco imagina o inventa lo que no puede saber, deja volar
su imaginacion y, para ello, en algunos casos abandona la primera per-
sona, quiebra la diégesis para focalizar desde angulos diversos la
configuracion misma de su relato. Los episodios en los cuales Magallanes,
desolado por la nostalgia, le pide evoque por medio de su fantasia, que
para eso es poeta, a su mujer y a sus hijos, son pasajes absolutamente
imaginados y transidos de poesia, donde el acento esta puesto en resaltar
el sesgo lirico del improvisado poeta. También su otro “amigo”, el rey
Carlos V, es visitado en su reclusion de Yuste a través de la imaginacion
del bufén, llenando de este modo los intersticios a los que la Historia no
puede llegar. “Y bien, Alteza, ahora Juanillo te imagina” (Maluco, 223).
La amplificatio de la vision se logra por la alternancia de las voces,
responsables del discurso, hasta lograr una singular polifonia que hace
posible mostrar al lector aquellos acontecimientos referidos al rey que
estan fuera del angulo de mira del narrador.

Ill. Maluco y la impugnacion del discurso oficial

Es intencion del presente trabajo realizar una lectura de la obra
desde la perspectiva del personaje narrador, participe él mismo de la
expedicion desde su condicion de interesado cronista, cuya motivacion
manifiesta parece ser no tanto la intencién de hacer perdurar en la
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memoria la veracidad de los registros historicos ni el resguardo de su
validez testimonial, sino la intencion mas directa de conseguir de Su
Majestad Carlos V, la pension que, “por andar por pueblos y plazas
indagando nada mas que la verdad” (Maluco, 8), su hijo, Felipe Il, le
quitara. Escribe para ello una extensa carta al Rey, anos después, en
1558, para efectuar su reclamo y para dar verdadera cuenta de los
episodios mas importantes de la Jornada.

Se procedera también a sefalar aquellos procedimientos ficcionales
que contribuyen a dejar al descubierto los subterfugios que permiten
manejar libremente el contexto histérico desde una actitud
desacralizadoray parédica del llamado discurso oficial. Esto se consigue,
en parte, por medio de la focalizacion de la diégesis a partir del espiritu
irdnico y burlesco caracteristico de un personaje marginal, quien “desde
su calidad de bufon, se toma todas las arbitrarias libertades que la historia
oficial limita” (Bustillo, 301). La ironia y la parodia seran usadas con
frecuencia para socavar la confiabilidad de las fuentes utilizadas.

Dentro del corpus novelistico calificado por Seymor Menton como
Nuevas Novelas Histéricas existe un significativo nimero de obras que
formalizan un desenfadado cuestionamiento de los discursos histéricos
oficiales regidos por la intencion de parodiar los hechos textualizados y
con ello poner en tela de juicio la veracidad de los discursos
historiograficos anteriores, los cuales referian a determinados periodos
de la Historia, empujados por motivaciones de signos diversos.

A partir de lo que hemos llamado la desacralizacion de la figura del
cronista en Maluco. La novela de los descubridores (1989), del escritor
uruguayo Napoledn Baccino Ponce de Leon, el serio asunto de contar la
historia va a ser asumido por Juanillo Ponce, el bufén de la expedicion,
quien desde su singular vision del mundo formalizara, como narrador
testigo, la diégesis del descubrimiento del estrecho de Magallanes.
Hecho histérico de fundamental importancia geopolitica por cuanto
significo la llegada al punto geografico que haria posible dar la vuelta al
mundo por primera vez, navegando desde Espafia hacia el oeste y cuya
intencion fue descubrir un nuevo camino hacia la tierra de las especierias.
La expedicion que la Historia registra como el primer viaje en torno al
globo, realizado por don Hernando de Magallanesy, a partir de su muerte,
llevado a término por uno de los pocos sobrevivientes de la infausta
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expedicion, Sebastian Elcano, abarco los afios 1519-1520. Esto permitio
la unién de los dos océanos en el punto mas austral de nuestro
continente. No obstante las enormes dificultades de la travesia, el
laberintico camino, el frio intenso, la soledad, el desanimo, las hambrunas,
hacen que poco tiempo después se ponga en duda la veracidad misma
del hallazgo. Estos hechos que los documentos historiograficos y las
cronicas de Indias registran, los encontraremos intertextualizados en la
novela del escritor uruguayo, no como transcripcion mas o menos fiel
sino como recreacion o relectura del episodio.

El cuestionamiento de la Historia vendra también por cuanto el
discurso se apoya mas que en recursos que tiendan a homologar los
hechos consagrados, a desplegar procedimientos ficcionales no
encubiertos, que habran de impugnar los escritos anteriores que dan
cuenta del descubrimiento en cuestion. Uno de ellos, tal vez el mas
significativo, al que habremos de referirnos mas adelante, consiste en
poner reiteradamente en tela de juicio tanto las Cronicas conocidas
que refieren al episodio, como el entramado textual al cual hemos
designado con ese nombre durante siglos, cuanto latarea del cronista
en tanto recreador falaz e interesado de los hechos alli textualizados.

Frente a la solemnidad de las Crénicas de la Conquista que reservaban
un lugar de privilegio a los encargados de relatar los episodios de las
Jornadas, en estas escrituras la subversion referencial esta determinada,
fundamentalmente, por la marginalidad del responsable del discurso
quien, desde ese particular lugar de enunciacion, habra de cuestionar,
parodiandolos, los registros anteriores que refieren al mencionado suceso
histérico. Desde los bordes, o0 mas precisamente, desde el bajo vientre
de una nave, se elevara la voz de Juanillo para dar cuenta de estos
episodios, no desde su formulacion testimonial, sino atendiendo a aquellas
peripecias que se convierten en significativas desde su punto de mira,
esto es, desde la aceptacion de su funcion. Juanillo, el bufén, no es
solamente un testimoniante mas de los hechos, es aquel que busca por
medio de su relato entretener y divertir. Desde su condicion de picaro,
truhan, judio converso, e hijo de una prostituta, el personaje sélo puede
entramar un discurso totalmente despojado de toda autoridad.

De este modo habréa de crearse un interesante debate intertextual,
particularmente a partir de los registros anteriores y la impugnacion de
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estos efectuada por el personaje narrador y, también, con los juegos
que se formalizan para desprestigiar un supuesto discurso histérico
hegemonico. El signo dominante de la escritura es su formulacion
parddica, aquella que dejara al descubierto las costuras ficcionales de
los hechos histéricos degradados, de cuya narracion el bufén es
responsable.

En la novela de Baccino, la cita, la alusion, la parodia y otros
aspectos intertextuales se combinan para formar una polifonia que
aprovecha las infinitas posibilidades de la creacion novelesca a través
del lenguaje. Para Baccino, es gracias a la intertextualidad que se
construyen las multiples “puertas y ventanas” que abren altexto para
la participacion del lector. Maluco es una novela cuyo proceso de
recepcion se realiza en plenitud a partir de un lector activo que asume la
propuesta textual de jugar con la historia, con la tradicion literaria y
con las fronteras entre realidad yficcion establecidas porla modelacion
literaria. (Vich, 405-406)

Esta propuesta lldica del texto que el lector recoge como parte del
nuevo pacto de lectura que la novela propone, ha sido reiteradamente
confirmado por el autor, como una propuesta indeclinable de Maluco,
una suerte de tipologia o de registro discursivo que lo caracterizan y que
ponen de manifiesto la intencion de su autor de recalar en la historia no
desde la seriedad de un recuento objetivo sino con la intencion de ironizar
acerca de ciertas situaciones o de parodiar discurso y personajes. Dada
su cualidad de bufén, esa que moldea el discurso desde una 6ptica es-
pecial, la motivacion intrinseca, no confesada pero siempre presente,
sera, en todo caso, la de entretener y divertir a su auditorio.

IV. Parodia del discurso y del personaje

Puede observarse en la novela una doble actitud parodica que el
discurso pone reiteradamente en relieve: la primera, corresponde a la
parodia del discurso de las cronicas o de los intertextos anteriores que la
novela tratara de cuestionar a causa de su pretendida falta de legitimidad.
No hay veracidad en los relatos anteriores sino un ocultamiento falaz de
los episodios narrados;

Y si el relato puntual y verdadero de nuestras miserias, relato que
en un todo falseo vuestro cronista Pedro Martir de Angleria para mayor
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gloria de Su Alteza Imperial, asi como de las muchas cosas que aquel
sagaz caballero vicentino don Antonio de Pigaffeta callo y enmendé por

la misma razon, (...) (Maluco , 8)

La ironia lleva al bufén no sélo a tergiversar el nombre de los
responsables de las fuentes por €l consultadas sino también a cargar
de sorna los debates y las discusiones de los hechos cotidianos de la
conquista. Los grandes cuestionamientos y especulaciones aparecen,
de este modo, absolutamente trivializados:

El punto es, como veras, harto confuso, cuanto mas que ignoraba
aquel Pigurina o Pigafeta o como se llamase, a cual de las dos tetas se
referia el Almirante; por lo que me inclino por mi teoria de que el Paraiso
se parece mas al vientre de mi madre que al pezon de la teta de la
madre del Cristobal Colon. Y punto. (Maluco, 77)

La segunda, pondra en tela de juicio el propio papel de los cronistas,
al cuestionar la veracidad de los hechos y al objetar la legitimidad de sus
discursos, pervertidos por los intereses personales de los cuales ni el
propio Juanillo puede escapar. La focalizacion del discurso, desde el sin-
gular angulo de mira de nuestro personaje narrador, cronista
pretendidamente fiel de los sucesos textualizados pero también bufon
de la expedicion, aquel cuya palabra mientras dura el viaje no es atendida
ni entrana credibilidad alguna para quienes lo escuchan, dado su oficioy
condicién, compromete también la recepcion del relato. Como suprema
ironia, a su vez, el discurso que formaliza la diégesis de los hechos se
empenara en negar la veracidad de los hechos del viaje registrada en los

episodios de la Jornada.

Juanillo buscara, a través de la escritura, la revelacion de la ver-
dad, al insistir en su relacion de los hechos unay otra vez y poniendo al
descubierto los ocultamientos y sus razones, o0 si se quiere, las “menti-
ras” de la historia oficial. Y, atento a la formulacién discursiva de los
registros del tiempo aludido, procedera al enjuiciamiento y a la
desacreditacion tanto de las Cronicas como de los cronistas oficiales,
responsables de esas escrituras. El personaje narrador (cuya figura se
confunde por momentos con la del propio autor) elaborara un relato
irregular (en tanto registro pretendidamente historiografico), irreverente
y marginal, acentuados estos aspectos desde su misma condicion de
ente precario que mira su mundo circundante desde su baja estatura, lo
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que le permite observar la vida desde miradores no convencionales y
por lo tanto privilegiados. También resulta relevante, a los efectos de
manipular los procedimientos que tiendan a acentuar el descrédito de
lo narrado, su vieja costumbre de espiar las acciones de los hombres
desde ciertos intersticios que le facilitan un angulo de vision verdadera-
mente perturbadora. Ese papel de charlatan y fisgon que le esta deter-
minado dentro del relato, condicionara también la recepcion de la croni-
ca. Esta focalizacion otorga un inesperado viraje a la diégesis del descu-
brimiento, desde la perspectiva de este narrador, encargado de dar
cuenta, a su manera, de los acontecimientos vividos:

Dime, Majestad Cesérea, ¢ habéis estado alguna vez en tu vida de-
bajo de una mesa observando los pies de los comensales y siguiendo su
conversacion? Pues habéis hecho muy mal, que no es bueno para un
principe ver el mundo desde el trono solamente, y a la caterva de
aduladores de tu corte a la cara, empolvada y compuesta para la hipo-
cresia. En cambio, debajo de una mesa las cosas se ven de manera
diferente. La inquietud de unos pies, el movimiento de una pierna, el balan-
ceo nervioso de unas rodillas, una mano que baja en gesto furtivo, y el
sonido de las palabras sin cara; os diran mucho mas de los hombres y de
los negocios del Estado que todos los discursos (...) Te lo digo yo que he
atisbado la vida desde todos los rincones y lo poco que he aprendido ha
sido siempre bajo una cama, escondido en un armario, por el ojo de
una cerradura, detras de un sillon, o debajo de una mesa. (Maluco, 129)

La vision periférica, marginal, habra de dar, frente al registro
objetivo y verosimil de los intertextos, particularmente el de Pigafetta,
una visién absolutamente desacralizada y despojada de toda heroicidad.
Se escribe no desde la centralidad y las certezas que otorga la razon,
sino desde los bordes para dar voz a aquellos que durante siglos no la
tuvieron o fueron silenciados. De alli el sentido de revertir la crénica o de
parodizar el discurso hasta ponerlo en otra perspectiva, donde lo mas
relevante no son los hechos en si sino las conductas humanas y el
sufrimiento del hombre ante los avatares de la travesia. No interesa
subrayar la heroicidad de las acciones sino el desconsuelo de los
navegantes ante la aparente sinrazon del trayecto recorrido.

Si tenemos en cuenta que la Cronica tiene como destinatario
explicito al rey, Carlos V, del mismo modo que la cronica de Pigafetta
estaba dirigida al papa Clemente VII, tenemos claro también que este
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yo dominante procurara por todos los medios convencer al monarca de
la importancia de la empresa realizada. De alli la formalizacion de un
discurso dialégico y apelativo que requerira de todas las estrategias
posibles para persuadir al monarca de la veracidad de los hechos
narrados.

No obstante, la verdad histérica es puesta bajo sospecha debido
al interés de Juanillo Ponce de conseguir la pension perdida. Un bien
social, el recuento de la memoria colectiva que procura extraer del olvido
los hechos mas significativos de la historia, va a ser cuestionado en
virtud del bien individual y personal. La presencia del bufén narrador
no hace sino transgredir la intencionalidad documental al enjuiciar
permanentemente la referencia que el discurso de la Historia pretende
custodiar. Pero al haber una intencionalidad pragmatica detras del
discurso de Juanillo, éste habra de manipular a su antojo los hechos e
incluso su interpretacion, hasta el grado de tornar oscuros ciertos
pasajes Yy al punto de proponer nuevas lecturas del episodio. La
linealidad de la Cronica se vera permanentemente interrumpida por
las peticiones o demandas que éste formula a su lector implicito, el rey,
cuya formulacién habra de evolucionar desde un respetuoso y distante
tratamiento hasta una irrespetuosa familiaridad que se torna mas
apremiante a medida que las acciones avanzan. Cuando la aventura
llega a su fin los requerimientos de Juanillo parecen mas lejanos.

Cierre Vuestra Majestad don Carlos los ojos a los empolvados
secretarios y a las rosadas damas que pueblan sus palacios entre
marmoles de ltalia y tapices de Oriente, y llene sus reales pupilas con la
imagen de cinco negras naves abriéndose paso presurosas hacia los
confines del mundo conocido y mas alla. Deje que lo penetre el escozor
de la sal y el estruendo de las olas, sienta en sus imperiales tripas el
incomparable sabor de las nauseas y, en nuestro honor y memoria, no
agregue esta noche canela ni clavo al vino, ni pimienta a su carne de
buey, ni azafran a sus guisados de faisan, ni menta, ni jengibre, ni...
(Maluco, 25)

Y bien, Alteza, ahora Juanillo te imagina. Estas en tu retiro, en
Yuste. Estas en tu recamara. Te han puesto sobre almohadones, como
a un recién nacido, y junto a la ventana que se abre al interior de la
iglesia. (...) Esas dos muertes recientes te acercan tu prop."a muerte. Y
tienes miedo. Todo el pasado se vuelve en tu contra. Te atormenta. Te
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acusa. Ha perdido sentido. Parece un gran e irreparable error. El
portentoso César Augusto, Senor del mundo todo, quisiera ser nifio otra
vez. (Maluco, 223)

El pasado y la memoria que de él se tiene sera cambiado,
ironicamente, para proveer de justicia a un acto de olvido irreparable de
una actuacion individual. En una entrevista Baccino aclara a su
entrevistador su concepcion de la Historia, en cuya veracidad proclamada
en los discursos oficiales, nuestro novelista descree. Cuando Cynthia
Vich lointerroga acerca de su posicion ante la historia, Baccino declara:

[Mi] posicion ante la historia es mas bien negarla, en vez de
someter(me) a ella. Ni siquiera de acudir a ella mas que como un telén
de fondo. Yo soy un profundo escéptico de la historia. Creo que hay
tantas historias como historiadores, y también siento que la realidad
que vivimos cada instante es tan compleja y tan dificil de abordar para el
novelista, para el escritor en toda su complejidad, que la pretensién del
historiador de reconstruir parte de una realidad sobre la base de unos
pocos documentos, me parece absolutamente fantasiosa y hasta
vanidosa. (...) El canon por el que me regi fue el de la verosimilitud.

No hay, segln su sentir, una version (nica y absolutamente valedera
capaz de refrendar la verdad de los hechos pasados. Dada la complejidad
misma de la realidad de la cual parte, el registro que pretenda dar testi-
monio de ella dificilmente pueda ser absolutamente verdadero. El simple
hecho de que el nombre de Juanillo Ponce no aparezca en las Cronicas
revisadas por Ginés de Sepllveda no haran sino confirmar todo lo
expuesto por el bufén en su extensa cronica, poniendo de manifiesto,
ademas, la falacia que suele envolver a estos discursos.

Como bien lo anotara Hugo Verani, Maluco se inscribiria entonces
en lo que Linda Hutcheon ha llamado “la metaficcion historiografica”,
que comprende a novelas acentuadamente autorreflexivas que
mantienen un dialogo intertextual parddico con el discurso historico.
(Vich, 406)

El didlogo intertextual con los discursos historiograficos anteriores
que le sirvieron de fuentes y que el autor Baccino consulto profusamente
para dar verosimilitud a lo narrado se torna, por lo expuesto, irreversible-
mente parédico. La ausencia del nombre de Juanillo en las Crénicas ofi-
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cialesy el hecho de que Ginés de Sepulveda no encuentre rastros de su
presencia en la expedicion, ademas de acentuar el caracter marginal de
la voz que cuenta la historia, destaca también el hecho de que el
discurso que la rescata es un registro periférico y por lo mismo ocul-
tado o ignorado por las crénicas oficiales. No obstante Sepulveda
dara un giro mas a su informe al destacar el caracter ficcional del
relato, cuando asegura al rey no poder dar cuenta de la veracidad
de los hechos narrados porque “bien pudo inventarlo todo basando-
se en alguna de esas cronicas o en el testimonio directo de algun
sobreviviente que pudiera conocer” (Maluco, 316). Pese a no poder
refrendar su caracter testimonial, valora el efecto estético que las
mismas tienen sobre el animo del/los lector/es. La intencion no ex-
presa o, si se quiere, implicita, sera formulada por el propio Ginés de
Sepllveda, otro de sus lectores, al observar uno de los principios
indiscutidos del discurso ficcional: su capacidad de entretener al lector.
Se privilegia aqui el efecto de lectura sobre la verosimilitud de los he-
chos narrados. Esto es, lo ficcional sobre lo verdadero, la fantasia so-
bre la realidad de lo que se narra:

En cualquier caso debo admitir, Majestad, que el autor, quienquiera
que sea, ha pasado grandes trabajos para escribir su cronica y, si se me
permite una opinion personal, grande placer me ha causado con ellay
bien merece la pension que solicita.

Pero, sobre todo, cuando la voz de Juanillo ya no resuene en nuestros
oidos y se despegue de ella |la del autor, sera éste quien finalmente
concluya, tal como lo anticipara el mismo titulo de la obra: “La Unica
verdad que nos queda es la de la ficcion”.
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