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Resumen
Las diferentes teorías relacionadas con el discurso social concuerdan en considerar 
que todo texto materializa las diversas voces y contradicciones sociohistóricas de 
las formaciones sociales que las originan. A pesar de la naturaleza esencialmente 
heterogénea de este material, es posible reconstruir las regularidades de acuerdo 
con las que se organiza, a fi n de reconocer las reglas de lo decible y lo escribible 
propias de una sociedad determinada. 
En este trabajo, nos proponemos identifi car las reglas discursivas y tópicas que 
organizan el trazado textual de la narrativa española posfranquista, mediante 
el análisis de la novela El lápiz del carpintero del escritor gallego Manuel Rivas, 
publicada en 1998. 
Nos centraremos en las prácticas discursivas que representan el enfrentamiento 
entre republicanos y nacionalistas. Esta confrontación ideológica atraviesa 
el ámbito político y religioso, imperante durante la Guerra Civil y la dilatada 
dictadura del Gral. Franco. Posteriormente, es recuperada discursivamente por 
narradores que escriben en la democracia ulterior a la muerte del caudillo y 
producen textos cargados de evaluaciones que han extraído de su sociedad, su 
historia, su condición de sujetos insertos en una comunidad. De esta manera, el 
texto creado es un poderoso condensador de valoraciones ideológicas, generador 
de repertorios tópicos y doxas transdiscursivas. 
Palabras claves: discurso social - narrativa posfranquista - confrontación ideológica 

Summary
The diff erent theories related to social discourse agree that any text materializes 
the various voices and sociohistorical contradictions of social formations 
that create them. Although essentially heterogeneous nature of this material, 
can be rebuilt according to organized regularities in order to recognize 
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the rules of the speakable and writable characteristic of a specifi c society.
In this paper, we aim to identify the discursive rules that organize topical and 
textual layout of post-Franco Spanish narrative, through the analysis of the novel 
The carpenter’s pencil by the Galician writer Manuel Rivas, published in 1998. 
We will focus on the discursive practices that represent the confrontation between 
Republicans and Nationalists. This ideological confrontation goes through the 
political and religious conditions during the Civil War and the long dictatorship of 
General Franco. Subsequently, it is recovered by narrators who discursively write in 
further democracy aft er Franco’s death and produce assessments laden texts taken 
from their society, their history, their status as subjects embedded in a community. 
Thus, the created text is a powerful evaluations capacitor of ideological topics 
generator and doxas transdiscursivaes repertoires.
Keywords: social discourse - posfranquista narrative - ideological confrontation

Las diferentes teorías relacionadas con el discurso social concuerdan 
en considerar que todo texto materializa las diversas voces y contradicciones 
sociohistóricas de las formaciones sociales1 que las originan. A pesar de la 
naturaleza esencialmente heterogénea de este material, es posible reconstruir las 
regularidades de acuerdo con las que se organiza, a fi n de reconocer las reglas de lo 
decible y lo escribible propias de una sociedad determinada. 

En este trabajo, nos proponemos identifi car las reglas discursivas y tópicas 
que establecen el trazado textual de la narrativa española posfranquista, mediante 
el análisis de la novela El lápiz del carpintero del escritor gallego Manuel Rivas, 
publicada en 1998. 

Comenzaremos por defi nir qué se entiende por “discurso social”. Según 
Marc Angenot, el discurso social es “todo lo que se dice y escribe en un estado de 
sociedad, todo lo que se narra y argumenta,(…) los repertorios tópicos, las reglas de 
encadenamiento de enunciados que organizan lo decible -lo narrable y opinable-.”2

Partiendo de estos conceptos, podemos aseverar que los discursos, en 
tanto hechos sociales, permiten visualizar datos contextuales de surgimiento 
de confl ictos y emergencias, de prácticas, convicciones y decisiones, lo que nos 
posibilita acercarnos a la signifi cación cultural de la sociedad de un momento 
determinado. Por lo tanto, las prácticas discursivas son también hechos históricos 
que ocurren y prevalecen en cada época. Desde esta perspectiva, las ideas puestas 
1 CROS denomina formación social a una totalidad social, concreta, históricamente determinada: “Toda 
sociedad presenta cierto número de clases y de grupos sociales engendrados por el ensamblamiento específi co 
de varios modelos de producción, que interactúan con una complejidad de superestructuras llamada formación 
social.” CROS, Edmond. Literatura, ideología y sociedad, Gredos, Madrid, 1986, p. 61.
2 ANGENOT, Marc. El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2010, p. 21.
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en discurso conforman un conjunto restringido por las reglas que impone la 
sociedad. 

Al analizar la novela de Rivas, nos centraremos en las prácticas discursivas 
que representan el enfrentamiento entre republicanos y nacionalistas. Esta 
confrontación ideológica atraviesa el ámbito político y religioso, imperante 
durante la Guerra Civil y la dilatada dictadura del Gral. Franco. Posteriormente, 
es recuperada discursivamente por narradores que escriben en la democracia 
ulterior a la muerte del Caudillo y producen textos cargados de evaluaciones que 
han extraído de su sociedad, su historia, su condición de sujetos insertos en una 
comunidad. 

Es el caso de Manuel Rivas, quien nace en 1957; por lo tanto no vive la guerra 
pero sí gran parte de la posguerra (tenía 17 años cuando murió Franco): califi ca a 
esta etapa como una continuación del confl icto bélico, porque tardó mucho tiempo 
en curar. Reconoce que esas vivencias lo impulsaron a escribir; tenía la necesidad de 
trabajar “con palabras heridas”. Percibió la existencia de una memoria amputada, 
que no se podía contar, y una atmósfera de miedo. 

El lápiz del carpintero es una novela cuya temática se centra en las torturas 
llevadas a cabo en las cárceles franquistas contra los presos políticos, entre ellos el 
doctor Daniel Da Barca. Predomina la voz de un narrador en tercera persona, quien 
cede la palabra a algunos personajes, en particular a Herbal, guardia de la cárcel 
de Santiago. Galicia, con la niebla permanente que la caracteriza, el rugido del mar 
como música de fondo, la catedral de Santiago de Compostela y su famoso Pórtico 
de la Gloria, sirve de marco al relato de los avatares por los que atraviesa Da Barca 
durante la Guerra Civil, y a la historia de amor que protagoniza el personaje con 
Marisa Mallo, nieta de un contrabandista fascista. 

El doctor Da Barca es trasladado de Santiago a la cárcel de La Coruña y, a 
partir de allí, inicia un peregrinar por diferentes presidios, donde los maltratos y la 
violencia tanto física como psicológica son una constante. En dos oportunidades es 
condenado a muerte pero sobrevive milagrosamente. Finalmente, se le da cadena 
perpetua y es enviado a la isla de San Simón. En la década del 50 lo liberan y debe 
exiliarse a México; regresa a España después de la muerte de Franco.

Rivas denuncia las secuelas del franquismo, que creó una zona de silencio 
sobre la existencia de cárceles, campos de concentración o fusilamientos, así 
como el apoyo de la Iglesia católica a Franco y la participación activa de muchos 
sacerdotes en sucesos relacionados con represión y delaciones. Las acusaciones 
llegan hasta las más altas jerarquías eclesiásticas. Así por ejemplo, cuando el 
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Generalísimo da a conocer el parte de la victoria, en la cárcel de La Coruña el 
capellán lee el telegrama enviado por el papa Pío XII: “Alzando nuestro corazón a 
Dios, damos sinceras gracias a Su Excelencia por la victoria de la católica España.”3

El compromiso ideológico del autor se manifi esta, dentro del ámbito 
político, en las críticas a las distintas formas de represión y persecución, llevadas 
a cabo por el franquismo. Como ya señalamos, un tópico fundamental dentro de 
la novela es la situación de los republicanos dentro de las cárceles, en condiciones 
de higiene infrahumanas, y el llamado “turismo penitenciario”, una de las prácticas 
más crueles impuesta por el fascismo, que consistía en el traslado de presos 
políticos a innumerables presidios, lo que provocaba gran mortandad, víctimas del 
hambre y de enfermedades como la tuberculosis4 

Las paredes de la cárcel eran de losas pintadas de musgo. Por suerte para ellos, 
si es que se puede hablar así, les tocó el verano como antesala de la muerte. 
En invierno, la cárcel era una nevera con olor a moho, y el aire tenía un peso de 
hojas mojadas. 5

En aquel tren habían reunido a los presos tuberculosos, con la enfermedad 
avanzada, de los penales del norte de Galicia. En la miseria de la posguerra, 
el mal del pecho se extendía como una peste, agravado por la humedad de la 
costa atlántica. El destino fi nal era un sanatorio penitenciario en la sierra de 
Valencia. 6

Otras prácticas fascistas, que aparecen refractadas en El lápiz del 
carpintero, son las sacas y los paseos, mediante los cuales eligen a determinado 
número de presos para fusilarlos, procedimientos que van acompañados de actos 
extremadamente crueles, en los que se ponen de manifi esto el salvajismo y el 
ensañamiento con que actúan los guardias franquistas. Así, sus compañeros no le 
perdonan a Herbal que haya matado de inmediato a un prisionero: 

Los de la partida, los paseadores que se hacían llamar la Brigada del Amanecer, 
se cabrearon mucho. Primero lo miraron con sorpresa, como diciendo qué 
burro, se le escapó el tiro, no se mata así. Pero luego, de regreso, rumiaban que 
les había jodido la fi esta con tanta diligencia. Habían pensado alguna maldad. 
Quizá cortarle los cojones en vivo y metérselos en la boca. O cercenarle las 

3 RIVAS, Manuel. El lápiz del carpintero. (Trad. de Dolores Vilavedra), Alfaguara, Madrid, 2001, p. 109. Todas las 
citas de la obra corresponden a esta edición; en adelante se acompañan del número de página correspondiente. 
4 Cfr. MORENO GÓMEZ, Francisco. “El terrible secreto del franquismo,” en: La aventura de la historia, Año 
1, Nº 3, (pp. 12-25) enero 1999, Madrid, p. 24.
5 Ibid, p. 28.
6 Ibidem, p. 154.
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manos como hicieron con el pintor Francisco Miguel, o con el sastre Luis Huici. 
¡Cose ahora, dandy! 7 

También es común entre esos hechos cruentos el denominado “muerte 
aplazada”, cuando uno de los presos vuelve a prisión porque le tocó la bala de 
fogueo, con el terrible sentimiento de haber regresado de la muerte: 

Entre las diversiones de los paseadores nocturnos fi guraba la de la muerte 
aplazada. A veces, entre los prisioneros escogidos para ser asesinados, 
sobrevivía alguno al que le tocaba una bala de fogueo. Y esa suerte, esa vida por 
azar, hacía todo más dramático, antes y después. Antes, porque una mínima y 
caprichosa esperanza perturbaba como guijarros en el camino la compasión de 
los que iban en la cordada. Y después, porque el que volvía certifi caba el horror 
con el espanto de sus ojos. 8

En relación con la adhesión de la Iglesia al franquismo, Rivas materializa 
en su novela la visión del confl icto bélico como una Cruzada, en tanto formación 
social sustentada por el poder político y avalada por el catolicismo. Franco nunca 
permitió que las divisiones de la guerra se apartaran de la memoria del pueblo 
español, lo cual impidió toda política de reconciliación. Impuesta esta perspectiva, 
era inevitable que continuaran las persecuciones y los actos de represión por parte 
de los vencedores. A aquellos que no aceptaban la unidad católica nacional, les 
esperaba el pelotón de fusilamiento y la cárcel que reemplazaban a las mazmorras 
y las piras de la Inquisición.9

Discursivamente, esta posición evidencia un planteo maniqueo: 
republicanos pecadores / franquistas salvadores divinos. El móvil religioso de las 
acciones llevadas a cabo por los nacionalistas atraviesa la palabra de los personajes 
ubicados ideológicamente en este grupo. Un buen ejemplo aparece en boca de un 
ofi cial a quien Herbal le presenta la solicitud de traslado a La Coruña: 

Libramos una guerra implacable contra el mal, de nuestra victoria depende la 
salvación de la cristiandad, miles de hombres se juegan el pellejo a esta hora en 
las trincheras. (...) Voluntarios, voluntarios para luchar por Dios y por la Patria, 
eso quisiera tener yo aquí, en fi la, a la puerta de mi despacho.10

7 Ibidem, p. 25.
8 Ibidem, pp. 67-68.
9 Cfr. TAMAMES, Ramón. La República. La Era de Franco. Historia de España Alfaguara, dirigida por Miguel 
Artola. Vol. VII. Alfaguara-Alianza, Madrid, 1981, pp. 332-333.
10 Ibid, p.66.
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Encontramos otro ejemplo en el sermón del capellán de la cárcel de 
La Coruña. Su homilía aparece plagada de frases admirativas hacia el triunfo 
franquista, convirtiendo la lucha republicana en una encarnación del pecado: 

Hoy celebramos la victoria de Dios, dijo el capellán en la homilía de misa 
solemne celebrada en el patio. Y no lo dijo con especial altanería, sino 
como quien constata la ley de gravedad. (...) el director no quería sorpresas 
desagradables, amotinamientos de risa o de tos como ya había ocurrido 
cuando algún predicador echaba hiel en la herida, bendecía la guerra que 
llamaba cruzada y los instaba al arrepentimiento, ángeles caídos en el bando 
de Belcebú, y a pedir la protección divina para el caudillo Franco.

(..)
¡Existe la ira de Dios! ¡Ha sido la victoria de Dios! 11

En su discurso se intensifi ca la contraposición entre “republicanos 
pecadores, en quienes se encarna la maldad y, por ende, Satanás”, y “fascistas al 
servicio de Dios, salvadores de la España en peligro, soldados de Cristo”: 

Es el pecado, la manifestación de Satanás, lo que indigna a Dios. (...) Pero el peor 
de todos, el que nos sobrepasa y que ha poseído a una parte de España durante 
estos últimos años, traicionando su ser esencial, es el Pecado de la Historia, el 
Pecado con mayúscula. Esta clase horriblemente repugnante de pecado prende 
sobre todo en la vanidad del intelecto y en la ignorancia de los más simples, 
arrastrados por tentaciones en forma de revoluciones y disparatadas utopías 
sociales. (...) Y Dios, para su victoria, elige sus instrumentos. Los elegidos de 
Dios.12

Este juego de antítesis se plasma en metáforas como “victoria de Dios”, 
“guerra = cruzada”, “protección divina”, que manifi estan la visión del bando 
franquista como ejército enviado por Dios, cuyos soldados logran el triunfo por la 
iluminación divina. Por oposición, los republicanos aparecen metaforizados como 
“ángeles caídos en el bando de Belcebú”, “manifestación de Satanás”. Además, son 
la expresión del pecado, que se personifi ca a través de frases como “Pecado de la 
Historia”, “el peor de todos”, “ha poseído a una parte de España”, “traicionando su 
ser esencial”. 

La reacción de los presos a la arenga del capellán es una especie de rebelión 
pacífi ca: empiezan a oírse carraspeos que desembocan en un aluvión de toses para 
acallar la voz del sacerdote. A pedido del director de la cárcel, este hace silencio; 
posteriormente se exclaman las consignas de rigor: 

11 Ibidem, pp. 107-108.
12 Ibidem, pp. 108-109.
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¡España! Y solamente se escucharon las voces de autoridades y guardias: ¡Una! 

¡España! Los presos seguían en silencio. Gritaron los mismos: ¡Grande!

¡España! Y entonces atronó toda la prisión: ¡Libre!13

Esta escena demuestra hasta qué punto los enfrentamientos ideológicos 
se patentizan en todo momento y espacio, marcando diferencias irreconciliables 
entre ambos bandos. 

La contraposición entre republicanos y nacionalistas aparece refractada en 
el discurso de los personajes, sobre todo cuando se trata de mítines, conferencias, 
juicios políticos o sermones. A través de la palabra se evidencia mejor el proceso de 
interacción y lucha con pensamientos ajenos.

En El lápiz del carpintero, el discurso franquista se presenta orientado, 
tanto hacia los defensores de las ideas republicanas como hacia el pueblo en 
general. En ambos casos, se trata de desautorizar la voz del otro, en este caso el 
discurso republicano, para silenciarla y desterrarla de la sociedad española. Así, 
por ejemplo, cuando Da Barca es enjuiciado por un tribunal militar, las razones 
para condenarlo a muerte son: 

(...) Se le consideraba uno de los dirigentes del Frente Popular, coalición política 
de la “Anti-España”, propagandista del Estatuto de Autonomía de Galicia, de 
tendencia ‘separatista’, y uno de los cerebros del “comité revolucionario” que 
organizó la resistencia contra el ‘glorioso Movimiento’ de 1936.14 

El uso de las comillas remarca frases o palabras rimbombantes, que 
funcionan como clichés típicos de la ideología fascista. El estilo es similar cuando el 
doctor es enviado a San Simón, por tratarse “de un ‘destacado elemento desafecto 
al régimen’, condenado a cadena perpetua”.15

Frente a la palabra dictatorial y represiva del franquismo, que no 
concibe un diálogo ideológico con el otro, el discurso republicano se acerca a las 
manifestaciones de lo que Bajtin denomina “cultura popular” 16, por la inserción 
de multiplicidad de voces. 

Uno de los personajes que hace un uso excepcional de este tipo de discurso 
es Pepe Sánchez, a quien fusilan en el otoño de 1938. En una oportunidad, es 
enviado por un grupo de anarquistas para desbaratar la prédica de los sacerdotes 
13 Ibidem, p. 111.
14 Ibidem, p. 75-76.
15 Ibidem, p. 184.
16 BAJTIN, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. 
Alianza, Madrid, 1990, pp. 10-13.
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nacionalistas. Cuando se presenta en el lugar, con hábito de dominico y gritando 
“¡Viva Cristo Rey, abajo Manuel Azaña!”, la gente lo toma por un religioso, situación 
que Pepe aprovecha para hacer llegar a la muchedumbre su posición ideológica: 

Que en el mundo no había nadie sufi cientemente bueno como para mandar 
sobre otro sin su consentimiento. Que la unión entre hombre y mujer tenía que 
ser libre, sin más anillo ni argolla que el amor y la responsabilidad. Que. Que. 
Que quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón y que parva es la oveja 
que se confi esa con el lobo. (...) Y entonces Pepe, ya desenfrenado, como si 
estuviese en el palco de una verbena, cantó aquel bolero que tanto le gustaba.17 

Este discurso es sumamente polifónico, pues incluye frases típicas de la 
oratoria fascista, refranes y canciones populares; además la prédica del personaje 
entra en diálogo confrontativo con los argumentos esgrimidos por los nacionalistas. 
La pluralidad de enunciados, provenientes de distintas esferas discursivas, acerca 
el mensaje ideológico republicano a la gente, al hacerlo más accesible por la 
inserción de elementos populares. 

De esta manera, el lenguaje resignifi ca las diversas esferas de la actividad 
humana, incluidos los discursos de mayor complejidad cultural como las obras 
literarias, cuya actualización ideológica a través del tiempo es constante.18 La 
literatura como actividad discursiva es una forma de actividad social, con la que el 
hombre pretende aplicar los papeles de los discursos que asume. Estos pueden o 
no ser heroicos, pero lo obligan a asumir su responsabilidad como actores sociales. 

Desde esta perspectiva, el discurso de los personajes de El lápiz del 
carpintero se posiciona ideológicamente dentro de su momento histórico, 
impulsándolos a hacerse cargo de la trascendencia social que conlleva la palabra. 
El análisis precedente permite aseverar que el compromiso asumido con el pueblo 
es más fuerte en el discurso republicano que en el franquista. Si bien ambos tienen 
conciencia del poder de la palabra para producir cambios en la sociedad, el uso de 
la misma responde a intereses contrapuestos: el franquismo la utiliza para imponer 
su voz autoritaria y unilateralmente ideológica, mientras que el grupo republicano 
considera que el discurso es el arma más rica y efi caz con que cuenta el ser humano 
para ser libre en espíritu y acción, más allá de las circunstancias históricas en que 
se encuentra inserto.

El contexto del enunciado de El lápiz del carpintero se extiende hasta el 
posfranquismo, lo cual implica que coincide con el momento histórico-político 
en que se inserta el autor. Esta circunstancia nos posibilita descubrir las prácticas 

17 Ibid, 87-88.
18 Cfr. BAJTIN / VOLOSHINOV. Marxismo y fi losofía del lenguaje, Alianza, Madrid, 1992, pp. 33-36.
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sociohistóricas de la España de los ‘90 ya que los discursos, en tanto hechos 
sociales, permiten visualizar datos contextuales de surgimiento de confl ictos 
y emergencias, de prácticas, convicciones y decisiones. En general, la cultura 
española predominante bajo la monarquía constitucional de hoy ha asimilado 
algunas de las características de la sociedad posmoderna: industrialización, 
urbanización, informatización; España se ve acosada, además, por el paro 
endémico, la delincuencia creciente, la polución atmosférica, el terrorismo de la 
ETA, la crisis fi scal del Estado, las drogas y la confusión mental colectiva. El mundo 
cultural en el que se mueven los españoles posee más afi nidades que nunca con el 
de los demás pueblos occidentales. Predomina un pluralismo acentuado, que no 
tiene como base un consenso ideológico sólido sino una concurrencia multifacética 
de ideas y creencias. Como en la mayoría de los países europeos, tampoco en 
España existe una ideología predominante.19 

Así las denuncias de Rivas apuntan también a hechos que suceden en la 
actualidad. Un ejemplo es la entrada ilegal de extranjeros, que son explotados 
por gente inescrupulosa o que simplemente aprovecha las circunstancias para 
sobrevivir. Es el caso de Maria da Visitaçâo, prostituta al servicio de Manila; esta 
última regentea un prostíbulo en Fronteira: “Maria da Visitaçâo había llegado 
hacía poco de una isla del Atlántico africano. Sin papeles. Como quien dice, se la 
habían vendido a Manila.” 20 No es gratuito que, al fi nal del relato, sea ella quien 
reciba el lápiz del carpintero de manos de Herbal: Maria representa, en la España 
democrática de los ‘90, a los eternos humillados y marginados sociales por los 
que siempre luchó Daniel Da Barca, desde su ideario republicano. Además, es la 
interlocutora de Herbal, voz narradora esencial en la reconstrucción de la vida de 
Da Barca y, por ende, de los sucesos relacionados con la Guerra y el franquismo.

Otra crítica de Rivas a la España contemporánea tiene que ver con la 
falta de compromiso ideológico y el desconocimiento del pasado, por parte de la 
juventud, representada en la novela por Sousa, el periodista que entrevista a Da 
Barca cuando éste ya ha regresado a su país en la época posfranquista: 

En el periódico le habían dicho: Hazle una entrevista. Es un viejo exiliado. 

(...) 

¿Y eso a quién podría importarle? Sólo a un jefe de información local que por 
las noches lee Le Monde Diplomatique. Sousa aborrecía la política. En realidad, 

19 Cfr. GINER, Salvador. “Ya no vuelve el español donde solía”, Las Nuevas Letras, Nº 3 / 4, (pp. 10-16), 1985, 
Madrid, pp. 10-16.
20 RIVAS, Manuel. El lápiz del carpintero. (Trad. de Dolores Vilavedra), Alfaguara, Madrid, 2001, p. 20.
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aborrecía el periodismo. En los últimos tiempos había trabajado en la sección 
de sucesos. Estaba quemado. El mundo era un estercolero.21 

El escepticismo del joven periodista contrasta con el optimismo y la 
vitalidad del médico quien, sabiendo que le queda poco tiempo de vida, es capaz 
de hacer bromas sobre su enfermedad y sigue hablando con vehemencia de los 
ideales que marcaron el rumbo de su existencia.

Ambos tópicos, inmigrantes ilegales e ignorancia y desinterés por el pasado, 
forman parte de las regularidades que atraviesan la signifi cación cultural de la 
sociedad española democrática. Así, la inclusión de la prostituta y del periodista 
permite indagar sobre estos sucesos pretéritos, a fi n de reconstruir discursivamente 
la memoria tanto individual como colectiva, simbolizada en ese lápiz de carpintero, 
que pasa por múltiples manos hasta llegar a Herbal. 

De esta manera cobra importancia la práctica escritural como efi caz 
instrumento para reconstruir y mantener viva la memoria de una nación. Se puede 
considerar entonces que la literatura brinda la posibilidad de construir la identidad 
a partir de la recuperación del pasado. Manuel Rivas lo expresa en una entrevista:

Este discurso de la posmodernidad que acabó con los grandes discursos y el 
dios único, lo que ha dejado es una gran orfandad. Estos inventos de hacer 
cuentos es para prolongar las mil y una noches, ganar noches para que no 
acaben. Es darle armonía a este mundo que no la tiene.22
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