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Le théatre est, paradoxalement, un art statique. Sans doute, comme
la poésie narrative et comme ’épopée, il se nourrit des progres du
récit et de I’évolution d’une agogique. Mais le propre du drame est
d’enfermer ce progrés fermement, et de jeter sur cette mécanique la
souplesse de la vie. L’wuvre se développe ainsi comme unec véritable
organisation fermée, un cycle clos. Comme d’un théoréme bien fait,
tout découle nécessairement. Le mot d’Hervieu est vrai de tout thé-
atre: il s’agit, au sens propre, de “tenailles”, et d’un rapport causal
inéluctable. Beaucoup plus que dans le sentiment atmosphérique du
lIyrisme, que dans les épisodes de V'épique, sans récits, sans motifs
“rétrogrades”, la causalité la plus absolue doit régner. C’est ainsi
Iaction une, sans pourtant étre monodique. Elle a son jeu et son
contre-jeu, mais entre ressorts tendus et étroits, Telle est 1a forme et
la structure du drame.

A fortiori, celles du tragique, qui ne saurait se définir que comme
un drame plus resserré. Il se caractérise par le resserrement spécial de
la crise. Tandis que le lyrisme est un présent, I’épique une action,
seuls appartiennent a la tragédie la présence réelle, le réalisme objectif
par quoi elle s’achéve. La crise tragique rend I'euvre statique, et con-
créte comme la dureté d’une concrétion calcaire. Elle est cette chose
visible qui prend place dans le monde sensible.

Ajoutez a cela I’antinomie de la fixation écrite et de la tradition
orale. L’art du discours est un art du bien dire: toute la tradition
francaise, en particulier, de Corneille a2 Giraudoux, animant le thé-
atre, et singuliérement la tragédie, & n’étre que le champ clos d’une
émotion statique et close,
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En tout cas, c’est un statisme de crise, Dans tout tragique, sans
doute, comme le voulait Aristote, I’action et une conduite de I’action,
une agogique, sont au centre. Prenez n’importe quelle tragédie gree-
quc: c’est un dénouement, un Séme acte (et cela est trés visible dans
Oedipe-Roi). C’est le 5eme acte avec toute la pression du contre-jeu.
Mais, plus généralement, une tragédie offre deux grandes lois de
structure: 1) la loi de dissymétrie des versants entre le contre-jeu et
le jeu. Ou bien la contre-jeu est déja tout formé deés le début. et le
héros, déja pris dans les rets, se débat contre son destin ou son fatum,
se ressouléve et pourtant succombe; ou bien le contrejeu se forme
peu a peu, comme un échec grandirait face a Pactivité du jeu méme;
c’est ici la conséquence de I’(iBgis ct de la démesure du héros sur quoi
plane un sens d’équilibre moral et de justice immanente. De 13 une
structure profondément différente en climat antique, en climat sha-
kespearien, en climat classique, en climat romantique. 2) A cette loi
se joint une seconde loi: qui est la loi d'accentuation. De la toute une
technique des scénes et une répartition des roles. L’accent est mis sur
le héros ou le protagoniste, il y a dans une piéce, des premiers plans
et des lointains. Voyez Jules César: jusque dans la galére, c’est une
loi de privilége et d’emphase. Ainsi donc, dans cette concentration
particuliére d’un statisme de crise, se précise une disposition relative
a la montée et a la catastrophe et s’organise une mise en relief du
héros. De la, en tout cas, les définitions classiques du tragique, et la
loi des trois unités: constatation et corollaire morphologique de ce
statisme de concentration.

11 est, a cette définition de I’émotion tragique, des élargissements
nécessaires. Il conviendrait d’introduire, en premier lieu, dans la dé-
finition, une coloration particuliére a chacun des théitres nationaux.
Il y a toute une variété de la tragédie, dans la bigarrure plus vaste
encore du drame, qui fait qu’on peut bien parler d’un tragique dé-
partemental, d’un drame par provinces et méme par génies parti-
culiers.

En second lieu, il faudrait retenir les différentes visées du destin
tragique. En troisiéme lieu, les différentes espéces formelles du genre
tragique. La différence des destins tragiques réclame des dispositions
diverses de structure. Le héros, en effet, est porteur d’une cause et
plusicurs éventualités peuvent 8’y produire: 1) le héros meurt, la
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cause ne meurt pas; il y a xdBagog et réconciliation (Jeanne &'Arc);
2) la cause semble mourir, mais on sait qu’elle triomphera, et il y a
échec momentané (Polyeucte); 3) la cause est vaincue, du moins le
héros mourant la croit juste (Brand); 4) la cause n’a pas triomphé, et
le doute demeure (Les Revenants): ¢'est le destin le plus tragique, et
Pattente est parfois transportée an dénouement (Maison de Poupées).
Enfin, il y a différentes espéces formelles du genre tragique: les dra-
mes purs, les drames dramatiques (Ibsen, Bernstein) ; les drames ly-
riques (Maeterlinck, le romantisme allemand, le théatre hindou) ; les
drames didactiques et philosophiques (Faust, Renan); les drames
féériques (Shakespeare) ; les drames épiques (les “Histoires” de Sha-
kespeare et leurs Episodes). De tout cela, résnlte une variété infinie
de problémes, de cadres et de morphologies, et sans doute autant de
solutions que d’ceuvres.

C’est, au fond, de la nature psychique de P'émotion tragique qu'il
conviendrait, surtout, de partir pour ’envisagement de son cadre, Les
opérations scéniques qui se déroulent auraient ainsi leur schéma
adéquat,

1) D’une part, la “pathologie” dn tragique, au sens grec ou kantien
du mot: Vaffection du pathos, le xadmruds entendu comme intellect
patient. Dans la crise tragique, il convient de mettre en lumiére la
puissance du dewév, la force de la terreur. C'est une sorte d’étreinte
~ presque physique. Les moments de crise, cette pathologie du tragique,
imposent et entrainent toute une série de compositions spatiales et de
mises en scéne: et notamment ces échanges du ngooniviov et de la
salle. Reinhardt a Salzbourg, Gémiez a Paris. Une vertu de communi-
cation g'établit, par double bénéfice, entre I'acteur et son auditoire.
Le contact de la scéne et de la salle organise une participation com-
munautaire de I’émotion. Méme ici, toutefois, il y a une mise en forme,
une “information” du pathologique: voyez le cheenr antique, voyes
auesi, dans la mise en scéne contemporaine, la présentation finale de
toute la troupe, dans le style de chacun des caraciéres, comme cela
apparait chez Jouvet ou chez Copeau. Toutes les énergies, pétrifices
selon leur destin, sont stylisées dans leur ligne propre d’énergies.

2) D’autre part, la philosophie du tragique: qui est diverse et
pourtant une, et qui, & son tour, porte & sa morphologie des exigences
d’encadrement. Il y a certaine distance & Peffusion tragique qui vient
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d’une métaphysique du tragique, car le tragique est une sagesse. A
ce premier temps de 'immanence affective, succéde ou se superpose
une catégorie esthétique de transcendance. Dans ces philosophémes de
la tragédie, la solitude réflexive, la distance, doit, & un certain mo-
ment, s’accomplir entre le spectateur et son spectacle. Toute une in-
terprétation de la philosophie cathartique du tragique est distance:
retour & un ordre supérieur, le tragique est réconciliation ou envisa-
gement. C’est pourquoi, loin des échanges du ngoouiiviov et de la salle,
le tragique se doit de considérer aussi les vertus de lencadrement.
C’ést pourquoi le théidtre du Palais de Chaillot, par exemple, envisage
parmi les moyens de I’action scénique, le coulissement du cadre, I’ou-
verture ou l’écran, le champ latéral, la séparation de la salle et du
mpooxiiviov, de telle sorte que tout le drame semble avancer ou re-
culer, se rétrécir et s’angoisser ou, au contraire, aller vers ses dilata-
tions, comme les orgues mobiles du méme théatre. La morphologie de
P’encadrement suit les transcendances réflexives de I'Idée.



