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Sin mayores discusiones se admite que lo que llamamos vida de la
cultura —y con ella del arte— no agota la esencia de la cultura. Al
contrario, el signo distintivo de ella estaria dado por algo que es mds
que vida. Pero ;qué define este mds? No creo que simplemente consis-
ta en formas cristalizadas, invariables en su objetividad e indiferentes
a la vida vivida. De ser asi, las diversas interpretaciones de lo artistico
y los cambios del gusto serian dificilmente explicables. Pero si penca-
mos lo que sobrepasa la vida como lo contrario de ella, surgirian
nuevas dificultades. Tendriamos que oponerle la muerte, entendida
en dos sentidos: 0 como lo que ha llegado al fin de su existencia
temporal o como lo que sin aliento vital alguno, es indiferente y ajeno
a la vida. En el primer caso, tendriamos que admitir una muerte
natural del arte y eso nos llevaria a la desacreditada comparacién de
la cultura con organismos; en el segundo, convertiriamos la relacién
entre el poder creador del hombre y sus productos em un enigma
indescifrable. En el arte, empero, se retiene algo de la vida de su
creador: por eso nuestra vida comprende la de la cultura que, desde
otros puntos de vista, encicrra una superaciéon de lo viviente. Por
supuesto que desde el arte no comprendemos —y estéticamente no nos
interesa— la vida del artista ni tampoco ésta nos ayuda en la com-
prensién de la obra: en el producto mismo late una vida que es mas
que vida. Veamos esquemiticamente cudl es su naturaleza.

En la vida humana hay una inversién de los modos del tiempo.
Lo fundamental en ella no es el pasado, como causa del presente,
sino el futuro que tiene el poder de realizar lo actual. Lo que tiene
vitalidad y existencia real es, por cierto, el presente; pero el presente
sélo es una continua tensién hacia metas que como fines que estin
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mis alli del abora se van realizando. La falta de acciéon, de impulso
creador, la inercia de un estado que subsiste en un presente sin cam-
bio, son los caractercs mismos de lo no vital.

Vivir es, pues, actuar, actuar es realizar fines y toda finalidad
supone el futuro. Pero ¢l futuro de la vida trivial es mezquino en
posibilidades; las finalidades estin apegadas a las necesidades de la
accion utilitaria o a las soluciones perentorias de los problemas de
la existencia. El espiritu, en cambio, sostenido por lo vital, nutre su
vida con el tiempo; pero su trato con él es diferente al de la vida,
que no sélo estd inmersa en el tiempo sino que es fluir temporal.
En primer lugar, ¢l future que se abre ante el espiritu presenta
dimensiones que la vida desconoce. Existir es poder realizar posibili-
dades, es poseer un margen de futuro o, lo que es lo mismo, una
reserva de realidad poteneial. Todo lo real, en efecto, es temporal;
pero existe una forma de temporalidad que todavia no es, que se da,
frente a lo real, como potencia y posibilidad. El futuro es tiempo que
mientras conserva su realidad en estado potencial no dura ni se acaba.
Las cosas y acontecimientos que tienen ser, sometidos al nacimiento
y a la muerte, nos aplastan con ¢l peso de su realidad y devenir.
El futuro, justamente porque no es, nos libera de su presion y senti-
mos que la libertad, como accién posible de nuestra vida en un munde
que depende de nosotros, nos pertenece. Pero nuestra vida transcurre
en la realidad y del no ser del futuro sélo tiene interés y toma posicién
frente a lo que pucde llegar a ser un elemento mas de la realidad.
Y la existencia entre las cosas reales es, por otra parte, problemitica:
existir es afirmar el propio ser. es cobrar conciencia de un yo dife-
rente e incluso hostil a lo otro. Mientras nos movemos entre lo existen-
te, puestra vida estd en peligro: puede ser anulada y devorada por las
otras. Por eso otorga plena existencia, tanto a las cosas como a si misma,
cuando las ve y palpa en un presente; de lo futuro iwnicamente se
ha de actualizar lo necesario para la afirmacién de la existencia.

Muy otra es la condicién del espiritu; él sebe que su vida no es
ésa. Quiere sosiego, conformidad, permanencia. Y el cumplimiento
de su aspiracién solo podra realizarse mediante una elevacién sobre
lo existente y sobre la propia y problemitica existencia. Y al evadirse
de ella, encuentra la posibilidad. En lo posible no hay conflictos,
puesto que todo problematismo brota de la existencia. Si la vida es
temporalidad esta destinada a ir desgastando el futuro posible a me-
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dida que lo actualiza y lo convierte en realidad; pero en esa marcha
al acabamiento de su ser va dejando momentos de su pura posibilidad:
son los que el espiritu fija, porque los separa del esquivo presente
y los lleva, por encima de las formas movibles de la realidad, al
plano de lo posible. El producto de esa desrealizacién es una naeda
desde el punto de vista de la realidad, precisamente porque no es un
momento de lo real; pero constituye el miicleo mismo de la obra artisti-
ca y lo finico permanente y fiel a su esencia en la continua alteracién
de lo efectivo. Cuando el espiritu trasciende lo vital de la existencia,
encuentra ante sf un mundo pletérico de posibilidades. En su di-
mensién estética, abarca ese mundo de lo posible en su totalidad;
pero no para llevarlo a la existencia, con lo cual forzosamente lo
recortaria y lo tornaria parcial y limitado, sino para conservarlo como
posibilidad. Lo potencial de un futuro que no se hace presente y real
es la meta que persigue la vida estética del espiritu. También en ella
hay finalidad, puesto que hay un futuro; pero como no es pensada
en relacién con su existencia, es, como queria Kant, una finalidad
gin fin,

También con relacién al pasado, el espiritu se aparta de la vida.
En nuestra conducta préctico-utilitaria s6lo descubrimos del pasado
los momentos que dan cuerpo a la existencia actual: hay una simplifi-
cacién vital de la propia vida. Por otra parte, ningana opresién es
tan férrea como la que viene de lo pretérito: lo que ha sido realizado
por nosotros, no puede por nosotros sexr suprimido. Casi toda nuestra
vida es una justificacién de lo ya vivido, tan grande es el peso del
pasado. La contemplacién espiritual, en cambio, es capaz de quitar
realidad a lo real, de tornar ligero a lo grave y, con ello, de sentirse
duefia del tiempo. Puede tener conciencia de la posibilidad hasta
en lo ya realizado porque no advierte de éste las partes que integran
nuestra realidad existente, sino que convive con la complejidad vital
nutrida por lo que habia sido un futuro posible que se realizé parcial-
mente. Sabe el espiritu que lo que su vida hizo fué solamente una
empobrecida actualizacién de un potencial inacabable de vida. Nada
estd muerto en la vida del espiritu: lo que no es, por ser posible y
lo.que no es, por haber sido, se dan juntos en la dimensién de una
vida que ge complace en lo permanente y que se reconoce en lo eterno.

Y también con relacién al presente es el espiritu la profundizacién
de la vida, La vida espiritual es opulencia frente al empobrecimiento
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forzoso de la existencia. Pero sélo se posee la riqueza cuando mno
agobia la necesidad de lo presente o no angustia la incerteza de lo
futuro. Para el espiritu el presente no es la angosta franja de lo
necesario sino la gozosa y libre contemplacién de lo dado; asi como el
futuro no es la inquietante eleccién de lo que otorgara seguridad a la
existencia, sino el campo infinitamente rico de la posibilidad. En todas
las latitudes del tiempo, pues, el espiritu tiene el poder de tornar
posible a lo necesario. Cuando la vida cree que su fuerza esta agotada
en la estrechez de sus horizontes problematicos, el espiritu demuestra
que se pueden ensanchar esos limites y volar libremente por encima
de la realidad.

Si la vida que acabamos de describir crea, sin tratar de resolver
los problemas o de aclarar el sentido de la existencia, surge el mundo
del arte. La belleza artistica es la posibilidad que se ha tornado real y
por tanto existente, pero sin perder su naturaleza potencial. En efecto,
su secreto estd en poder desrealizar la materia, en hacer que pierda
su opacidad original para que se torne trasparente lo posible y con él
la vida espiritual. Asi lo han visto todos los grandes metafisicos del
arte, Desde que Plotino consideré que a través de la materia sensible
del producto artistico brillaba lo inteligible, ese planteo reaparece
una y otra vez, por diferentes que sean los sistemas y las épocas. -Asi,
por ejemplo, estd en Santo Tomis que vi6 en la belleza el esplendor
de la forma sustancial, en Hegel que la interpreté como apariencia
sensible de la Idea, en N. Hartmann para quien lo interior e irreal
del arte es el fundamento mismo de 1a belleza. Todas ellas son inter-
pretaciones de algo dado, del hecho de que el arte, como realidad
empirica, es la envoltura de otra manera de ser, ni real ni sensible.
Y ese modo de ser es la vida espiritual en el ejercicio posible de
todas sus facultades.

Dentro de esta concepcién de lo estético, entendido como el mundo
de lo posible, encuentran adecuado lugar los problemas fundamentales
que el arte ha propuesto desde siempre a la filosofia. Sélo me referiré
ahora a los siguientes: el aislamiento del producto artistico, la purifi-
cacién de la vida real a través del lenguaje del arte, el desjuste que
encuentra todo creador entre lo que quiere y lo que puede expresar
y, finalmente, lo misterioso del mensaje artistico vivido en la contem-
placién subjetiva. Por supuesto, enunciaré estos puntos como con-
clusiones, que a su vez, ofrezco como principios de un programa.
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El producto artistico, que encierra dentro de si un mundo de
posibilidades, se aisla de las cosas existentes porque necesita
crearse su propio medio para poder subsistir asi en un mundo
que no es el de las cosas naturales. Ya Goethe lo habia dicho
con inolvidables palabras: “a lo natural apenas si le alcanza
el universo; pero lo artificial necesita un espacio cerrado™".
Ese espacio cerrado es la envoltura de algo que no tiene
actualidad y que sélo asi recortado y separado puede guardar,
entre las existencias, el secreto de su naturaleza potencial.
No se puede negar el hecho de que en toda gran obra de arte
se encuentran las restantes dimensiones de la vida espiritual.
En su contenido se dan intuiciones etafisicas, concepciones
religiosas o experiencias sentimentales de la personalidad.
Pero nada de eso es real. La materia artistica no es la misma
que la de la vida real; ha sufrido una »xddagoigen virtud de la
cual se desvitalizé o desrealizé. El arte es la expresién de la
conducta del espiritu que, al no seguir el derrotero que la vida
le indica, descubre la potencia universal de la vida. La posibi-
lidad, que es el ser mismo de la existencia del hombre, es el
tinico pero inacahable contenido del arte.

Claro esta que el artista tendra que luchar con los medios de
expresién porque la materia con que se configura la experien-
cia estética es forzosamente existente y, a veces, puesta al
servicio de la vida comiin del hombre. Mal podria ser lo real
la acabada mostracién de lo posible; pero la dignidad del arte
estd justamente en esta conversién, por la cual la realidad se
somete a las exigencias del espiritu.

También la experiencia estélica, lo que el contemplador vive
en su trato con el arte, viene en apoyo de lo que estamos di-
ciendo. Pues esa experiencia es sentida como la total inmersién
de nuestro ser en un mundo diferente o como una inefable
aventura del espiritu. Y al salir de ella, las existencias concretas
nos parecen desprovistas de todo encanto, pues nuestra comu-
nién con el arte, nos ha revelado que lo existente es siempre
un empobrecimiento necesario de lo posible.

Y Natiirlichem geniigt das Weltail kaum, was kiinstlich ist, verlangt geschlossnen Raum.
Foust, Zweiter Teil. 2. Akt: Lotorgtorium.



