GOETHE Y NUESTRO TIEMPO. TRES VARIACIONES DE LA
POESIA “UBER ALLEN GIPFELN IST RUH. . .”
EN NUESTRO SIGLO. *

Nicolds Jorge Dornheim

Clasicos —ha dicho algiin autor menos clidsico— son aquellos
escritores de los que se puede afirmar, sin temor a equivocarse y sin
haberlos leido, que son excelentes. En efecto, ;quién lee hoy a los
clasicos, mas alla de las obligaciones o inclinaciones profesionales y
curriculares? ;Quién lee a Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare,
Cervantes, quién lee a Goethe, el mas cercano a nuestros dias entre
los autores universales, el mds proximo no solo en el tiempo, sino
también desde el punto de vista de su afinidad iniciadora con nues-
tra concepcion eminentemente existencialista del arte, para mencio-
nar la atil categoria de Pierre Guiraud?

Un recordado profesor mio, quien alguna vez diserto en el vie-
jo edificio de nuestra Facultad de la calle Las Heras, el conocido ro-
manista Hans Rheinfelder, en cuyo despacho de la Universidad de
Munich se leia, adosado a la pared, una especie de cartel con la cita
de Sofocles “No he nacido para odiar, sino para amar”, dijo lo si-
guiente a modo de exhortacidon final de un ciclo de clases sobre la
Divina Comedia, para recuerdo imborrable del entonces estudiante:
“Por favor, lean a Dante”, ruego que repitio tres veces.

* Texto original de la conferencia inaugural pronunciada en la Facultad de Fi-
losoffa y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo el 19 de abril de 1982, con
motivo de la apertura de la “Semana de Conmemoracién del Sesquicentenario
del fallecimiento de J. W. Goethe”, La Semana fue organizada por el Rectora-
do de la UNC, las Facultades de Filosoffa y Letras y de Artes y el Instituto
Goethe; comprendid tres conferencias, una exposicion bibliogrifica, un con -
cierto conmemorativo de la Orquesta Sinfonica de la UNC y varias sesiones ci-
nematograficas, asi como un recital de lieder sobre textos de Goethe.
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Estas breves consideraciones, con las que tengo el honor de
inaugurar la presente exposicion bibliografica, organizada con celo
y afinidad goetheana por la Biblioteca de la Facultad de Filosofia
v Letras, y al mismo tiempo la Semana Goetheana que la Universi-
dad Nacional de Cuyo ha programade en conmemoracion del sesqui
centenario del fallecimiento de Johann Wolfgang Goethe, continuan-
do asi una alta tradicién académica iniciada brillantemente en 1949
con los festejos del segundo centenario del nacimiento del genio de
Weimar, estas paginas no pueden ni desean ir mucho mas alld de la
exhortacién del profesor Rheinfelder. El mejor homenaje que pode-

- mos brindar a Goethe es abrir conjuntamente una edicion a nuestro
alcance de sus obras y leer o releer alguno de sus mejores pasajes,
una poesia, un capitulo de sus novelas, una escena de sus dramas,
un ensayoc o un fragmento de su diario. Propongo por ello a Uds. la
lectura en comiin de un breve poema, primero en el original y luego
en la version castellana, una meditacion sobre esos versos y un cote-
jo con poemas de nuestro tiempo, con prosa e incluso con algin
texto paraliterario, que varien el original goetheano y al mismo tiem-
po documenten su vigencia de diversas maneras. No ofrezco a Uds.
por lo tanto una sinfonia laudatoria, sino una pequefa e intimista
pieza de camara, con pocos instrumentos que irdn ejecutando algu-
nas variaciones sobre el tema inicial.

El poema que representa nuestro punto de partida fue escrito
en horas de la noche del 6 de septiembre de 1780, cerca de [lmenau,
al sudoeste de Weimar, en el bosque de Turingia, donde Goethe accs-
tumbraba pernoctar durante sus cortas estadias de descanso en una
cabafia de madera. Reza asi:

“Uber allen Gipfeln
ist Ruh,
In allen Wipfeln
Splirest du
Kaum einen Hauch;
Die Vogelein schweigen im Walde,
Warte nur, balde
Ruhest du auch.

Sobre todas las cimas

Hay paz,

En todas las copas de los arboles
Sientes apenas una brisa.

Los pajarillos callan en el bosgue.
Espera, pronto

Descansards ti también.”

Estamos en 1780. Desde hace ya cinco afios, Goethe esta radi-
cado en Weimar, bajo la proteccion del duque Carlos Augusto. Tie-
ne ahora 31 afios de edad. Seis mas tarde emprendera su primer via-
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je a Italia, también en un mes de septiembre. En enero de 1780 se
inaugura el teatro de Weimar, que dirigird durante mucho tiempo.
En marzo comienza a trabajar en Torquato Tasso, en julio lee es-
cenas del Urfaust a Carlos Augusto; es el afio en el que intensifica
sus estudios mineralogicos. Tal el contexto biografico de nuestro

poema, que consta de ocho versos encabalgados a excepcién de uno;
la medida es irregular y predominantemente breve. La rima es muy
rica e impone su presencia al oido. ;Cual es la situacidn lirica? Al
caer la tarde y avanzar la oscuridad, junto a la cabaiia que domina
las suaves estribaciones cubiertas de bosques de las cercanias de Il-
menau, el poeta deja reposar su mirada —ese ver al mismo tiempo
estético y religioso de Goethe— sobre las cimas de las colinas y las
copas de los arboles, en un movimiento gradual poéticamente orga-
nizado como espacio literario que involucra primero el reino mine-
ral (Gipfel, cimas), después el vegetal (Wipfel, copas de los arboles)
y finalmente el animal (Végelein, pajarillios), antes de mencionar por
ultimo en gradacion pertinente al hombre admirador (Du, td en el

ultimo verso). Goethe se sirve en esta sucesion integradora del or-
den natural de un procedimiento empleado ya en su primera época
de florecimiento lirico, el Sturm und Drang, concretamente en la
poesia Maifest (Fiesta de mayo), de 1771, por lo tanto anterior en
nueve anos. Transcribo las dos estrofas iniciales y los dos primeros
versos de la siguiente:

* Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!
Wie glinzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es dringen Bliiten
Aus jedem Zweig

Und tausend Stimmen
Aus dem Gestriduch

Und Freud und Wonne
Aus jeder Brust. . .

Maravilloso, el brillar
de la natura!

iComo esplende el sol!
{Como rien los campos!

Surgen flores

de todas las ramas
y mil voces

de cada arbusto.

Y alegria y gozo
de cada pecho...”
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Se trata pues de un canto himnico a la naturaleza primaveral,
en oposicion al sosiego otofial del poema de 1780, Pero también
aqui la amplitud del mundo, captada en su totalidad organica, esté-
tica y religiosa, se mueve, a través de los ojos del yo lirico, en direc-
cion al hombre observador. En primer término, la palabra Natur,
que abarca la escala a desarrollar; luego el sl {die Sonne), fuente de
luz y simbolo de claridad que rige el destino del hombre, punto de
partida también del macrocosmos presentado por los tres arcangeles
en el “Prologo en el cielo™ de la primera parte de Fausto. A conti-
nuacion la campina bafiada por la luz {die Flur), la cual envuelve a
su vez la esfera de las plantas, las flores (die Bliiten), las ramas
(Zweig) y los arbustos (Gestrduch). En éstos se posan los mismos
animales del otro poema, es decir las aves, a las que alude indirecta-
mente la facultad de su canto (tausend Stimmen). Por ltimo, “el
pequefio dios del mundo”, como Mefisto llama al hombre siguien-
do a Leibniz, a través del pecho que expresa gozo y jibilo primave-
rales (Brust). De este modo, ambas poesias integran el yo lirico con
la creacion, con el mundo en toda su amplitud y diversidad, en un
universo poético totalizador ajeno al fragmentario y disociador gue
nos es tan familiar a partir del romanticismo, a tal punto que un bas
tante reciente libro sobre la novela contemporanea, del germanista
brasilefio E. Th. Rosenthal, lleva por titulo Das fragmentarische Uni-
versum. Pero cada una de aquéllas corresponde a una estacién del
afio distinta: Maifest (mayo, primavera) es puro jubilo premonito-
rio, o mejor de primera plenitud, es el capullo que se abre en las plan-
tas y en los seres humanos; el otro poema, escrito en el septiembre
europeo, es la puesta de sol, el otofio, la vecindad de la quietud. Es-
ta quietud —opuesta al dringen, surgir impetuoso, véase Sturm und
Drang, en Maifest-— es expresada a nive! de texto por medio de sus-
tantivos (Ruh) y de verbos (ruhen, schweigen, kaqum spiiren). El
hombre se asocia, como parte de ella, al descanso de la naturaleza
que preanuncia la puesta del sol, acepta el ritmo del dia y de la no-
che. Como a través de una lente de aumento, palpamos en nuestro
brevisimo texto lirico la esencia misma de la obra de Goethe: el
hombre encuentra resguardo y sentido en la naturaleza, y si acepta
sus sabias leyes puede ser feliz, puede creer en la bondad y plenitud
ultimas de la vida.

Pero nuestro parvo poema nos dice ain mas: los ocho versos
hacen vibrar en nosotros un simple estado de animo, una Stimmung,
la emocién del hombre que comparte, distanciado ya de la actividad
vy de las preocupaciones del dia, la paz que la vecindad de la noche
le inspira, una vibracion lirica al mismo tiempo intensa e irreducti-
ble. Sobreinterpretando el poema, podriamos incluso afirmar que
sismografia el encuentro de la vida con la muerte. ;Y no es éste un
compendio ‘de la intencidén literaria desde el punto de mira clasico,
tantas veces atacado también en nuestro tiempo? Precisamente don-
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de el choque de concepciones estéticas antagdnicas ha sido mas in-
tenso, en la Rusia posterior a 1917, han surgido las respuestas mas
contundentes. La novela de Boris Pasternak Dr. Zhivago es la epo-
peya de la justificacion del ambito privado del hombre frente a una
ideologia totalitaria. El premio Nobel de 1970, Alejandro Solyenitsin,
postula en un escrito dirigido a la Asociacion de Escritores Soviéti-
cos en 1967, con gran coraje civil, que “la misidon del escritor no con-
siste en defender o criticar tal o cual método de distribucion del pro-
ducto social ni tal o cual forma del Estado. El escritor elige temas
universales y eternos, los secretos del corazon y de la conciencia, el
encuentro de la vida con la muerte, la superacion de las penas del al-
ma, las leyes que rigen la humanidad, que surgen de la insondable
profundidad de los milenios y desapareceran tan sélo cuando el sol
se extinga. . .”” Con fluidez y espontaneidad nace en la mente el re-
cuerde de aguellos versos argentinos, segiin los cuales el arte consis-
te en

“Veren el dia o en el afio un simbolo
De los dias del hombre v de sus afios,
Convertir el ultraje de los afios
En una musica, un rumor y un simbolo,

Ver en 1a muerte el suefio, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesia

Que es inmortal y pobre. La poesia
Vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.”

(J. L. Borges, ‘““Arte Poética™)

Queda delimitado asi el pentagrama lirico de 1780, a partir del
cual nuestro siglo compondra sus variaciones, testimonios, como re-
creacion solemne, parodia o desfiguracién, de la vigencia goetheana
en las letras alemanas. La cercania en el tiempo de su mayor clasico
ha significado para los autores que le siguieron una valiosa y accesi-
ble herencia humana, cultural y literaria, una fuente inagotable de
sugerencias y posibilidades idiomaticas y tematicas, pero también a
menudo una carga insoportable, un ahogo de la propia inspiracion,
contra los cuales reaccionaron de las mas diversas maneras, a veces
extremas. Prueba de ello es la descarga de mal humor del dramatur-
go suizo Friedrich Diirrenmatt en su articulo conmemorativo, pu-
blicado por el semanario helvético Weltwoche el 17 de marzo de es-
te afio. Se dice alli por ejemplo: “Explicar Goethe a otro ambito
cultural es una tarea ingente, Un diario norteamericanc formulé una
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vez la pregunta: ;Cudles son los diez cldsicos mas aburridos? Entre
ellos figuraba Fausto de Goethe. Creo que se aprende poco de la rea-
lidad alemana cuando se lee a Goethe desde otro ambito de cultu-
ra.” Y: “No creo en la importancia mundial de Goethe. El mundo
se las arregla muy bien sin él. ...”” Aqui se nos impone, a mas tardar,
que ser clasico significa también fijar una medida a los tiempos: ;po-
see nuestro tiempo la altura suficiente para leer a Goethe, merece
su lectura, puede todavia comprenderlo? ;Se diluye y pierde en la
trivializacidn de nuestra época la gran herencia universal que comien-
za con la “época axial” bautizada por Karl Jaspers y que termina
precisamente con la obra de Goethe, como un aparentemente uiti-
mo esfuérzo de sintesis y actualizacion de la sabiduria occidental?

Bien conocido es el capitulo de la progresiva soledad y del cre-
ciente aislamiento del autor a medida que avanzaba su prolongada
existencia y se introducia con mayor profundidad en el siglo 19, al
cual en rigor nunca pertenecio, de sus querellas con la generacion
romantica. “En el fondo es un libro fatal y necio”, se atreve a decir
Novalis de Los afios de aprendizaje de Guillermo Meister en el ni-
mero 288 de sus Nuevos Fragmentos. Asimismo las tendencias de-
mocraticas de la “Joven Alemania’ amenazan el trono del “olimpi-
co” Goethe. En 1833, un afio después de su muerie, Heine precisa
el momento en la primera pagina de su ensayo Die romantische
Schule: “La mayoria piensa que, con la muerte de Goethe, comien-
za en Alemania una nueva época literaria. . . que la época aristocra-
tica de la literatura ha terminado y que la democrdtica comienza. . .”
De este modo, las tendencias socializantes, asi como las nacionalis-
tas y moralistas—cristianas de la primera mitad del siglo pasado
creian poder encontrar en la biografia y en la produccién del poeta
alimento critico suficiente para sus respectivas posturas, como si un
gran autor tuviera también la misién de rendir cuenta de lo actua
do, inclusive post mortem, a las generaciones venideras. . .

Pero esta linea adversa y por cierto no exclusiva —pensemos
tan sOlo en la generosa contribucion de los textos goetheanos a la
musica de Beethoven, Schubert, Schumann, etc.— experimenta un
vuelco decisivo en las novelas del realismo literario y en la critica
biografica deun Herman Grimm, una vez en la segunda mitad del si-
glo diecinueve. Wilhelm Raabe sabia de memoria a Fausto I desde
su juventud, y pasajes de las novelas de Gottfried Keller y Adalbert
Stifter documentan la entusiasta asimilacion de la inspiracion goe-
theana por parte de los protagonistas del relato.

Junto a la figura del austriaco Hugo von Hofmannsthal, encon-
tramos en Hermann Hesse (1877—1962) a uno de los mas fieles y
asiduos cultores de Goethe ya en los comienzos de nuestra centuria.
Partamos del texto, el final del caprtulo titulado “Mi infancia®, que
integra los Escritos vy poemas péstumos de Hermann Lauscher, pu-
blicados en 1901. El narrador en primera persona recuerda su rela-
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cion con et padre en la nifiez:

“Durante estas vacaciones mi padre me leyd por pri-
mera vez poesias de Goethe. “Sobre todas las cimas”
era su favorita.

Aquella noche plateada, recién salida la luna, estaba
conmigo én un monte cubierto de bosques. Descan-
samos de la ascensidon y permanecimos en silencio
tras una conversacidén seriz y cordial ante el tranqui-
lo paisaje iluminado por la luna. Mi padre se sentd
sobre una piedra, mird en redondo, me hizo sentar
a su lado y rodeindome con su brazo recité en voz
baja v solemne aquella insondable poesia:

Sobre todas las cim as

hay paz,

en todas las copas

sientes

apenas una brisa;

los pajarillos callan en el bosque.
Espera, muy pronto

también tu tendrds paz.

Cien veces he oido, leido y pronunciado desde en-
tonces esas palabras, en cien situaciones y estados de
animo —especialmente el verso “los pajarillos callan
en el bosque’— y cada vez me ha sobrecogido una
suave, redentora melancolia, y cada vez he inclina-
do la cabeza y tenido una sensacion extrafiamente.
agridulce de felicidad, como si las palabras procedie-
ran de boca de mi padre apoyado en m1, como si sin-
tiera su brazo rodeindome y viera su frente alta y
clara y oyera su suave voz.”

Este pasaje corresponde a la etapa inicial de Hesse, neorroman-
tiea, idilica y a veces hasta empalagosamente dulzona: En un univer-
so literario sin conflictos reales, la paz que respira el poema interca-
lado de Goethe entronca sin fisuras con una situacion similar en la
prosa que lo rodea, con el “tranguilo paisaje iluminado por la luna”,
con la “‘suave, redentora melancolia’ que experimenta el narrador,
con la ‘“‘suave voz” paterna que abraza al hijo y lo introduce, a tra-
vés de un poema goetheano, en la magia de la emocion literaria. Esta
transmision generacional de marcado sabor autobiografico situé a
Hesse para siempre en la estela de la veneracidn, no exenta de oca-
sionales altibajos, del gran clasico aleman. En efecto, en un ensayo
de alrededor de 1911, titulado como la novela que analiza “Los afios
de aprendizaje de Guillermo Meister”, Hesse se concibe a s mismo
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como un heredero pobre que se alimenta espiritualmente del esplen-
dor del siglo 18, caracterizado como Gltima gran época cultural de
Buropa, en la que brilla como astro de primera magnitud la figura
de Goethe. Este ensayo constituye sin duda uno de los momentos
culminantes de la critica de Goethe en el siglo 20. Los arios de apren-
dizaje de Guillermo Meister, su gran novela de formacion, constitu-
yen para Hesse “una obra sumergida en la atmosfera de una capaci-
dad de amar que descansa en la respetuosa fe en la humanidad, co-
mo en una atmosfera dorada y tibia. El lector ideal de la novela se-
ria el hombre que en nuestro tiempo sigue creyendo en la belleza

de la vida vy en la perfectibilidad humana, a pesar de todas las expe-
riencias en contra. En 1932 —e}l mismo afio en el que Angel J. Ba-
ttistessa organiza su excelente y sefiero homenaje en la revista Ver-
bum, Hesse escribe un articulo a requerimiento de Romain Rolland,
cuyo titulo es “Agradecimiento a Goethe”. Cito: “Entre todos los
poetas alemanes, Goethe es aquél a quien mas debo mi agradeci-
miento, el gue mas me ha ocupado, importunado, animado, obliga-
do a aceptacion u oposicion. . .”” En pocas paginas desarrolla la his-
toria de sus encueniros: con el poeta —la etapa inicial del pasaje

que hemos leido—, con el literato y hombre pablico, con el defen-
sor del espiritu en tiempos politicamente conflictivos, con la sabi-
duria de Goethe. Su conclusion en cuanto a su vigencia entre la ju-
ventud alemana de 1932 no es precisamente optimista: “A partir de
algunos sintomas deduzeco que la juventud alemana apenas conoce
a Goethe. Probablemente sus maestros han logrado guitarle el gus-
to porsu lectura. Si yo tuviera que dirigir una escuela o universidad,
prohibiria la lectura de Goethe y la reservaria como el mas alto pre-
mio sOlo a los mejores, los mas maduros, los mas valiosos.”

Otro es el mundo literario de Bertolt Brecht, autor que con el
correr de los afos —fallecié en Berlin en 1956— se ha ido convirtien-
do en uno de los clésicos indiscutidos de las letras germanas de nues-
tro siglo. Recuerdo el revuelo que causd todavia en 1964 el hecho
de que un eminente especialista estadounidense —Victor Lange de
la universidad de Princeton— dictara en Munich un seminario sobre
Brecht. Despojado hoy de la virulencia ideologica de la polarizacion
contra el nacionalsocialismo que le toco vivir, su entronizacion en-
tre los clasicos llevo a destacar ante todo la elevada calidad de su pro-

_duccion literaria— fue ademas el,primero con posterioridad a Goe-
the que se movid con pareja comodidad en los tres géneros litera-
rios— en combinacién con una tematica social que comparte con
otros autores.

Si Goethe y Hesse escriben liricamente sobre arboles, Brecht
se lamenta de no poderles dedicar su atencion literaria. En la poesia
“Pinos’’: “En la madrugada/ los pinos son cobrizos./ Asi los vi/ ha-
ce medio siglo / antes de dos guerras mundiales / Con ojos jovenes”.
El arbol es asi simbolo de algo perdido no solamente con el paso de
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los afios, sino también a causa del trauma de dos conflictos arma-
dos. Y en su conocida “Oda a los que vendran’, explicita mas la in
compatibilidad de lo paisajistico— idflico con el marco de los cata
clismos politicos de su generacion: . . . “'Qué tiempos éstos en que /
hablar sobre arboles es casi un crimen/ porque supone callar sobre
tantas alevosias. . .”” Tampoco desea compartir la bisqueda de la sa-
biduria que caracteriza a Goethe y a Hesse. En la misma oda: ...*
Me gustaria ser sabio también./ Los viejos libros explican la sabidu-
ria:/ apartarse de las luchas del mundo y transcurrir/ sin inquietu-
des nuestro breve tiempo./ Librarse de la violencia,/ dar bien por
mal,/ no satisfacer los deseos vy hasta/ olvidarlos: tal es la sabiduria./
Pero yo no puedo hacer nada de esto: ' verdaderamente. vivo en
tiempos sombrios.”

Brecht no supo entonces cantar la paz de los bosques y el si-
lencio de las aves en las copas de los arboles. No nos toma por sor-
presa su poema “Liturgia del soplo”, que parodia nuestra poesfia
goetheana, la que preludia las variaciones que hemos descubierto en
la literatura alemana del sigio 20 como contribucion probablemente
original, si bien de intencidn ensayistica, a la frondosa e inabarcable
investigacidén goetheana existente. Es la historia de una pobre ancia-
na que es perseguida por los poderosos de este mundo, y nada suce-
de para ayudarla. Se repite el estribillo: “Sobre ello callan los paja-
rillos del bosque/ Sobre todas copas hay tranquilidad/ En todas las
cimas sientes/ apenas un soplo.” Brecht parodia los requisitos natu-
rales goetheanos negativizandolos en direccion a un quietismo que él
interpreta, claro estd, en la dimension politica. Hasta que un dia se
invierte la situacidn, lo que provoca un gran revuelo en el bosque
brechtiano: “Entonces los pajarillos ya no callan/ sobre todas las co-
pas hay intranquilidad/ en todas las cimas sientes ti/ ahora un so-
plo ”

En el marco del enfoque historico—literario que encuadra las
etapas de nuestra exposicidon conmemorativa, damos ahora un gran
salfo en el tiempo, de la década del veinte al afic 1959, cuando se
publica Fil tambor de hojalata de Giinter Grass, que parece afianzar-
se como la novela mas significativa de las letras germdnicas en lo que
va de la segunda mitad del siglo. Escuchemos el siguiente pasaje; co-
rrespondiente al comienzo del capitulo “El teatro de campana de
Bebra:

“;0h dulece mes de mayo! Maria, Matzerath y Gre-
ta Scheffler estaban preparando el segundo aniversa-
rio del pequefio Kurt. También Oscar atribuia suma
importancia a la fiesta inminente, porque a partir
del doce de junio del cuarenta y tres ya sélo faltaba
un afio. Por consiguiente, de haber estado presente,
habriale podido susurrar a mi hijo al oido, en oca-
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sidn de su segundo aniversario: “Espera, pronto to-
caris el tambor ti también”. (Warte nur, balde
trommelst auch du)

No es tarea sencilla reconstruir a la brevedad el contexto de es-
tas lineas. El narrador en primera persona es Oskar, cuya pasion es,
como lo indica el titulo del relato, tocar el tambor. En 1943, algu-
nos meses después de Stalingrado, el hijo de Oscar, Kurt, cumple dos
afios. Su padre estad ausente en ese momento, pues integra un grupo
de teatro que recorre el frente de guerra para entretener a los solda-
dos, pero le ha prometido al pequefio un tambor para su tercer ani-
versario. Por ello: *“Espera, pronto tocaras el tambor ti también”,
La situacion es un negativo —sin pretender establecer rapporis de
fait— de la escena de “Mi infancia’ de Hesse. Aqui, el abrazo gene-
racional entre padre e hijo y la transmision de la magia de la poesia
v de la palabra como el mas alto don; en Grass se trata de un padre
carnal ausente (Oscar) —el padre legal de Kurt, Alfredo Matzerath,
es al mismo tiempo el padre legal, pero no carnal, de Oscar— que
expresa su deseo de transmitir a su hijo natural lo que le es lo mas
valioso en la vida: un tambor de hojalata.

Los tres textos que varian el poema goetheano reflejan una per
fecta gradacion, como ejemplos paradigmaticos de manual, para ilus
trar el funcionamiento de la cita poética en un texto literario. En la
prosa de Hesse hemos encontrado la reproduccion fiel y textual del
original goetheano, en una actitud respetuosa del escritor que en
nuestro siglo se propone rescatar la textualidad real y viva del siglo
18 como época de florecimiento cultural frente a la pobreza epigo-
nal del siglo 20. No es otra la funcién del Gltimo gran simbolo lite-
rario de Hesse, el juego de abalorios, que la de crear un espacio que
logre contrarrestar la decadencia cultural del hoy por medio de esas
perlas de vidrio que representan contenidos ejemplares de cultura
sustraidos al olvido de los tiempos. En el poema de Brecht, la varia-
cion de uno de los versos, la modificacion del orden original de seis
de 1ot ocho versos de Goethe, la supresiéon de dos de ellos y final-
mente la inversion total gramatical y de sentido en la ultima repeti-
cidn, expresa un distanciamiento parodistico frente a Goethe, al
que Brecht ridiculiza asi en su presunto inmovilismo politico, en la
pretendida apatia social de un poeta que, con un solo verso en boca
de Margarita, dijo mas y mejor que programas enteros de la llamada
literatura comprometida. Por ltimo, hallamos en Grass la cita no
del todo fiel (du auch esta trastrocado en auch du) y transformada
en prosa de tan s6lo dos de los ocho versos de Goethe, los dos fina-
les, los que faltan en Brecht, cita que no podemos designar del todo
criptica para el Aambito de la lengua alemana, precisamente por lo
conocida que es la poesia de Goethe que nos ocupa en estas paginas
desde la edad escolar de los lectores, familiaridad que incluso —in-
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teresa destacarlo—abarca a los alumnos del idioma aleman de los ins-
titutos homonimos, ya que el poemita se presta admirablemente —yo
mismo he sucumbido a esta tentacion— para ejemplificar las prepo-
siciones con caso dativo. . . El efecto humoristico, tan buscado por
Grass, reside entonces para el lector advertido en la contraposicion
del original ruhest du auch con la variante grassiana trommelst du
auch, muy reveladora dicho sea de paso del tono vital y ruidoso de
la prosa del autor contemporaneo.

De modo que se trata de una humorada al paso, sin mayor pe-
so propio, pero que documenta una vez mas la dificil relacion entre
Goethe y Grass. El tambor de hojalata es de por si en su totalidad
una parodia de la novela de formacién de cuno goetheano. Irreveren-
te v sarcastico, agresivo y asustado, como un hijo que no puede sus-
traerse d la tutela del padre y hacerse adulto, Oscar/Grass hace su
rendicion de cuentas en los tramos finales de esta moderna novela
picaresca:

“Nunca en mi vida habia temido yo a la Bruja Ne-
gra. No fue sino durante la fuga, cuando yo mismo
quise meterme miedo, cuando se me metié bajo la
piel y alif se me fijo, aunque durmiendo por lo regu-
lar, hasta el dia de hoy, en que celebro mi trigésimo
aniversario, y adopta figuras diversas. Asi, por ejem-
plo, puede ser la palabra Goethe la que me haga gri-
tar vy meterme temeroso bajo la colecha. Por mucho
que ya de pequefio estudiara al principe de los poe-
tas, su serenidad olimpica siempre me inspird cierto
miedo. Y si hoy, disfrazado de negro vy de bruja, y
noya claro v clasico, sino mids tenebrosc que Raspu-
tin, se presenta ante mi cama de barrotes y en oca-
sion de mi trigésimo aniversario me pregunta: ;Esta
la Bruja Negra ahi? — me invade un gran miedo."”

La “Bruja Negra’, una especie de cuco infantil, tifie el final del
relato, su cantilena se le va haciendo al protagonista Oscar “cada vez
mas viva y angustiosa y voy a invocar y consultar a la Bruja Negra,
para poder anunciarle mafiana a mi enfermero Bruno” —Oscar esta
recluido en un sanatorio para enfermos mentales— “‘la clase de exis-
tencia que Oscar piensa llevar en adelante, a la sombra de su miedo
infantil que se le va haciendo cada vez mas negro.”

Analizar un texto literario significa, en el fondo, subrayar al-
gunas palabras vy pasajes. Los bufones como Oscar tienen licencia
para decir la verdad. La angustia es 1o que queda, y esa angustia tie-
ne mucho que ver con la situacion del hombre y del mundo en estas
dos ultimas décadas del milenio, y con ese desasosiego tiene mucho
que ver que el hombre actual no lea a Goethe, no pueda leer a Goe-
the, testimonio inaccesible de una época de optimismo y de fe en el
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destino del hombre. Ningin dolor mayor que recordar tiempos feli-
ces en la adversidad, y esto vale también para la conciencia de la his-
toria cultural. )

La altima variacion del poema de Goethe es prosaica, paralite-
raria, pero de insoslayable actualtidad. Entramos en el terreno del in-
genioso y punzante lenguaje periedistico. E]l semanario aleman Stern,
del 24 de septiembre de 1981, titula una documentacion sobre la
muerte masiva de arboles por contaminacion ambiental, en un pais
cubierto en un tercio por bosques, del siguiente modo: “Uber allen
Wipfein ist Gift”” (Sobre todas las copas de los arboles hay veneno).
Es el destino de los grandes clasicos el quedar reducidos en tiempos
como los nuestros a un catalogo de citas disponibles, compartibles
como fuente de ingenio y de ostentacion de cultura entre autores y
lectores, incluso en el nivel periodistico. Pero detras de la cita vibra
un drama de nuestro tiempo, que el lejano eco goetheano, del poeta
de la comunidad organica de hombre y naturaleza, acrecienta hasta
lo inefable.

Sefioras y sefiores: no he prometido a Uds., al comienzo de es-
tas paginas, una laudatio goetheana, sino breves variaciones de nues-
tro tiempo sobre un tema del siglo 18, algunas de ellas, las mas, com-
puestas con la disonancia que caracteriza la masica del siglo 20, a la
que no podemos escapar si queremos ser honestos y auténticos.

Mucho queda por decir. Es tema de otra disertacion la presen-
cia asidua de Goethe en la espiritualidad y en las letras argentinas
desde el viaje europeo de Esteban Echeverria y en la vida académica
de la Universidad Nacional de Cuyo a partir del brillante homenaje
que se le tributara en agosto de 1949 en conmemoracion del segun-
do centenario del nacimiento. Es tema de otra exposicion el desa-
rrollo de un Goethe personal a partir, en el caso de quien les habla,
del decisivo encuentro, en la biblioteca de su padre, de la llamada
edicion de Hamburgo de las obras de Goethe. Quiero limitarme aho-
ra, siguiendo esa leccion de mesura que tanto nos predico el poeta
laureado en cuyo homenaje hoy nos reunimos, a una exhortacién
final: leamos a los clasicos, no importa en el fondo si es Goethe,
Dante, Virgilio, Cervantes, Shakespeare, porque ellos, a pesar de la
aparente lejania en el tiempo y en el espacio, estan muy cerca de
nosotros, y tienen la respuesta para los problemas que nos aquejan
y absorben en el aqui y ahora. Si de ello no estamos persuadidos,
esta celebracion no tendria sentido. Muchas gracias.





