
GOETHE Y NUESTRO TIEMPO. TRES VARIACIONES DE LA 
POESIA "UBER ALLEN GIPFELN IST RUH . .. " 

EN NUESTRO SIGLO. * 

Nicolás Jorge Dornheim 

Clásicos -ha dicho algún autor menos clásico- son aquellos 
escritores de los que se puede afirmar, sin temor a equivocarse y sin 
haberlos leído, que son excelentes. En efecto, ¿quién lee hoy a los 
clásicos, más allá de las obligaciones o inclinaciones profesionales y 
curriculares? ¿Quién lee a Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare, 
Cervantes, quién lee a Goethe, el más cercano a nuestros días entre 
los autores universales, el más próximo no sólo en el tiempo, sino 
también desde el punto de vista de su afinidad iniciadora con nues­
tra concepción eminentemente existencialista del arte, para mencio­
nar la útil categoría de Pierre Guiraud? 

Un recordado profesor mío, quien alguna vez disertó en el vie­
jo edificio de nuestra Facultad de la calle Las Heras, el conocido ro­
manista Hans Rheinfelder, en cuyo despacho de la Universidad de 
Munich se leía, adosado a la pared, una especie de cartel con la cita 
de Sófocles "No he nacido para odiar, sino para amar", dijo lo si­
guiente a modo de exhortación final de un ciclo de clases sobre la 
Diuina Comedia, para recuerdo imborrable del entonces estudiante: 
"Por favor, lean a Dante", ruego que repitió tres veces. 

* Texto original de la conferencia inaugural pronunciada en la Facultad de Fi­
losofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo el 19 de abril de 1982, con 
motivo de la apertura de la "Semana de Conmemoración del Sesquicentenario 
del fallecimiento de J. W, Goethe", La Semana ft1e organizada por el Rectora­
do de la UNC, las Facultades de Filosofía y Letras y de Artes y el Instituto 
Goethe; comprendió tres conferencias, una exposición bibliográfica, un con -
cierto conmemorativo de la Orquesta Sinfónica de la UNC y varias sesiones ci­
nematográficas, así como un recital de Ueder sobre textos de Goethe. 
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Estas breves consideraciones, con las que tengo el honor de 
inaugurar la presente exposición bibliográfica, organizada con celo 
y afinidad goetheana por la Biblioteca de la Facultad de Filosofía 
y Letras, y al mismo tiempo la Semana Goetheana que la Universi­
dad Nacional de Cuyo ha programado en conmemoración del sesqui­
centenario del fallecimiento de Johann Wolfgang Goethe, continuan­
do así una alta tradición académica iniciada brillantemente en 1949 
con los festejos del segundo centenario del nacimiento del genio de 
Weimar, estas páginas no pueden ni desean ir mucho más allá de la 
exhortación del profesor Rheinfelder. El mejor homenaje que pode-

. mos brindar a Goethe es abrir conjuntamente una edición a nuestro 
alcance de sus obras y leer o releer alguno de sus mejores pasajes, 
una poesía, un capítulo de sus novelas, una escena de sus dramas, 
un ensayo o un fragmento de su diario. Propongo por ello a Uds. la 
lectura en común de un breve poema, primero en el original y luego 
en la versión castellana, una meditación sobre esos versos y un cote­
jo con poemas de nuestro tiempo, con prosa e incluso con algún 
texto paraliterario, que varíen el original goetheano y al mismo tiem­
po documenten su vigencia de diversas maneras. No ofrezco a Uds. 
por lo tanto una sinfonía laudatoria, sino una pequeña e intimista 
pieza de cámara, con pocos instrumentos que irán ejecutando algu­
nas variaciones -sobre el tema inicial. 

El poema que representa nuestro punto de partida fue escrito 
en horas de la noche del 6 de septiembre de 1780, cerca de Ilmenau, 
al sudoeste de Weimar, en el bosque de Turingía, donde Goethe acos­
tumbraba pernoctar durante sus cortas estadías de descanso en una 
cabaña de madera. Reza así: 

"Ü ber ali en G ipfeln 
ist Ruh, 
In allen Wipfeln 
Spürest du 
Kaum einen Hauch; 
Die Vogelein scbweigen im Walde. 
Warte nur, balde 
Ruhest du auch. 

Sobre todas las cimas 
Hay paz, 
En todas las copas de los árboles 
Sientes apenas una brisa. 
Los pajarillos callan en el bosque. 
Espera. pronto 
Descansarás tú también." 

Estamos en 1780. Desde hace ya cinco años, Goethe está radi­
cado en Weimar. bajo la protección del duque Carlos Augusto. Tie­
ne ahora 31 años de edad. Seis más tarde emprenderá su primer via-
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je a Italia, también en un mes de septiembre. En enero de 1780 se 
inaugura el teatro de Weimar, que dirigirá durante mucho tiempo. 
En marzo comienza a trabajar en Torquato Tasso, en julio lee es­
cenas del Urfaust a Carlos Augusto; es el año en el que intensifica 
sus estudios mineralógicos. Tal el contexto biográfico de nuestro 
poema, que consta de ocho versos encabalgados a excepción de uno; 
la medida es irregular y predominantemente breve. La rima es muy 
rica e impone su presencia al oído. ¿Cuál es la situación lírica? Al 
caer la tarde y avanzar la oscuridad, junto a la cabaña que domina 
las suaves estribaciones cubiertas de_ bosques de las cercanías de Il­
menau, el poeta deja reposar su mirada -ese ver al mismo tiempo 
estético y religioso de Goethe- sobre las cimas de las colinas y las 
copas de los árboles, en un movimiento gradual poéticamente orga­
nizado como espacio literario que involucra primero el reino mine­
ral ( Gipfel, cimas), después el vegetal ( Wipfel, copas de los árboles) 
y finalmente el animal ( V ogelein, pajarillos), antes de mencionar por 
último en gradación pertinente al hombre admirador (Du, tú en el 
último verso). Goethe se sirve en esta sucesión integradora del or­
den natural de un procedimiento empleado ya en su primera época 
de florecimiento lírico, el Sturm und Drang, concretamente en la 
poesía Maifest (Fiesta de mayo), de 1771, por lo tanto anterior en 
nueve años. Transcribo las dos estrofas iniciales y los dos primeros 
versos de la siguiente: 

"Wie he rrlich leuchtet 
Mir die Natur! 
Wie gHinzt die Sonne! 
Wie lacht die Flur! 

Es dringen Blti ten 
Aus jedem Zweig 
Und tause nd Stimmen 
Aus dem Gestrauch 

Und Freud und Wonne 
Aus jeder Brust . .. 

Maravilloso, el brillar 
de la natura! 

¡Cómo esplende el sol! 
¡Cómo ríen los campos! 

Surgen flores 
de todas las ramas 
y mil voces 
de cada ubusto. 
Y alegría y gozo 
de cada pecho . . . " 
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Se trata pues de un canto hímnico a la naturaleza primaveral, 
en oposición al sosiego otoñal del poema de 1780. Pero también 
aquí la amplitud del mundo, captada en su totalidad orgánica, esté­
tica y religiosa, se mueve, a través de los ojos del yo lírico, en direc­
ción al hombre observador. En primer término, la palabra Natur, 
que abarca la escala a desarrollar; luego el sol (-die Sonne), fuente de 
luz y símbolo de claridad que rige el destino del hombre, punto de 
partida también del macrocosmos presentado por los tres arcángeles 
en el "Prólogo en el cielo" de la primera parte de Fausto. A conti­
nuadón la campiña bañada por la luz (die Flur), la cual envuelve a 
su vez la esfera de las plantas, las flores (die Blüten), las ramas 
(Zweig) y los arbustos (Gestriiuch). En éstos se posan los mismos 
animales del otro poema, es decir las aves, a las que alude indirecta• 
mente la facultad de su canto (tausend Stimmen). Por último, "el 
pequeño dios del mundo", como Mefisto llama al hombre siguien­
do a Leibniz, a través del pecho que expresa gozo y júbilo primave­
rales (Brust). De este modo, ambas poesías integran el yo lírico con 
la creación, con el mundo en toda su amplitud y diversidad, en un 
universo poético totalizador ajeno al fragmentario y disociador que 
nos es tan familiar a partir del romanticismo, a tal punto que un bas­
tante reciente libro sobre la novela contemporánea, del germanista 
brasileño E. Th. Rosenthal, lleva por título Das fragmentarische Uni­
versum. Pero cada una de aquéllas corresponde a una estación del 
año distinta: Maifest (mayo, primavera) es puro júbilo premonito­
rio, o mejor de primera plenitud, es el capullo que se abre en las plan­
tas y en los seres humanos; el otro poema, escrito en el septiembre 
europeo, es la puesta de sol, el otoño, la vecindad de la quietud. Es­
ta quietud -opuesta al dringen, surgir impetuoso, véase Stunn und 
Drang, en Maifest-- es expresada a nivel de texto por medio de sus­
tantivos (Ruh) y de verbos (ruhen, schweigen, kaum spüren). El 
hombre se asocia, como parte de ella, al descanso de la naturaleza 
que preanuncia la puesta del sol, acepta el ritmo del día y de la no­
che. Como a través de una lente de aumento, palpamos en nuestro 
brevísimo texto lírico la esencia misma de la obra de Goethe: el 
hombre encuentra resguardo y sentido en la naturaleza, y si acepta 
sus sabias leyes puede ser feliz, puede creer en la bondad y plenitud 
últimas de la vida. 

Pero nuestro parvo poema nos dice aún más: los ocho versos 
hacen vibrar en nosotros un simple estado de ánimo, una Stimmung, 
la emoción del hombre que comparte, distanciado ya de la actividad 
y de las preocupaciones del día, la paz que la vecindad de la noche 
le inspira, una vibración lírica al mismo tiempo intensa e irreducti­
ble. Sobreinterpretando el poema, podríamos incluso afirmar que 
sismografía el encuentro de la vida con la muerte. ¿ Y no es éste un 
compendio 'de la intención literaria desde el punto de mira clásico, 
tantas veces atacado también en nuestro tiempo? Precisamente don-
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de el choque de concepciones estéticas antagónicas ha sido más in­
tenso, en la Rusia posterior a 191 7, han surgido las respuestas más 
contundentes. La novela de Boris Pasternak Dr. Zhiuago es la epo­
peya de la justificación del ámbito privado del hombre frente a una 
ideología totalitaria. El premio No bel de 1970, Alejandro Solyenit&n, 
postula en un escrito dirigido a la Asociación de Escritores Soviéti­
cos en 1967, con gran coraje civil, que "la misión del escritor no con­
siste en defender o criticar tal o cual método de distribución del pro­
ducto social ni tal o cual forma del Estado. El escritor elige temas 
universales y eternos, los secretos del corazón y de la conciencia, el 
encuentro de la vida con la muerte, la superación de las penas del al­
ma, las leyes que rigen la humanidad, que surgen de la insondable 
profundidad de los milenios y desaparecerán tan sólo cuando el sol 
se extinga .. . " Con fluidez y espontaneidad nace en la mente el re­
cuerdo de aquellos versos argentinos, según los cuales el arte consis­
te en 

"Ver en el día o en el año un símbolo 
De los días del hombre y de sus años, 
Convertir el ultraje de los años 
En una música, un rumor y un símbolo, 

Ver en la rn uerte el sueño, en el ocaso 
Un triste oro, tal es la poesía 
Que es inmortal y pobre. La poesía 
Vuelve como la aurora y el ocaso. 

A veces en las tardes u na cara 
Nos mira desde el fondo de un espejo; 
El arte de be ser como ese espejo 
Que nos revela nuestra propia cara." 

(J. L. Borges, "Arte Poética") 

Queda delimitado así el pentagrama lírico de 1780, a partir del 
cual nuestro siglo compondrá sus variaciones, testímonios, como re­
creación solemne, parodia o desfiguración, de la vigencia goetheana 
en las letras alemanas. La cercanía en el tiempo de su mayor clásico 
ha significado para los autores que le siguieron una valiosa y accesi­
ble herencia humana, cultural y literaria, una fuente inagotable de 
sugerencias y posibilidades idiomáticas y temáticas, pero también a 
menudo una carga insoportable, un ahogo de la propia inspiración, 
contra los cuales reaccionaron de las más diversas maneras, a veces 
extremas. Prueba de ello es la descarga de mal humor del dramatur­
go suizo Friedrich Dürrenmatt en su artículo conmemorativo, pu -
blicado por el semanario helvético W eltwoche el 17 de marzo de es­
te año. Se dice allí por ejemplo: "Explicar Goethe a otro ámbito 
cultural es una tarea ingente. Un diario norteamericano formuló una 
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vez la pregunta: ¿Cuáles son los diez clásicos más aburridos? Entre 
ellos figuraba Fausto de Goethe. Creo que se aprende· poco de la rea­
lidad alemana cuando se lee a Goethe desde otro ámbito de cultu­
ra." Y: "No creo en la importancia mundial de Goethe. El mundo 
se las arregla muy bien sin él •. -.'' Aquí se nos impone, a más tardar, 
que ser clásico significa también fijar una medida a los tiempos: ¿po­
see nuestro tiempo la altura suficiente para leer a Goethe, merece 
su lectura, puede todavía comprenderlo? ¿Se diluye y pierde en la 
trivialización de nuestra época la gran herencia universal que comien­
za con la "época axial" bautizada por Karl Jaspers y que termina 
precisamente con la obra de Goethe, como un aparentemente últi­
mo esfuérzo de síntesis y actualización de la sabiduría occidental? 

Bien conocido es el capítulo de la progresiva soledad y del cre­
ciente aislamiento del autor a medida que avanzaba su prolongada 
existencia y se introducía con mayor profundidad en el siglo 19, al 
cual en rigor nunca perteneció, de sus querellas con la generación 
romántica. "En el fondo es un libro fatal y necio", se atreve a decir 
Novalis de Los años de aprendizaje de Guillermo Meister en el nú­
mero 288 de sus Nuevos Fragmentos. Asimismo las tendencias de­
mocráticas de la "Joven Alemania" amenazan el trono del "olímpi­
co" Goethe. En 1833, un año después de su muerte, Heine precisa 
el momento en la primera página de su ensayo Die romantische 
Schule: "La mayoría piensa que, con la muerte de Goethe, comien• 
za en Alemania una nueva época literaria ... que la época aristocrá­
tica de la literatura ha terminado y que la democrática comienza .. . " 
De este modo, las tendencias socializantes, así como las nacionalis­
tas y moralistas-cristianas de la primera mitad del siglo pasado 
creían poder encontrar en la biografía y en la producción del poeta 
alimento crítico suficiente para sus respectivas posturas, como si un 
gran autor tuviera también la misión de rendir cuenta de lo actu&­
do, inclusive post mortem, a las generaciones venideras ... 

Pero esta línea adversa y por cierto no ex.elusiva -pensemos 
tan sólo en la generosa contnbución de los textos goetheanos a la 
música dé Beethoven, Schubert, Schumann, etc.- experimenta un 
vuelco decisivo en las novelas del realismo literario y en la critica 
biográfica de un Hennan Grimm, una vez en la segunda mitad del si­
glo diecinueve. Wilhelm Raabe sabía de memoria a Fausto I desde 
su juventud, y pasajes de las novelas de Gottfried Keller y Adalbert 
Stifter documentan la entusiasta asimilación de la inspiración goe­
theana por parte de los protagonistas del relato. 

Junto a la figura del austríaco Hugo von Hofmannsthal, encon­
tramos en Hermann Hesse (1877-1962) a uno de los más fieles y 
asiduos cultores de Goethe ya en los comienzos de nuestra centuria. 
Partamos del texto, el final del capítulo titulado "Mi infancia", que 
integra los Escritos y poemas póstumos de Hermann Lauscher, pu­
blicados en 1901. El narrador en primera persona recuerda su rela-
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ción con el padre en la niñez: 

"Durante estas vacacion-es mi padre me leyó por pri­
mera vez poesías de Goethe. "Sobre todas las cimas" 
era su favorita·. 
Aquella noche plateada, recién salida la luna, estaba 
conmigo en un monte cubierto de bosques. Descan­
samos de la ascensión y permanecimos en silencio 
tras u na conversación serin y cordial ante el tranqu i­
lo paisaje iluminado por la luna. Mi padre _se sentó 
sobre una piedra, miró en redondo, me hizo sentar 
a su lado y rodeándome con su brazo recitó en voz 
baja y solemne aquella insondable poesía: 

Sobre todas las cimas 
hay paz , 
en todas las copas 
sientes 
apenas una brisa ; 
los pajarillos callan en el bosque. 
Espera, muy pronto 
también tú tendrás paz. 

Cien veces he oído, leído y pronunciado desde en­
tonces esas palabras, en cien situaciones y estados de 
ánimo -especialmente el verso "los pajarillos callan 
en el bosque"- y cada vez me ha sobrecogido una 
suave, redentora melancolía, y cada vez he inclina­
do la cabeza y tenido una sensación extrañamente. 
agridulce de felicidad, como si las palabras procedie­
ran de boca de mi padre apoyado en mí, como si sin­
tiera su brazo rodeándome y viera su frente alta y 
clara y oyera su suave voz." 

Este pasaje corresponde a la etapa inicial de Hesse, neorrornán­
tica, idi1ica y a veces hasta ernpalagosamente dulzona: En un univer­
so literario sin conflictos reales, la paz que respira el poema interca­
lado de Goethe entronca sin fisuras con una situación similar en la 
prosa que lo rodea, con el "tranquilo paisaje iluminado por la luna", 
con la " suave, redentora melancolía" que experimenta el narrador, 
con la "suave voz" paterna que abraza al hijo y lo introduce, a tra­
vés de un poema goetheano, en la magia de la emoción literaria. Esta 
transmisión generacional de marcado sabor autobiográfico situó a 
Hesse para siempre en la estela de la veneración, no exenta de oca­
sionales altibajos, del gran clásico alemán. En efecto, en un ensayo 
de alrededor de 1911, titulado como la novela que analiza "Los años 
de aprendizaje de Guillermo Meister", Hesse se concibe a sí mismo 
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como un heredero pobre que se alimenta espiritualmente del esplen­
dor del siglo 18, caracterizado como última gran época cultural de 
Europa, en la que brilla como astro de primera magnitud la figura 
de Goethe. Este ensayo constituye sin duda uno de los momentos 
culminantes de la crítica de Goethe en el siglo 20. Los años de apren­
dizaje de Guillermo Meister, su gran novela de formación, constitu · 
yen para Hesse "una obra sumergida en la atmósfera de una capaci­
dad de amar que descansa en la respetuosa fe en la humanidad, co­
rno en una atmósfera dorada y tibia". El lector ideal de la novela se­
ría el hombre que en nuestro tiempo sigue creyendo en la belleza 
de la vida y en la perfectibilidad humana, a pesar de todas las expe­
riencias en contra. En 1932 -el mismo año en el que Angel J. Ba­
ttistessa organiza su excelente y señero homenaje en la revista Ver­
bum, Hesse escribe un artículo a requerimiento de Romain Rolland, 
cuyo título es "Agradecimiento a Goethe". Cito: "Entre todos los 
poetas alemanes, Goethe es aquél a quien más debo mi agradeci­
miento, el que más me ha ocupado, importunado, animado, obliga­
do a aceptación u oposición ... " En pocas páginas desarrolla la his­
toria de sus encuentros: con el poeta -la etapa inicial del pasaje 
que hemos leído-, con el literato y hombre público, con el defen­
sor del espíritu en tiempos políticamente conflictivos, con la sabi­
duría de Goethe. Su conclusión en cuanto a su vigencia entre la ju­
ventud alemana de 1932 no es precisamente optimista: "A partir de 
algunos síntomas deduzco que la juventud alemana apenas conoce 
a Goethe. Probablemente sus maestros han logrado quitarle el gus­
to por su lectura. Si yo tuviera que dirigir una escuela o universidad, 
prohibiría la lectura de Goethe y la reservaría como el más alto pre­
mio sólo a los mejores, los más maduros, los más valiosos." 

Otro es el mundo literario de Bertolt Brecht, autor que con el 
correr de los años -falleció en Berlín en 1956- se ha ido convirtien­
do en uno de los clásicos indiscutidos de las letras germanas de nues­
tro siglo. Recuerdo el revuelo que causó todavía en 1964 el hecho 
de que un eminente especialista estadounidense -Víctor Lange de 
la universidad de Princeton- dictara en Munich un seminario sobre 
Brecht. Despojado hoy de la-virulencia ideológica de la polarización 
contra el nacionalsocialismo q_ue le tocó vivir, su entronización en­
tre los clásicos llevó a destacar ante todo la elevada calidad de s,i pro­
ducción literaria- fue además el.primero con posterioridad a Goe-

. the que se movió con pareja comodidad en los tres géneros litera­
rios- en combinación con una temática social que comparte con 
otros autores. 

Si Goethe y Hesse escriben líricamente sobre árboles, Brecht 
se lamenta de no poderles dedicar su atención literaria. En la poesía 
' 'Pinos": "En la madrugada/ los pinos son cobrizos./ Así los vi/ ha­
ce medio siglo / antes de dos guerras mundiales / Con ojos jóvenes". 
El árbol es así símbolo de algo perdido no solamente con el paso de 
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los años, sino también a causa del trauma de dos conflictos anna­
dos. Y en su conocida "Oda a los que vendrán'', explicita más la in­
compatibilidad de lo paisajístico- idt1ico con el marco de los cata­
clismos políticos de su generación: ... "Qué tiempos éstos en que / 
hablar sobre árboles es casi un crimen/ porque supone callar sobre 
tantas alevosías ... " Tampoco desea compartir la búsqueda de la sa• 
biduría que caracteriza a Goethe y a Hesse. En la misma oda: ... " 
Me gustaría ser sabio también. / Los viejos libros explican la sabidu­
ría: / apartarse de las luchas del mundo y transcurrir/ sin inquietu­
des nuestro breve tiempo,/ Librarse de la violencia,/ dar bien por 
mal,/ no satisfacer los deseos y hasta/ olvidarlos: tal es la sabiduría./ 
Pero yo no puedo hacer nada de esto : ' verdaderamente. vivo en 
tiempos sombríos." 

Brecht no supo entonces cantar la paz de los bosques y el si­
lencio de las aves en las copas de los árboles. No nos toma por sor­
presa su poema "Liturgia del soplo", que parodia nuestra poesía 
goetheana, la que preludia las variaciones que hemos descubierto en 
la literatura alemana del siglo 20 como contribución probablemente 
original, si bien de intención ensayística, a la frondosa e inabarcable 
investigación goetheana existente. Es la historia de una pobre ancia­
na que es perseguida por los poderosos de este mundo, y nada suce­
de para ayudarla. Se repite el estribillo: "Sobre ello callan los paja­
rillos del bosque/ Sobre todas copas hay tranquilidad/ En todas las 
cimas sientes/ apenas un soplo." Brecht parodia los requisitos natu­
rales goetheanos negativizándolos en dirección a un quietismo que él 
interpreta, claro está, en la dimensión política. Hasta que un día se 
invierte la situación, lo que provoca un gran revuelo en el bosque 
brechtiano: "Entonces los pajarillos ya no callan/ sobre todas las co­
pas hay intranquilidad/ en todas las cimas sientes tú/ ahora un so­
plo" 

En el marco del enfoque histórico- literario que encuadra las 
etapas de nuestra exposición conmemorativa, damos ahora un gran 
salto en el tiempo, de la década del veinte al año 1959, cuando se 
publica El tambor de hojalata de Günter Grass, que parece afianzar­
se como la novela más significativa de las letras germánicas en lo que 
va de la segunda mitad del siglo. Escuchemos el siguiente pasaje; co­
rrespondiente al comienzo del capítulo "El teatro de campaña de 
Bebra": 

"¡Oh dulce mes de mayo! María, Matzerath y Gre• 
ta Scheffier estaban preparando el segundo aniversa­
ri-o del pequeño Kurt. También Osear atribuía suma 
importancia a la fiesta inminente, porque a partir 
del doce de junio del cuarenta y tres ya sólo faltaba 
un año. Por consiguiente, de haber estado presente, 
habríale podido susurrar a mí hijo al oído, en oea-
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sión de su segundo aniversario: "Espera, pronto to­
carás el tambor tú también". (Warte nur, balde 
trommelst auch du) 

No es. tarea sencilla reconstruir a la brevedad el contexto de es­
tas líneas. El Rarrador en primera persona es Oskar, cuya pasión es, 
como lo indica el título del relato, tocar el tambor. En 1943, algu­
nos meses después de Stalingrado, el hijo de Osear, Kurt, cumple dos 
años. Su padre está ausente en ese momento, pues integra un grupo 
de teatro que recorre el frente de guerra para entretener a los solda­
dos, pero le ha prometido al pequeño un tambor para su tercer ani­
versario. Por ello: "Espera, pronto tocarás el tambor tú también". 
La situación es un negativo -sin pretender establecer rapports de 
fait- de la escena de "Mi infancia" de Hesse. Aquí, el abrazo gene­
racional entre padre e hijo y la transmisión de la magia de la poesía 
y de la palabra como el más alto don; en Grass se trata de un padre 
carnal ausente (Osear) -el padre legal de Kurt, Alfredo Matzerath, 
es al mismo tiempo el padre legal, pero no carnal, de Osear- que 
expresa su deseo de transmitir a su hijo natural lo que le es lo más 
valioso en la vida: un tambor de hojalata. 

Los tres textos que varían el poema goetheano reflejan una per­
fecta gradación, como ejemplos paradigmáticos de manual, para ilus­
trar el funcionamiento de la cita poética en un texto literario. En la 
prosa de Hesse hemos encontrado la reproducción fiel y textual del 
original goetheano, en una actitud respetuosa del escritor que en 
nuestro siglo se propone res.catar la textualidad real y viva del siglo 
18 como época de florecimiento cultural frente a la pobreza epigo -
nal del siglo 20. No es otra la función del último gran símbolo lite­
rario de Hesse, el juego de abalorios, que la de crear un espacio que 
logre contrarrestar la decadencia cul1.llral del hoy por medio de esas 
perlas de vidrio que representan contenidos ejemplares de cultura 
sustraídos al olvido de los tiempos. En el poema de Brecht, la varia­
ción de uno de los versos, la modificación del_ orden original de seis 
de lot ocho versos de Goethe, la supresión de dos de ellos y final­
mente la inversión total gramatical y de sentido en la última repeti­
ción, expresa un distanciamiento parodístico frente a Goethe, al 
que Brecht ridiculiza así en su presunto inmovilismo político, en la 
pretendida apatía social de un poeta que, con un solo verso en boca 
de Margarita, dijo más y mejor que programas enteros de la llamada 
literatura comprometida. Por último, hallamos en Grass la cita no 
del todo fiel (du auch está trastrocado en auch du) y transformada 
en pros.a de tan sólo dos de los ocho versos de Goethe, los dos fina­
les, los que faltan en Brecht, cita que no podemos designar del todo 
críptica para el ámbito de la lengua alemana, precisamente por lo 
conocida que es la poesía de Goethe que nos ocupa en estas páginas 
desde la edad escolar de los lectores, familiaridad que incluso -in-
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teresa destacarlo-abarca a los alumnos del idioma alemán de los iar 
titutos homónimos, ya que el poemita se presta admirablemente -yo 
mismo he sucumbido a esta tentación- para ejemplificar las prepo­
siciones con caso dativo ... El efecto humorístico, tan buscado por 
Grass, reside entonces para el lector advertido en la contraposición 
del original ruhest du auch con la variante grassiana trommelst du 
auch, muy reveladora dicho sea de paso del tono vital y ruidoso de 
la prosa del autor contemporáneo. 

De modo que se trata de una humorada al paso, sin mayor pe­
so propio, pero que documenta una vez más la difícil relación entre 
Goethe y Grass. El tambor de hojalata es de por sí en su totalidad 
una parodia de la novela de formación de cuño goetheano. Irreveren­
te y sarcástico , agresivo y asustado, como un hijo que no puede sus­
traerse a: la tutela del padre y hacerse adulto, Oscar/Grass hace su 
rendición de cuentas en los tramos finales de esta moderna novela 
picaresca: 

"Nunca en mi vida había temido yo a la Bruja Ne­
gra. No fue sino durante la fu ga, cuan do y o mismo 
quise meterme miedo , cuando se me metió bajo la 
piel y allí se me fijó, aunque durmiendo por lo regu­
lar, hasta el día de hoy, en que cele bro mi trigésimo 
aniversario, y adopta figuras diversas. Así, por ejem ­
plo, puede ser la palabra Goethe la que me haga gri­
tar y meterme temeroso bajo la colcha. Por mu cho 
qu e ya de pequeño estudiara al príncipe de los p oe­
tas , su serenidad olímpica siempre m e inspiró cierto 
miedo. Y· si hoy, disfrazado de negro y de bruja, y 
no ya claro y clásico, sino más tenebroso que Raspu ­
t ín , se presenta ante mi cama de barrotes y en oca­
sión de mi trigésimo aniversario me pregunta: ¿Está 
la Bruja Negra ahí? - me invade un gran m iedo." 

La "Bruja Negra", una especie de cuco infantil, tiñe el final del 
relato, su cantilena se le va haciendo al protagonista Osear "cada vez 
más viva y angust iosa y voy a invocar y consultar a la Bruja Negra, 
para poder anunciarle mañana a mi enfermero Bruno" --Osear está 
recluído en un sanatorio para enfermos mentales- "la clase de exis­
tencia que Osear piensa llevar en adelante, a la sombra de su míedo 
infantil que se le va haciendo cada vez más negro." 

Analizar un texto literario significa , en el fondo, subrayar al­
gunas palabras y pasajes. Los bufones como Osear tienen licencia 
para decir la verdad. La angustia es lo que queda, y esa angustia tie­
ne mucho que ver con la situación del hombre y del mundo en estas 
dos últimas décadas del milenio, y con ese desasosiego tiene mucho 
que ver que el hombre actual no lea a Goethe, no pueda leer a Goe­
the, testimonio inaccesible de una época de optimismo y de fe en el 
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destino del hombre. Ningún dolor mayor que recordar tiempos feli­
ces en la adversidad, y esto vale también para la conciencia de la his­
toria cultural. 

La última variación del poema de Goethe es prosaica, paralite­
raria, pero de insoslayable actualidad. Entramos en el terreno del in­
genioso y punzante lenguaje periodístico. El semanario alemánStern. 
del 24 de septiembre de 1981, titula una documentación sobre la 
muerte masiva de árboles por contaminación ambiental, en un país 
cubierto en un tercio por bosques, del siguiente modo: "Uber allen 
Wipfeln ist Gift" (Sobre todas las copas de los árboles hay veneno). 
Es el destino de los grandes clásicos el quedar reducidos en tiempos 
como los nuestros a un catálogo de citas disponibles, compartibles 
como fuente de ingenio y de ostentación de cultura entre autores y 
lectores, incluso en el nivel periodístico. Pero detrás de la cita vibra 
un drama de nuestro tiempo, que el lejano eco goetheano, del poeta 
de la comunidad orgánica de hombre y naturaleza, acrecienta hasta 
lo inefable. 

Señoras y señores: no he prometido a Uds., al comienzo de es­
tas páginas, una laudatio goetheana, sino breves variaciones de nues­
tro tiempo sobre un tema del siglo 18, algunas de ellas, las más, com­
puestas con la disonancia que caracteriza la música del siglo 20, a la 
que no podemos escapar si queremos ser honestos y auténticos. 

Mucho queda por decir. Es tema de otra disertación la presen­
cia asidua de Goethe en la espiritualidad y en las letras argentinas 
desde el viaje europeo de Esteban Echeverría y en la vida académica 
de la Universidad Nacional de Cuyo a partir del brillante homenaje 
que se le tributara en agosto de 1949 en conmemoración del segun­
do centenario del nacimiento. Es tema de otra exposición el desa­
rrollo de un Goethe personal .a partir, en el caso de quien les habla, 
del decisivo encuentro, en la biblioteca de su padre, de la llamada 
edición de Hamburgo de las obras de Goethe. Quiero limitarme aho­
ra, siguiendo esa lección de mesura que tanto nos _predicó el poeta 
laureado en cuyo homenaje hoy nos reunimos, a una exhortación 
final: leamos a los clásicos, no importa en el fondo si es Goethe, 
Dante, Virgilio, Cervantes, Shakespeare, porque ellos, a pesar de la 
aparente lejanía en el tiempo y en el espacio, están muy cerca de 
nosotros, y tienen la respuesta para los problemas que nos aquejan 
y absorben en el aquí y ahora. Si de ello no estamos persuadidos, 
esta celebración no tendría sentido. Muchas gracias. 




