UNAMUNO Y LA VALORACION CRITICA
DEL “MARTIN FIERRO”

(EN MEMORIA DE MANUEL GARCIA BLANCO)

AnToNto Packs LAmRAYA

La obra artistica, en su relacién con la critica, sugiere frecuente-
mente la ambigiiedad y el equivoco. Durante muchos afios, Martin
Fierro, el méximo poema de la literatura gauchesca argentina, no fue
ajeno a ese riesgo. Conocié una inusual difusién popular, la indife-
rencia de la opinién culta, elogios que por su misma superficialidad
no agregaban nada o desmerecian al texto y adn juicios francamente
adversos. Como un indicio de la desmesura a que puede llevar el
equivoco cultural recuérdese que todavia en 1880, el Anuario de Al-
berto Navarro Viola, siempre atento y cortés con cualquier novedad
ultramarina o con cualquier remedo local, llamaba a Martin Fierro
“epopeya de crimenes puestos cuidadosamente en relieve como he-
chos heroicos” ', y lo desacreditaba literariamente en términos abso-
latos.

Miguel de Unamuno fue el primer escritor de habla espafiola que
analizé con responsabilidad el poema de José Hernindez y destacd
entusiastamente su belleza, su originalidad y sus valores universales.
Lo hizo a través de un largo ensayo publicado en La revista espa-

v Anuario Bibliogrdfico de la Reptblica Argentina. Afio 1879. Buenos Aires. Im-
prenta del Mercurio, 1880, p. 271,
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fiola? el afio 1894 y en numerosas alusiones y comentarios con los que
se inicia la valorizacién moderna de la obra.

El reconocimiento de Ricardo Rojas en su historia de las letras
argentinas es tan explicito como justo: En Espafia, Miguel de Unamu-
no, espiritu independiente y genial, nutrido de ciencia eterna, fue de
los primeros en proclamar la primacia del cantar indiano. .. >. Rojas
reproduce en Los gauchescos varios textos de Unamuno, generalmen-
te para corroborarlos, aunque disiente con el caricter acentuadamen-
te espafiol que atribuye Unamuno al poema. Dos varones que, en el
seno de sus propias naciones, alcanzaron un magisterio cultural inten-
so y que coincidieron en ver a la literatura como trasunto profundo
de hombre y pueblo, inician asi, decididamente, la comprensién del
Martin Fierro.

También Marcelino Menéndez v Pelayo se fundamenta en Una-
muno cuando escribe sobre Hernindez*, Posteriormente casi todos
los estudiosos de la obra de Unamuno o del poema gauchesco han co-
rroborado el cardcter precursor del ensayo del escritor vasco. Recor-

2 “El gaucho Martin Fierro, Poema popular gauchesco de D. José Hernandez
(argentino)}”, La revista espafiola; quincenal, literaria, cientifica, politica. Madrid,
I, no 1, marzo 5, 1894, p. 5-22. Aunque este ensayo se ha reimpreso muchas veces
(en las Obras Completas, Madrid, Aguado, 1958, VIII, p. 47-683), prefiero, para
mayor fidelidad, citar el texto original., Utilizo el ejemplar de La revista espafiola
que pertenecié a Ricardo Rojas y que hoy se guarda en el Instituto de Literatura
Argentina “Dr. Ricardo Rojas” de la Universidad de Buenos Aires,

8 Ricarpo Royas: Los gauchescos. (En su: La lteratura argendina. Buenos Ai-

res, Coni, 1917, 1, p. 474).
Mas hacia nuestros dias, Carlos Alberto Erro escribe coincidentemente: “Parece
mentira que ¢l primer gran catador del poema mas criollo que poseernos no haya
sido un argentino sino un espafiol, y un espafiol que nunca habia estado en nuss-
tro pais. Bien merece Unamuno la designacién de impar rabdomante de nuestra
literatura™. En su: Unamuno o la fe en el idioma. La Nacidn. Buenos Aires, di-
ciembre 13, 1964, 4% seccién, p. 1). Emilia de ZuLETA sefiala también a Unamu-
no como “el descubridor, para todo el 4mbito hispanico”, del valor del Martin
Fierro, (En su: Historia le la critica espafiola contempordnea, Madrid, Gredos,
1966, p. 130).

* ManceELivo MEenENDEz Y Peravo: Historla de la poesia hispano-smericana,
Madrid, Suarez, 1913, p. 473.

Menéndez y Pelayo es el primero en glosar el articulo de Unamuno en La revista
espafiola.
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daré los trabajos de John E. Englekirk 5, Guillermo de Torre® y
muy especialmente el intenso estudio que dedica al tema Manuel
Garcia Blanco en su obra América y Unamuno 7. Me consta por la co-
rrespondencia que mantuve con el erudito profesor de Salamanca, la
persistencia y el escrupulo con que encar6 su investigacion.

La palabra se juega en un tiempo impredecible. Hace quince afios
Manuel Garcia Blanco diserté en esta Salamanca sobre aspectos del
mismo tema que hoy me ocupa. Sus datos son muchos, su mirada es
penetrante. Surgen sin embargo ante mi nuevos nexos, nuevas impli-
caciones que se atan al tronco inicial. Lenguaje sobre lenguajes, texto
sobre un texto que habla de otros textos, postexto y pretexto, entra mi
palabra en ese desconcertante juego de conmtraplanos en que la escri-
tura se reconstruye incesantemente. Siempre lo que importara de ve-
ras ha de ser la chispa inicial. Y en este caso, todo mana del didlogo
que a través de tan largas separaciones entabla Unamuno con Her-
nandez. Eco de eco, espero que el lector se sume a la palestra y con
ello atentie la sensacién de redundancia que tantas veces desalenté
mi tarea.

La critica es un singularisimo metalenguaje sacudido por la elec-
cién y el riesgo. Como en cualquier otra expresién poética arranca de
una atraccién racionalmente inabarcable; a veces, de un deslumbra-
miento. Ese es el 4nimo que a través de los muchos testimonios hoy
conocidos, sabemos que embargaba a Unamuno después de la lec-
tura del libro.

JHas oido hablar de Martin Fierro, el poema gauchesco del ar-
gentino José HerndndezP, le pregunta a su paisano Juan Arzadun en
una carta fechada en Bilbao el 3 de agosto de 1892. Y alli mismo ex-
presa: Es el primer poeta en lengua castellana (o parecida) que viva

% Joun Encrexirk: “Unamuno, critico de la literatura hispanoamericana”, {En:
Revista iberoamericana, México, v. 3, n® 5, febrero 1941, p. 19-37). Incluye una
bibliografia de los trabajos de Unamuno sobre literatura ibercamericana: p. 35-37).

¢ GuiLLermo oE Tornu: Tres conceptos de la literatura hispanoamericana, Bue-
nos Aires, Losada, 1963, p. 19-72.

7 ManueL Gancia Branco: “La poesia gauchesca” (En su: América y Unamu-
no, Madrid, Gredos, 1964, p. 343-367). Anteriormente ese texto aparecié en lag
Primeras Jornadas de lengua y literatura hispanoamericanas, Salamanca, I, p. 986,
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hoy, a mi gusto. Del empuje de los primitivos; asombroso ®. |Cuéntos
afios iban a pasar, cuéntas incomprensiones y cuéntas reticencias de-
beria salvar el canto de Martin Fierro, para que los propios argentinos
le reconocieran los méritos que le atribuia ya en 1892 uno de los es-
pafioles més geniales de su tiempo y de los tiempos todos! A través
de esta primera expresién documentada, parte de una vasta tarea oral
y escrita de difusion, no pocas veces ardiente, que el propio Unamu-
no llamé “apostolado”, empieza Martin Fierro su destino universal.
Toda palabra esencial espera otra voz que la entienda y la fecunde.
Asi como Baudelaire crea a Poe, Unamuno crea a Hernindez,
Sobran testimonios para demostrar-que Unamuno, frente al poe-
ma argentino, experimenta ese rapto, esa divina enajenacién, que, des-
de Fedro, caracteriza a la actitud poética. En marzo de 1894, al pro-
logar la obra de un escritor salmantino, declara el deslumbramiento
que Martin Fierro le habia producido: Andaba fuera de mi con el
Martin Fierro, poema popular gauchesco, enamorado perdidamente
de su frescura y su pujanza, del alma cdndida y briosa que en él se
refleja. Efercia en pro una especie de apostolado, empefidndome en
que lo leyeran mis amigos y hasta en obligarles a que les gustara. .. °.
No se inscribe esta adhesién espontdnea en la genérica cordialidad
por las letras hispanoamericanas que caracteriza otros comentarios su-
yos. Aclara Unamuno en el mismo prélogo que Martin Fierro puede
ser, para las letras espafiolas, un camino de vuelta hacia lo popular y
terrigeno: “Veia, entre otras cosas, en el poema gauchesco, un arma
de combate, algo que ayudara a volvernos a la poesia del pueblo;
pues ast como el gigante Anteo dicen que cobraba fuerzas frescas del
contacto con la tierra, su madre, asi también de su bautismo en el es-
piritu popular habie de recobrarlas nuestra poesta, aquejada de do-
lencias tan pestiferas, atestada de neogongorismos, neoculteranismo,
decadentismo, parnasianismo, pseudoredalismo y plagada, en fin, de

& “Cartas de Miguel de Unamuno”, {En: Sur, afic XIV, n¢ 119, setiembre 1944,
p. 53, La cita Manuel Garcia Blanco, op. cit.,, p. 344).

? MigueL. pE UNAMUNO: Prdlogo a Querellas del ciego de Robliza de Luis Mal-
donado, firmado en el mismo mes de Marzo de 1894 cuando concluye su trabajo
sobre Martin Fierro. Tomo la cita de Manuel Garcla Blanco, op. cit., p. 345.
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todas las lacerias que brotan del yo satdnico e insoportable” '°. He
aqui a Unamuno entero: su rotundidad cortante, su rechazo por lo ar-
tistico puro. Mucho de lo que incidentalmente apunta en el pérrafo
transcripto esti repetido o ampliado en su articulo del mismo afio pu-
blicado en La revista espafiola, donde campea también un entusiasmo
que no se borraria. Un testigo que evoca ese momento de la vida de
Unamuno, declara: Andaba a la sazdn Unamuno muy embebido y en-
tusiasmado con la lectura del poema gauchesco Martin Fierro que nos
leia diariamente a los amigos como si quisiera hacérnoslo aprender
de memoria ',

Siempre vuelve Unamuno a su juvenil hallazgo ' del que hay tam-
bién ecos diversos en su obra literaria '*. En 1899, rememora: Me
acuerdo el efecto que me produjo la lectura del Martin Fierro. Y al in-
sistir en la analogia entre la campafia contra el indic y la reconquista
espafiola, agrega: Aquellos gauchos son nuestros aventureros y el soplo
que anima a ese poema hermosisimo en su misma monotonia es el soplo
de nuestro viejo Cantar de Mio Cid, de nuestros primitivos romance-
ros '8, Al escribir en 1907 sobre “El caballo americano”, recuerda lo
que trece afios antes dijo sobre Martin Fierro, .. .fue por entonces una

e Ibidem.

Y1 El testigo, persona de la amistad de Unamuno, es el poeta Candido R. Pinilla
y ¢l recuerdo se incluye en el Prélogo a la obra de Maldonado citada en nota
9, Cf. Manuel Garcia Blanco, op. cit., p. 347, ne 1.

2 Confirma el entus’asmo, del interés nunca borrado de Unamuno por el Martin
Fierro, Ia abundancia de referencias fundamentales y alusiones que hay en su obra,
En las Obras Completas (Madrid, Aguado, 1959-1963 ¢, 1958. 14 v.) se mencio-
na al poema en los siguientes lugares: III, 1496, 584), IV, p. 130, 410, 794, 911,
919, 948}, VI, p. 799, 830, 850, 926, 955}, VII, p. 9, 10, 129, 130, 131, 133,
137), VIIIL, p. 47, 50, 53-58, 63, 65, 71, 72, 82, 90, 103, 185, 191, 384, 527, 593),
X, p. 428, 534), XI, p. 580). Las referencias a José Hernindez aparecen en: IV,
p. 794), VIII, p. 47-63, 49, 52, 58, 89), X, p. 534.

Las fichas de un archivo ideolégico sobre Unamuno de un profesor de Ber-
keley confirman casi totalmente las referencias que yo habia anotado. Debo Tos
datos recibidos al concluir este envio, al Profesor de Berkeley (California), Dr.
Martin C. Taylor quien me los trasmite de un colega suyo cuyo nombre no me da.
A ambos les agradezco la oportunidad de testar mi propia biisqueda.

% Los ha analizado por vez primera Garcia Blanco (en su: América y Unamuno,
ed. cit.,, p. 364-367),

4 “Carta a Casimiro Mufioz”, El Imparcial, Azul, abril 12, 1899 y EI Sol,
Buenos Aires, abril 23, 1899, Tomo la referencia de Garcia Blanco, op. cit.
p. 350-351,
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de las lecturas que mds me impresionaron ', Doce afios después, a pro-
pésito de un comentario de Ricardo Rojas sobre las ediciones de Mar-
tin Fierro, destaca que lleva veinticinco afios llamando la atencién de
sus compatriotas sobre el poema “sin muy grande resultado” '®. Otra
vez encuentra la motivacién cultural de tal falta de eco: ...para que
ese poema y otras obras hispamoamericanas, como ella henchidas de al-
ma popular, prendan aqui en Espafia hay que escardar aqui primero
la grama y broza del iberoamericanismo oficial y oficioso'’. Martin
Fierro alienta en la obra de Unamuno, vuelve a su alma, incita a pen-
sar, se constituye en una clave para su entendimiento de América y de
la propia Espafia. La presencia de Martin Fierro es la mas abundante
en sus articulos dedicados a temas de Hispanoamérica, que suman mas
de un centenar. Entre ellos el mas importante es el ensayo de 1894 pu-
blicado por La Revista Espafiola. En él centraré desde ahora mi and-
lisis.

Tenia Upamuno veintinueve afios cuando escribié ese articulo ti-
tulado “El gaucho Martin Fierro”. Una inteligencia de amor anima su
escrito. El poema de Herndndez es para Unamuno, a la vez, simbolo
potente de lo popular argentino y revelacién sobre el caricter univer-
sal de lo hispanico. Declara asi con insofocable entusiasmo: ...es una
hermosura, una soberana hermosura, lo mds fresco y atin hondamente
poético que conozco de la América Espafiola, y atn apurando -mu-
cho... (7).

El primer movimiento de una critica sensibilizadora y sensible
brota de un estado de total simpatia como el que hemos documentado
en el caso de Unamuno respecto al Martin Fierro. En el autor de Niebla
no cabe advertir discontinuidad entre las diversas manifestaciones ex-
presivas, dominadas todas por idéntico impulso poético. En sus paginas
sobre el poema gauchesco se concentran ideas y sentimientos que apa-
recen en toda su obra. Al reconocer Unamuno la poesia de Hernandez
se reconoce a su vez en ella, En el canto sencillo de Fierro advierte

5 MicueL veE UnxamuNo: (En: La Nacién, Buenos Aires, julio 14, 1907. {En
sus: O. C,, ed. cit.).

‘¢ Micuer pE Unamuno: “La fiesta de la raza”, (En: La Nacién. Buenos Ai-
res, nov. 29, 1919, En sus: O.C,, VIII, p. 591.597).

7 Ibidem.
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ese cdlido centro humano que individualiza a toda poesfa nacida para
vivir siempre, una suerte de primitivismo trascendental. Por eso, cuan-
ao sobre €l habla, sube a su voz una sensible identidad con lo que de
hirviente y joven hay en el torrente de la creacién lirica.

El ensayo que publicé en La revista espafiola fue el primero de los
muchos que iba a dedicar Unamuno a la literatura hispanoamericana
en ¢l curso de su existencia. Estd fechado en Salamanca en febrero de
1894 y aparecibé en el mes de marzo de ese mismo afio en Madrid. Se
vincula a su iniciacién de escritor y al comienzo de su carrera como
critico. Esas pdginas son, indudablemente, fruto de una sorprendente
madurez intelectual. Su toma de posicién frente a un libro al que has-
ta entonces nadie habia creido de interés universal destaca ya la inde-
pendencia de juicio que singulariza a su personalidad., Unamuno atien-
de con intuicién sutil a los matices poéticos de Martin Fierro y los en-
laza a su valor como metifora del hombre y expresiéon americana, La
admiracién de dos obras argentinas —Martin Fierro y Facundo— sugie-
re hasta qué punto llegé a penetrar la dramdtica contraposicién dia-
léctica del espiritu argentino. Este escrito de 1894 revela una inteligen-
cia critica que no se atiene a la herencia candnica y funda con deci-
sién juicios renovadores. No es facil imaginar a un escritor joven en
Ia actitud de consagrar un texto desconocido en vez de buscar apoyo
en obras que por universales atraen espontineamente la atencién. Re-
sulta, pues, un ensayo iluminativo tanto para entender a Hernandez
como para entender al propio Unpamuno.

No volvié el escritor vasco a ocuparse de temas hispanoamerica-
nos hasta cinco afios después del ensayo sobre Herndndez y lo hizo
entonces sobre una obra menor, Nastasio, de Francisco Soto y Calve '®
bajo el titulo de “La literatura gauchesca”. Sélo a partir de 1901, encar-
gado entonces de la seccién hispancamericana de La lectura se dedic
durante seis afios con regularidad y entusiasmo al anélisis de libros,
hombres, ideas v sucesos del Nuevo Mundo. No dejbé después, aunque
ya menos sistematicamente, de escribir sobre temas hispanoamericanos

'* Miwcuel. pE Unamuno: (En: La ilustracidn espafiola y americana. Madrid,
XLII, julio 22, p. 44-46),
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y ademés de sus publicaciones, mantuvo una intensisima y afectuosa re-
lacién epistolar con escritores de esa regién, aspecto cuya importancia
conocemos gracias al desvelo de Manuel Garefa Blanco '°.

El extenso articulo de 1894 sobre el Martin Fierro conforma una
suerte de modelo, de patrén ideal que con diversas variantes aplicard
Unamuno a otras cbras y especificamente a las del Nuevo Mundo. Casi
todas las ideas que expresa en su articulo “De literatura Hispanoameri-
cana” ?°, con el que inicia su colaboracién en La lectura, estan ya insi-
nuadas o desarrolladas en aquellas paginas. Ellas tienen también un ca-
racter precursor, pues coinciden con su iniciacién literaria. Es una
significativa coincidencia que el primero de sus ensayos, recogidos
en el volumen que leva ese mismo nombre, sea también de 1894 2'.

La primera imagen vigorosa de la literatura hispanoamericana se
ofrece a Unamuno a través del Martin Fierro y ella viene a coincidir
con su visién total de la poesfa y con su concepcién del mundo. Le
atrae y le deslumbra en el texto de Herndndez la frescura, la estima-
cién por los rasgos nacionales y el dolor patridtico que trasunta. Ad-
vierte su caricter original, su fuerza y combatividad y sobre todo lo
conmueve que sus versos corran por el cauce profundo de la lengua
y estén exentos del afrancesamiento que tanto atacard en otros escri-
tores de Hispanoamérica. Por eso destaca crudamente su extrafieza
de que no haya “entrado” en Espafia, ...aqui donde se nos cuelan
tantos neogongoristas, culteranos, coloristas, decadentistas, parnasia-
nos, victohuguistas y otras especies de estufa venidas de ultra-
mar. .. (7-8).

Martin Fierro le confirma a Unamuno muchas intuiciones sobre el
caracter de la literatura espafiola; es una suerte de contraprueba; sus
elementos dialécticos dan interés y fuerza al ensayo. Asociaciones més
imaginadas que fundamentadas, aperturas hacia lo polémico, breves
notas espontdneas propias del ensayo surgen por inspiracién y no por

19 MANUEL GAncia BLA;NCO: “Correspondencias epistolares”. (En: op. cit.,
p. 31-40).

2@ MicogeL pE Unamuno: “De literatura Hispanoamericana”, La lectura, Madrid, L
1, 1901, p. 44-46.

2 Cf. Joun E. ExcLExmi (op. ¢'t. nota 3, 1) y AnceL Der Rio: “M'guel de
Unamuno”, (En: Revista Hispdnica Moderna, New York, Afio I, n® 1, octubre, 1934,
p. 14).
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ordenamiento discursivo. El filolégico apoyo y las referencias univer-
sales dan vigor a algunos pasajes. Pero la importancia de la critica una-
muniana surge fundamentalmente de su acercamiento afectivo al poe-
ma. Puede asi calar en su lado universal (muerte, dolor, injusticia, des-
tino sobre el desnudo fondo de la pampa), metiéndose hasta el tejido
intimo del mundo poético gauchesco.

Resulta muy nitida la impronta roméntica de su juicio cuando re-
valoriza exageradamente lo popular, cuando mira al poema como una
suerte de brote telirico, producto del genius loci, en péarrafos que, de
pronto, revelan una sorprendente coincidencia emocional y conceptual
con el vitalismo de los Studies in Classic American Literature (1925)
de D. H. Lawrence. Es su ausencia de artificiosidad, su desnudo rea-
lismo, lo que mas le atrae en esa obra, a la que califica como “lo maés
fresco y mds hondamente poético” (7) que conoce de la América his-
pana. La tierra se animiza y engendra hijos con su marca, segtin la vi-
sién romdntica de la creacién lrica: ...dirtase que el alma briosa del
gaucho es como una emanacién del alma de la pampa, inmensa, es-
cueta, tendida al sol, bajo el cielo infinito, abierto al aire libre de Dios
(11-12). Las mismas expresiones se reiteran significativamente: briosa
frescura (11), ruda espontaneidad (11), poema popular, rudo, inco-
rrecto, tosco (22). En otro momento, luego de sintetizar la desdicha-
da historia de Fierro hasta que atraviesa la frontera con Cruz, declara:
En todo este relato jQué hermosural jQué pinturas de luchas, de com-
bates, de huidas! [Qué soplo de la pampal! Qué rudeza chorreando
vida! (10).

Estas observaciones de Unamuno aclaran también las razones por
las cuales la “critica culta” desatendié o censur6 en la propia Argenti-
na a la obra de Herndndez. He recordado ya el juicio con que el Anua-
rio bibliogrdfico argentino, expresion de las minorias europeizantes de
Buenos Aires, atacé crudamente al Mariin Fierro. Conviene destacar
que, mucho después del elogio de Unamuno y ya avanzado nuestro
siglo, los trabajos de Ricardo Rojas y de Leopoldo Lugones sobre el
poema fueron recibidos con hostilidad en los circulos académicos y
extranjerizantes. Ain hoy, la obra de Herndndez despierta enconos o
reticencias irémicas en escritores tan sagaces como Jorge Luis Borges.
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Martin Fierro resulta el punto de cruce entre un concepto de la litera-
tura argentina que busca lo universal a través de lo genuino y otro que
confunde universalidad con cosmopolitismo y argentinidad con color
local,

Publicada en Madrid, La revista espafiola nacidé cuatro afios antes
del desastre de Cuba, acontecimiento que sefiala el fin del imperio
espaiiol y conmueve a la generacién del 1898, uno de cuyos represen-
tantes sefieros fue Miguel de Unamuno. En su definicién de propésitos
los redactores de La revista, anuncian que junto a los temas literarios,
tratardn también las cuestiones politicas y especialmente los proble-
mas que con ella se relacionan; sefialan asimismo la voluntad de ocu-
parse de los escritores de toda Espafia y de las “regiones hispanoame-
ricanas”. El franco reconocimiento de la conexién esencial entre la po-
litica y la literatura y la atencién histérica hacia Hispanoamérica, re-
sulta subrayada por el hecho de que el articulo de Unamuno sobre el
poema de Herndndez encabece la primera entrega de La revista. El es-
piritu del ensayo se ubica también en esa perspectiva histérica que des-
cubre, antes de los acontecimientos definitivos de 1898, la preocupa-
cién de Unamuno por superar el estrecho concepto de imperio tras-
cendiéndolo hacia el universalismo hispanico. Esa idea de una identi-
ficacién idealista y no de una dependencia cultural aparece sincera-
mente declarada. Unamuno ve en el gaucho, a quien exalta no sola-
mente como personaje poético sino como criatura humana, un ser de
envergadura histérica. Lo sefiala como el héroe de la guerra por la
independencia americana, y, al aludir esa lucha, declara: ella nos ha
separado para unirnos en unién mds alta y mds profunda, en una como
integracién de lo diferenciado (15).

Muchos y muy sutiles aciertos pueden puntualizarse en el articu-
lo. Destaca bien Unamuno la fusién total entre lo lirico y lo épico lo-
grada por Herndndez y advierte el vinculo intrinseco entre la monoto-
nia del canto de Fierro, acompaifiado por el rasgueo de su guitarra y
el cardcter melancélico del gaucho cuya desdicha parece agigantarse
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al recibir el aliento soberano de la pampa (10). Unamuno resuelve
sencillamente el problema de la lectura del poema, ejercicio que impo-
ne salvar imaginativamente el hiato entre la grafia y el canto. La li-
gazén del tono con el ritmo de las series poéticas, el evidente isocronis-
mo entre el discurso interior y las imégenes evocadas, es otro aspecto
que encuentra en él a un sagaz intérprete. A veces, un poco darwinia-
namente, aclara ciertas asociaciones implicitas, pero ello no lo precipi-
ta a aceptar una identidad de esencia en los términos en que Vladimir
Propp, por ejemplo, admite en el cuento popular semejanzas morfold-
gicas interpretadas en funcién del vinculo genético.

Unamuno rechaza la tendencia tan difundida a fines del siglo XIX
a ver la obra como documento de la historia literaria o en torno a la
psicologia del autor. Ni éstos ni otros aspectos causalistas lo demoran
y, en un enfoque precursor, sélo atiende a las series vecinas a la li-
teratura. Quizd sea util la distincién establecida por Boris Eichen-
baum entre la historicidad del fenémeno literario y el historicismo in-
herente al estudio critico para apreciar hasta qué punto asume Una-
muno la més absoluta inmediatez para la elaboracién de su juicio.

La visién més amplia, ya de sesgo estético, se liga de su preferen-
cia por la literatura anti-clasica. Gusta Unamuno de la palabra cor-
pérea, inmediata, particularizada. Su simpatia coincide con la que
Aldous Huxley expresari en su conocido ensayo “De la vulgaridad en
literatura”: ...me gusta en arte lo vivaz, lo mezclado y lo incomple-
to, que prefiero a lo universal y a lo quimicamente puro?®?, Es lo
desgarradoramente vivo, el clamor y el saber despojados y fuertes lo que
le seduce en el Martin Fierro y con ello inaugura una secuela critica
del mismo signo que va desde Ricardo Rojas hasta Ezequiel Martinez
Estrada.

Llega Unamuno a la intimidad expresiva del poema y, en un ani-
lisis filolégico sagaz pese a su minimo despliegue técnico, muestra los
vinculos de la lengua y el vocabulario gauchesco con los usos popula-
res de Espafia. Frente a quienes por entonces en la Argentina preco-

22 Arpous Huxiey, en: El tiempo y la mdquina, Buenos Aires, Losada, 1945,
p. 69,
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nizaban la imposicién de una lengua nacional, sefiala que aparte de los
términos que designan objetos propios de la vida criolla, el poema estd
repleto de modismos, fonetismos y formas dialectales tan poco. indige-
nas de la pampa, que atin se usan en no pocos lugares de Espafia
(13-14). Y aflade que el fonetismo gauchesco, tal como se revela en
Martin Fierro, es el mismo dominante en Espafia (14, n.1). Antes ha-
‘bia la supervivencia oral de modismos y términos dialectales espafio-
les de pura raza, empleados por el pueblo aunque no se escriban (8).

En una extensa nota recomienda Unamuno el estudio lingiiistico
del habla del gaucho, no con fines gramaticalistas sino ante todo con
fin especulativo, como trabajo cientifico (14, n. 1). Sostiene que el mis-
mo andlisis reclama el habla popular espaifiola, y a propésito observa:
.. .nuestros lingiiistas prefieren a esta labor en vivo buscar en librotes
viejos, y nuestra Academia antes se decide por resucitar un termina-
cho muerto, pescado con cafia de cualquier venerable reliquia del pa-
sado, que llevar a su Diccionario voces populares que corren chorrean-
do vida, frescas y rozagantes. Unamuno atiende a la voz, a la sustan-
cia célida del poema, y por eso su juicio contrasta con el de grama-
ticos y hablistas que atienden a un sentido inerte de lo correcto. Eze-
quiel Martinez Estrada 2° subraya el acierto de Unamuno en este as-
pecto de su critica y su contraste con el juicio de otros espaiioles aludi-
dos por el propio Unamuno en la nota que acabo de citar. Precisamen-
te esta percepcién amplia del cardcter mévil, incierto e inventivo de la
lengua es lo que centra la comprensién del poema, més honda que cua-
lesquiera de las de otros espafioles que sobre él han escrito.

El individualismo potente de Unamuno, su personalidad arisca,
su fervor por todo aquello marcado de singularismo y raza, lo llevan a
rechazar como exceso la literatura impregnada de esteticismo. El poe-
ma de Hernandez le sirve de apoyo para contraponerlo a “estetique-
rias” (21), falsas novedades y zaransajas de oficio de toda especie (22).
No siente la palabra endeble que no mueve a la accién. El parrafo que ya
cité sobre la excesiva atenciéon que se prestaba en Espafia a lo afran-

23 FzeQuirl. MARTINEZ ESTRADA: Muerte y transfiguracién del Martin Fierro,
México, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 1958, T. I, p. 244.
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cesado, es €l comienzo de un insistente ataque a la palabra exornativa,
a los poetas ladicos, manieristas, “bagatelescos” como él los llamaba.
El radical antimodernismo de Unamuno es coherente con su admira-
cién por Sarmiento y Hernidndez en cuyas obras siente lograda la fu-
sién de lo oral y lo literario, de la voz y del 4nimo derrotando a la es-
critura. Su simpatia, sin duda de cufio roméntico, por lo espontédneo
y folklérico, se unifica con su actitud frente a la retérica que, para él,
es inatil transgresi6n, palabrerio, linguosas artes, como decia San Agus-
tin 24,

Al igual que Nietzsche, ataca a los topos filolégicos, a la secta
erudita que desangra lo humano del texto v lo anestesia o mata con
la abundancia erudita o la informacién alambicada. El apasionamien-
to que pone al atacar la letra muerta en su ensayo de 1905 “Sobre la
erudicién vy la critica” ?%, responde a una actitud fuertemente vitalista
y se equilibra creativamente con su formidable erudicién y su bulinia
de saber %6,

La percepcién de que en un lugar tan distante como la Argen-
tina y donde se habian sucedido fuertes alteraciones histéricas se con-
servaban intactas fuertes esencias Hricas, lo afirma en su idea de que
lo original se funde con lo originario. La asociacién del Martin Fierro
con la vieja entrafia racial se evidencia en el entusiasmo con que lo
vincula a la epopeya del Cid y al romancero.

Su idea de una fértil unidad lingiiistica no lleva a Unamuno a
ver al Martin Fierro como mera prolongacién. Siente en el texto de
Herndndez bullir esa sangre verbal que circula por las venas de tex-
tos distintos y comprende como sélo en definitiva es dado comprender
artisticamente los frutos de la sangre. Atiende a lo especifico del Mar-
tin Fierro porque en esa proximidad que su poesia suscita es donde se

24 Obsérvese la relacién intima entre estos aspectos del ensayo sobre Martin
Fierro v lo apuntado por Unamuno alrededor del estilo en Inguietudes y medi-
taciones {O. C., Madrid, Aguado, ¢, 1958, XI, p. 691-884).

25 Miguer. pe Unamuno: Ensayos. Madrid, Aguilar, 1951, p, 711-734,

26 Véase, sobre la posicién de Upamuno frente a la critica el estudio de Gui-
flermo de Torre citado en nota 6; Fmilia de Zuleta, op. cit., en nota 3, 121-131,
y Ele:;nor Pauker, “Unamuno critico literario”, Acta Salmanticensia, X, 2, p.
241-257,
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patentiza lo universal. Quien alguna vez se llamé “locamente espa-
fiol” no exalta con sentido de paternalismo cultural al cantar gauches-
co. El entrafiable individualismo de Unamuno es la via para calar lo
secreto de la palabra inquieta de Hernindez. Entiende tanto y tan
bien al poema que consigue un resumen insustituible, una reescritu-
ra con talante creador que anticipa en ese breve paso del capitulo se-
gundo de su trabajo, una minima expresién de lo que serd el método
de Vida de don Quijote y Sancho.

El caricter social del poema estd marcado vigorosamente por el
escritor vasco. A Fierro, como al resto del gauchaje, lo cerca una si-
tuacién de cruda injusticia que caracteriza a todo un pais y a todo
un sistema. El héroe comparte la desgraciada suerte del pueblo ge-
neroso e infeliz a que pertenecia (9) v Herndndez, seglin advierte Una-
muno, se identifica con su destino. Poeta y héroe son una sola voz,
para sefialar las desdichas del criollo y a los culpables de ellas.

Este reconocimiento tiene un punto de tangencia con algunas ob-
servaciones sociolégicas de Unamuno que no he visto comentadas
pese a su fuerte interés. Analiza en ellas la separacién que el sistema
capitalista establece entre los doctos, duefios de la escritura, y los so-
metidos para quienes esa palabra posee un mégico poder dominante.
Unamuno se adelanta asi a lcidos andlisis actuales sobre el caricter
abruptamente reaccionario de la escritura, como los de Jacques
Derrida 27,

Mientras en el Poema del Cid trasciende espontineamente el re-
ligamiento de asunto, autor y pueblo, la escisién de clases propia de
la sociedad contempordnea desencaja a los distintos sectores, los dis-
tancia, los hibridiza y los empobrece. Sin atenuaciones ni eufemismos,
Unamuno puntualiza: Es que asi como ¢l actual régimen capitalista
no permite que se desenvuelva econémicamente el proletariado, man-
teniéndolo en el minimo preciso de subsistencia, ast también los idea-
les, las maneras, los procederes y la conducta de los cultos y personas
de ilustracién no permiten a la plebe que desenvuelva su espontanei-
dad, la vician, la ahogan y desfiguran con su contacto (18).

27 Véase, principalmente, Jacoues Demmipa: Force, et signification, (L'éctri-
ture et la différence. Paris, Du Seuil, 1967, p. 9) y “Nature, culture, écriture”
(Les cahiers pour Panalyse, Paris, IV, 1966, p. 1-45).
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Adviértese en el ensayo la misma jerarquizacién axiolégica con
que enfrenta Unamuno el continuo de libros, sucesos histéricos, hom-
bres, la realidad toda. Lo ético, el modelo viviente centra esa jerar-
quizacién, y es en este punto donde el gaucho se yergue como arque-
tipo humano. Su dolor, la adversidad que lo castiga, son también tra-
sunto de los limites que puede alcanzar el sufrimiento humano. Apa-
rece asi enriquecida la fusién, en términos absolutos, de lo politico v
lo poético. Hernandez libera la palabra porque su cantar es de todos,
voz del pueblo en el sentido existencial del Hélderlin, Unamuno in-
tuye que el entrecruzamiento entre la palabra social y la palabra in-
dividual se virtualiza dramdticamente, que la poesia es accién por so-
la presencia y en ese sentido adelanta deslumbradoramente los con-
ceptos centrales que en torno a la dramaticidad del hecho poético ha
desarrollado contemporineamente Kenneth Burke en Filosofia de la
forma literaria y otros estudios fundamentales. No excluye Unamuno
lo politico de lo poético. Més atin, lo considera imprescindible en la
medida que entrafia a la palabra en su dimensién corporal. No es da-
do al hombre otro modo de ser que el de su vinculo con los otros. Aqui
nuevamente se ofrece, en sintesis, la intuicién de ideas que después
elaborard mas detenidamente 2%,

En el lazo viviente de la voz poética y el existir histérico, se fun-
damenta para Unamuno el caracter popular del Martin Fierro. La po-
pularidad de un libro tiene un doble sentido: es un mensaje incesante
que va desde el pueblo al poeta y que se reconvierte a través de la
lectura. Unamuno destaca el sentido de la aceptacién del Martin Fie-
rro entre el gauchaje y recuerda el comentario de Nicolds Avellaneda
sobre la venta del libro en los més lejanos rincones de la pampa jun-
to a los articulos de primera necesidad y descubre en esa difusion el
mismo sentido de hallazgo, impulso y consuelo que tuvo la poesia en
la edad heroica espafiola. El cantar vive entre el pueblo para el cual
es y del cual procede (7).

28 Cf. sobre este aspecto los escritos incluidos en la seccidén “La politica y las
letras” (O.C.: Aguado, c. 1958, p. 827-688).
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El ensayo sobre Martin Fierro ilustra y corrobora ideas que lle-
garon a arraigar muy hondo en Unamuno. Este recomienda el exa-
men de los aspectos histéricos del poema a cuantos se preocupan de
la llamada cuestién social (12), pero perspicazmente deja ver que dentro
de la alteracién de valores propia de la invencién lirica sélo la be-
lleza realza el poder suscitante de la palabra: ...a Martin Fierro, di-
ce, le basta con su hermosura, si bien, como toda hermosura honda,
tiene dentro de ella el germen de la bondad y la verdad (12-13).

En un momento critico de la historia espafiola, advierte Unamu-
no que la comprensién de América resulta fundamental para enten-
der a su propia patria. América no es ya la promesa sino el origen.
En ese contexto se sitha la revelacién de que Martin Fierro es porta-
dor. Entre todo lo hispanoamericano conocido por Unamuno hasta
entonces, el poema de Hernandez le parece lo mds hondamente espafiol
(16). Dos veces méas repetira: es espafiol hasta los tuétanos (16 y 22).

Imagina Unamuno liricamente el escenario de la pampa y siente
que rebrotan en el alma del gaucho formas arquetipicamente espafio-
las (10). Confiesa que al oir cantar a Fierro sus combates contra el
indio resucitan en su fantasia las luchas entre moros y cristianos (16).
En el gaucho hay la misma fibra épica del héroe hispano: Debajo del
calzén cribado —escribe— del poncho y del chiripd, alienta el espafiol
mds puro, porque es el del primer desangre, la primera flor de la emi-
gracion, la espuma de la savia espafiola que dejando casi exangiie la
madre patria, se derramd en América (15). Esta imagen del gaucho
como protagonista de episodios heroicos equivalentes a la Reconquis-
ta contrasta con el desdén y el desprecio que los europeizantes argen-
tinos evidenciarian en su condena social y adn literaria del gaucho.
La admisién de Herndndez en la reptblica de la poesia fue lenta, re-
ticente y en gran medida por acatamiento al juicio europeo que, a
partir precisamente de Unamuno, reconoce en el descarnado Martin
Fierro una fuerza poética universal.

Si el gaucho es de la estirpe de los conquistados, sus cantos le re-
cuerdan a Unamuno los pujantes y bravios romances populares (16).
Intuye certeramente el caracter enraizante de la palabra poética que,
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lejos de agrandar la importancia de la escritura, trata de rescatar la
remota fuerza del habla y asi consigue que las imagenes surjan in
praesentia. Si vive la palabra es porque toca ese suelo mezclado y rico
donde todo decir es metaférico y atn las impresiones y los gestos mas
leves encuentran un signo poéticamente diferenciado. El Martin Fierro
es, para el poeta y ensayista espafiol, una fecundacién de las semillas
del 4rbol viejo en suelo americano. Destaca asf, no sin cierta pesadum-
bre, el que haya surgido en América ese poema popular, hondamente
popular, cuando entre nosotros no se dan ya tales productos. .. (17).

Unamuno reconoce en Hernindez al poeta que logra fusionar lo
artistico y lo popular en la medida que canta en comunién con su pue-
blo. Al tratar ese aspecto explora el vinculo entre espiritu colectivo y
genio personal. Retrocede a la concepciéon roméntica del arte y se
desliza hacia la ingenuidad como cuando exalta la vida campesina y
la califica como més auténticamente nacional que la de las ciudades.
En otro momento atentia estas afirmaciones, advierte sobre el peligro
de una identificacién de la poesia con lo territorial y sugiere buscar
la renovacién creadora en el lecho del alma, en la patria interior (21).

Sigue Unamuno a Hegel cuando explica el comiin origen de la
poesia popular y la poesfa culta, pues, como ocurre en el caso del
Poema del Cid, lo mas popular es lo més artistico. No hay poemas
hijos de la muchedumbre (18). Lo popular configura la antitesis del
gusto chabacano, de la reproduccién sin gracia, del kistsch. En defi-
nitiva siempre es un poeta quien acierta a expresar el soterrado do-
lor y la virtualidad estética de su pueblo y de su tierra. El creador
da voz a lo hasta entonces silente. De acuerdo con opiniones de Ave-
Haneda, que Unamuno reproduce, presenta a Herndndez como el es-
critor que por empaparse en el espiritu de su pueblo, se levanta so-
bre él, se da conciencia mds o menos clara de lo que es inconsciente
en aquél, se recoge para resumirlo (18).

El Martin Fierro se yergue como el reverso elocuente de Facun-
do. En la barbarie condenada surge el canto mis genuino de la Ar-
gentina. La poesia resulta asi la verdadera memoria de la lengua y el
lugar donde la palabra desafia a la violencia. El ministerio de Her-
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nindez es de cancién y de liberacién. Unamuno lo afirma de manera
ciarividente: En la pampa alienta un pueblo acorralado, es cierto,
por la civilizacion argentina, pero un pueblo total, integro, verdade-
ro trasunto de nuestro pueblo espaiiol cuando en éste brotaron los ro-
mances populares y por ello ha podido brotar alli, por ministerio de
un hombre mds culto que los gauchos, José Herndndez, un poema po-
pular gauchesco, Martin Fierro (22).

El estudio de Unamuno estd centrado en la primera parte del
poema. Aunque promete ocuparse en el futuro de la Vuelta, esto nun-
ca lo hizo. El breve comentario que dedicd en el ensayo que analizo,
a esa segunda parte, revela su sagacidad. Destaca pasajes, como la lu-
cha en defensa de la cautiva, que pueden competir con las de la pri-
mera, pero en general ve en ella la presencia del “poeta letrado” v cri-
tica su excesivo didactismo: estd llena de sentencias tomadas de todos
los grandes libros de la literatura eterna y su sentido es sobradamente
diddctico (11). No es el gaucho redimido y redentor, que de alguna
manera se concilia con el orden que engendra su desdicha, el que
atrae a Unamuno, sino la criatura dramdtica que arrastra su sino in-
justo y levanta la voz como grito rebelde. Singularmente avizor, des-
de una lejanfa que podria haber desfigurado la apreciacién y ain so-
brevalorar més el despliegue anecdético y costumbrista de la Vuelta,
Unamuno advierte en la Ida los elementos poéticos verdaderamente
constitutivos del poema y su dimensién heroica. Una interpretacién
académica, lejana y racionalista lo hubiese llevado a preferir la parte
segunda. Ni siquiera elogia en ella lo que puede poseer de especifica-
cién o ampliacién y se adelanta a las opiniones sostenidas después por
Ricardo Rojas ?°, Ezequiel Martinez Estrada *° y el agudo critico nor-
teamericano John B. Hugues ®'.

Unamuno diferencia bien el momento en que Fierro refiere des-
de adentro su historia y el momento en que Herndndez la interpreta
desde afuera. Y es aqui donde sorprende la ruptura entre el propési-

2% Ricarpo Rojas. Los gauchescos. (En su: La literatura argentina, 1, Buenos
Aires, Coni, 1917).

% FzrQuiEL ManriNgz FsTRADA: op. cit.

3! Joun B. Hucums: Arte y sentido de Martin Fierro. Madrid, Castalia, 1970.
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to moral y la fuerza expresiva, aspecto en el que una vez méis Unamu-
no se revela precursor: Le falta mucho —apunta sobre la segunda par-
te— de la briosa frescura, de la ruda espontaneidad, del aliento vivi-
fico de la primera, y denuncia demasiados fines nobilisimos, st, pero
ajenos al puramente estético (11). Unamuno se sitha en una amplia
perspectiva, no se atiene a las nociones entonces candnicas de tra-
ma y argumento ni se precipita al ficil parangén con la epopeya. Su
procedimiento rehuye lo anecdético. En presencia de un poema ex-
tenso y heterogéneo como Martin Fierro discierne con claridad las di-
ferencias de las dos partes y el motivo principal que empobrece a la
segunda: el poeta se interpone entre la palabra y la fantasia, rompe
su neutralidad, se adelanta hacia una escena que no es ya el medio
virgen, la pampa salvaje, sino la ciudad del 80. La primera parte era
también la que silenciosamente vivia en las campafias y la segunda la
que conformaba a los letrados y puebleros. La primera cumple una
funcién poética, es voz; la segunda cumple una funcién literaria, es
escritura,

En El gaucho Martin Fierro Unamuno reelabora las relaciones
entre significante y significado del Martin Fierro. Su traslacién a otro
horizonte cultural libera del azar al poema de Hernandez y lo pro-
yecta hacia un espacio literario diferente. No es de ninguna manera
fortuito que el hondisimo espafiol fuese el primero en escuchar esa
alta voz del poeta argentino que todavia hoy algunos criollos se afa-
nan en desoir. Hernindez habia inventado también un lector ideal,
ese espafiol joven deslumbradoramente descubriria en la Salamanca
de 1890 el misterio de su poema.

A los seis afios de la muerte de José Herndndez, el genio de Mi-
guel de Unamuno anunciaba la buena nueva del Martin Fierro con
alegria de hallazgo. El juez severo que no temia atreverse “contra es-
to y aquello” tampoco sofocaba su admiracién. El poema argentino
era su primer encuentro con la América deslumbrante y esquiva. Su
sabidurfa y su lirismo venian a empapar otras vivencias, otros libros,
otros desvelos.

De alguna manera la pampa argentina, la regién més austral de
la quimera hispanica, le devolvia a Espafia en calida y honda voz. el
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signo de la epopeya y Unamuno sorprendfa sus més velados matices.
No es pues, una mirada fria y documental al libro lo que su ensayo
sugiere, sino, por fortuna, un acercamiento enriquecedor a la escritura
viviente del texto méximo de la literatura argentina.

Conmovié a Unamuno la raiz salvaje de la que bebe el estilo gau-
chesco. Los aspectos lingiidsticos de su estudio valen més por su inten-
cién que por su fundamentacién técnica y lo esencial es el reconoci-
miento de un sustrato comin antiquisimo. De ese vuelo brotan una
suerte de fantasia diacrénica que imprevisiblemente y a través de la
poesia, revive y envejece incesantemente a la palabra.

He sefialado ya la actitud personal, la rotunda simpatia que acer-
cb6 a Unamuno al Martin Fierro. No se trata obviamente de una admi-
racién banal o de esa atraccidn pasiva que estd en la esencia del
kitsch ®® y que satura a la critica periodistica espafiola de principios
de siglo.

La misma autenticidad extrafia que singulariza a la poesia y a
los ensayos de Unamuno se afirma en su andlisis del Martin Fierro,
El poema cambia el espacio, desordena la secuencia histérica y expe-
rimenta, mas que el pensar, la cura existencial de Unamuno. Ya es el
cantar gauchesco palabra multiple, voz de alguien sobre alguien que
se prolifera y niega el silencio.

Rodea a toda creacién un limite incierto, una instancia de reali-
zacién. El juego dramético de espera y hallazgo que estd en la esen-
cia del amor tiene su andlogo en ese suspenso de libro hasta que en-
cuentra su lector. Unamuno fue el primero en leer y en querer al Mar-
tin Fierro, porque sélo se lee cuando se reescribe desde la sangre. La
cura del Martin Fierro es Unamuno quien obstinadamente, por fusién
y exclusién, se reconoce en la alegria y en la soledad de su voz y en-
gendra asi un desorden infinito. Unamuno, ese extrafio meditador que
nunca conoceria fisicamente la extensién pampeana, resulta su habi-
tante perfecto, el que desoculta al poema, el mago que enhebra las

32 Sobre la adecuacién entre cierta critica insipila de la erudicién v el histo-
ricismo décimondnico vy el kitsch, véase: Hrmniann Brocw, Kitsch, venguardia
y el arte por el arte, Madrid, Tusquets, 1970, p. 7-31.
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viejas vértebras con las nuevas y con lentisima minuciosidad trueca
el palimpsesto en libro.

Como en todos los escritos importantes de Unamuno, las separa-
ciones retéricas entre critica, poesia y ensayo, resultan superadas por
una abarcadora inteligencia de amor que religa en la amplisima di-
mensién seméntica de esa palabra, la expresién y el mundo. Las mis-
mas fuentes nutren todas las zonas de la escritura de Unamuno y esto
ya es evidente en su acercamiento al Martin Fierro. La obra del poeta
argentino le servia de apoyo para buscar las comunes raices hispano-
americanas vy espafiolas de la poesia. En funcién del poema de Her-
nindez indaga ese sustento abstraido al devenir, que nutre las obras
esenciales,

Martin Fierro es para Unamuno el descubrimiento de un hori-
zonte espiritual y fisico, en este caso el gauchesco, abrazados fantds-
ticamente por la diccién lirica. En el interés individual, célido y es-
pecifico por el ser concreto, se define el hombre de carne y hueso de
su metafisica. Lo individualiza en el gaucho, personaje cuyo sentido
vital exalta. Sefialemos en esas paginas de Unamuno otro rasgo que lo
revela como precursor de actitudes criticas muy actuales: una suerte
de privacién, de suspenso fenomenolégico, de distancia frente a las
consideraciones abstractas y a las fundamentaciones estéticas gratas a
la critica décimondnica. Sobre estructuras inmediatas, sin fundamen-
tos ni fines inméviles, a través de un ritmo que se personaliza lirica-
mente y se relee sin cesar de acuerdo a cddigos renovadores, Martin
Fierro nunca es mirado por Unamuno como un clisico. Su juicio crea
sentidos nuevos para el libro que reescribe con un fervor que se apro-
xima cualitativamente al que domina en su Vida de don Quijote y
Sancho.

En virtud de un profundo acto de comprensién Martin Fierro sa-
le del circulo de malentendido y confusién en que lo apretaba. Libe-
rado de relaciones secundarias, desborda todo pasado y recupera el
cardcter libre, incesantemente polisémico, fundamental en toda obra
que habla transtemporalmente. En su dinamismo complejo, percepti-
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ble hasta en el sacudimiento afectivo de la lectura unamuniana, el
poema de Herndndez empieza a ser, mis que la ficcién tipica y cos-
tumbrista que prefirieron desatender sus contempordneos argentinos,
una prueba de la posibilidad de la palabra poética. El texto de Martin
Fierro es asi, por vez primera, imaginacién y peligro en la lectura de

Miguel de Unamuno.

Universidad de Buenos Aires.
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