UNGARETTI UOMO E POETA *

Isa D. pE Vanrour

Con questo saggio ci si propone di commemorare Giuseppe Un-
garetti, una delle maggiori personality della cultura Europea del nos-
tro secolo, la voce pit pura della poesia italiana del ‘900. Giuseppe
Ungaretti & morto il 2 giugno 1970 a Milano, per i postumi di una pol-
monite contratta neglo Stati Uniti dove il 15 marzo gli era stato asse-
gnato da una giuria internazionale di critici un premio di 10.000 dol-
lari istituito dall'Universita di Oklahoma per un uomo di lettere non
americano che si palesi come il pitt rappresentativo di un periodo o di
un’epoca. Aveva 82 anni, un'etd che non gli impedi di avere fino all'ul-
timo slanci di affascinante giovinezza, di amare la vita con foga e vi-
vacita, come un uomo che non conosce vecchiaia: infatti in occasione
del suo 80° compleanno aveva spiritosamente dichiarato di avere com-
piuto 20 anni, per la quarta volta. In lui cera infatti una carica vitale
fuori del normale che emanava dal suo stesso aspetto fisico: era una
figura interessantissima di vecchio signore dai lunghi e disordinati
capelli bianchi, dagli occhi spiritati, dalla voce ora cupa ora urlante,
simile ad un leone nel deserto, ad un vecchio leone, dotato di una stra-
ordinaria forza.

Era come un tempestoso patriarca, in apparenza inquieto, sem-
pre in moto, curioso, attivo, avido di esperienza, sempre intollerante

* En ocasién de la muerte de Giuseppe Ungaretti, la Facultad de Filosofia y
Letras rind’6 un homenaje al poeta con dos conferencias. El presente trabajo co-
rresponde a la primera de ellas; la segunda canferencxa se publicard en el pré-
x1mo Pumero
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di cid che era o gli sembrava stupido, sempre rumoroso nel battersi
per il prorompere dei sentimenti. In realtd la sua inquietudine era tut-
ta epidermica e dentro di sé era sicuro, distaccato dalle cose nel mo-
mento stesso in cui le godeva e le amava. Cosi di lui scrive un brillan-
te scrittore e giornalista italiano, Antonio Barolini, in occasione di una
visita dell'illustre poeta negli Stati Uniti:

“Era un mago trasudava vitalitd, giovinezza e sapienza di longe-
vith ed un vigore che andando al di 13 delle sue stesse esuberanze in-
teriori e dei suoi clamorosi atteggiamenti, mi offriva un esempioc di
vera gioia di esistere, non corrotta, non corrompibile, sana, onesta, m-
gosa, forte e compatta come la corteccia e il legno di una impavida
quercia 7,

Era rimasto entusiasta dellAmerica del Nord, paese difficile e
paradossale che in fondo gli era congeniale. Era ed é un paese di emi-
granti e di avventura, e lui stesso era e rimase un emigrante e un uo-
mo avventuroso. Era sempre pit difficile incontrarlo anche negli ul-
timi anni della sua vita, perché pit invecchiava, pit gli piaceva viag-
giare, conoscere il mondo; spostarsi rapidamente, volare in ogni parte
del globo come spinto da una perenne irrequietezza, in una perpetua
situazione di esule, di nomade, lui, il vecchio pellegrino della parola
che ha lavorato, vissuto, scritto fino all'ultimo con quel suo inimitabile
dono di saper risuscitare ogni parola a nuova vita.

Si era sempre sentito un esule e un nomade alla ricerca di “un
paese innocente”, di una Terra Promessa e questa situazione si verifi-
ca fin dalla nascita,

Per prima cosa, “esule nel deserto”. Era infatti nato ad Alessan-
dria d’Egitto il 10 febbraio o forse 1'8, due giorni prima (lui stesso
ammise in una delle sue ultime interviste), I genitori erano Lucchesi,
emigrati in Egitto ai tempi del taglio lellistmo di Suez, mai comple-
tamente amalgamati con questo paese crogiuole di tante razze; a 24
anni Ungaretti lascia 'Egitto e se ne va esule in Francia dove com-

' Anrtonio Barouini, “Ungaretti pellegrino della parola”, La Fiera Letteraria,
19-1-87, p. 8.



UNGARETTI UOMO E POETA 99

pleta la sua formazione intellettuale; di li, dopo la terribile parentesi
degli anni di guerra, nel 1921 ripassa in Italia, la Terra Promessa,
tanto sognata:

“Mi destavi nel sangue ogni tua et}
M’apparivi tenace, umana, libera
E sulla terra il vivere pit bello” 2,

Si trattiene in patria in una sosta assai relativa e movimentata di
sedici anni. Ma nel 1936 di nuovo emigra, va nella favolosa terra Bra-
siliana e vi passa alcuni anni, angosciato dal dolore per la perdita del
figlio; questo € forse il motivo per cui nel 1942 in forma urgente, sente
il bisogno di ritornare nella cara e amatissima patria anche se negli
anni pia tragici della II° guerra mondiale, sempre pronto fino all'ulti-
mo a rimettersi in viaggio come il suo capitano, figura simbolica che
appare in varie riprese nella sua poesia.

“L’esistenza ¢ come un viaggio e 'uvomo & un nomade, girovago,

3

naufrago in cerca di una perpetua sosta che non si di”: questa conce-
zione ¢ il motivo ispiratore della lirica intitolata appunto Girovago:

“In nessuna
parte

di terra

mi posso
accasare,

A ogni

nuovo

clima |

che incontro
mi trovo
languente

che una volta
g'a gli ero stato
assuefatto,

? Gwserre UncareTti, Sentimento del tempo. Milano, Mondadori, 1969, p. 108,
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E me ne stacco sempre
straniero.

Nascendo
tornato da epoche troppo
vissute.

Godere un solo
minuto di vita
iniziale,

Cerco un paese innocente” 3,

Fin da ragazzo nella sua casa ospitale situata in una zona di sub-
buglio, ai margini del deserto (una baracca con la corte e le galline,
Torto e tre piante di fichi fatti venire dalla campagna di Lucca, pre-
cisa il poeta in un suo scritto) 4, comincia, a vivere in un ambiente ete-
rogeneo, caotico, a contatto di anarchici, esuli, gente nomade in cerca
di pace, in un continuo alternarsi di una italianitd nostalgica e di un
cosmopolitismo impolverato di miseria, di fronte alla solitudine del
deserto africano, quel deserto che, come chiarisce Piccione ®, ebbe
tanta importanza nella sua vita e nella sua opera anche in senso sim-
bolico per il crearsi di un dualismo perenne nel paessagio della sua
poesia: “il deserto e la Terra Promessa”. Ecco cosa ne scrive Ungaretti
stesso:

“Che cosa ¢ il deserto! 1l deserto legato al mare. E talmente straor-
dinario che forse & la cosa pit bella che io ho viste, Un luogo dove non
¢’e niente, lo spazio senza limiti, e ¢’& un movimiento che & dello spazio
stesso, noP; sard il vento che lo provocherd, non so, ma sempre elemen-
ti della natura che creano il movimento. Si certo, ¢’¢ anche il movimen-
to degli vomini, ma gli vomini sono cosi piccoli di fronte al deserto,
di fronte al mare: cosi piccoli. L'uomo che naviga sul mare o percorre
il deserto & cosi piccolo che non lo si vede nemmeno. Anche le caro-
vane con i cammelli, le donne, le tende scompaiono, Rimane lo spazio
senza nulla, E anche 'vomo diventa nulla. Meno di un moscerino. Nul-

la, ecco” .

* G. U.,L’Allegria, Milano, Mondadori, 1970, p. 115,

* G. U, “Quaderno egiziano”, La Gazzetta del popolo, 1931, p. 3.

* LeoNg PiccioNE, Vita di un poeta, Milano, Rizzoli, 1970, p. 42.

¢ Roserto LEYDI € DANTE VaccHl, “L ultimo incontro con Ungaretti”, L’ Europeo,
Ne 25, 18 gugno 1970, p. 486,
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Forse da questo paesaggio arido e scabro nasce la sua poesia fram-
mentaria e la concezione di una poetica che & sempre, prima, mistero
inconscio, poi, idea e problematica esistenziale. Non possiamo ancora
avvicinarci alla sua poesia, analizzare il primo momento della sua
ispirazione lirica senza prima aver ampliato la conoscenza della sua
vita, degli ambienti nei quali maturd Ungaretti uomo. Non si possono
infatti disgiungere i due aspetti dell'uomo e del letterato, per una cor-
rispondenza indiscutibile tra la sua vita e la sua opera (e lui stesso
volle intitolare la sua produzione poetica e letteraria Vita d'un uomo
per significare che vita e poesia formavano per lui un tutto unico).

Dunque come ho gia accennato, nel 1912, un avvenimento deci-
sivo e forse il piti importante per la sua vita di uomo e letterato & la
partenza dall'Egitto verso T'ltalia (Chiara Italia, parlasti finalmente
al figlio di emigranti) ’. A Firenze, prima tappa del suo viaggio, pren-
de contatto diretto col gruppo toscano della Voce, la pitt importante
rivista italiana di cultura di quel tempo; poi raggiunge Parigi e Ii si
iscrive alla facoltd di Lettere della Sorbona per ottencre un diploma
di filologia moderna e latina. Stando a Parigi conosce tanta gente im-
portante, artisti come Picasso, Braque, Giacometti, Delaunay, i mae-
stri dell'arte Moderna. Furono questi per lui anni meravigliosi, a con-
tatto con quei giovani che lavoravano per cambiare il gusto e il corso
di tutte le arti negli anni decisivi fra il 1910 e il primo dopoguerra, an-
ni in cui si modifico il senso di sentire ed esprimersi attraverso i vari
movimenti di avanguardia, come il cubismo, il dadaismo, il surrealis-
mo in un clima di discussioni o di scandali. E 1 ha le sue radici anche
la poesia moderna: E stato un momento straordinario, dice il poeta,
in cut i giovani si dedicavano insieme a cambiare il mondo, a farne
un altro ®. E fondamentale per la poesia di Ungaretti fu Vamici-
zia con quel gruppo di innovatori: Bréton, i surrealisti, Le Corbu-
sier, Peguy, George Sorel, e pii d'ogni altra quella con Apollinaire
mio compagno e mio amico; credo di non aver mai incontrato un uomo
cosi straordinario; credo che nessun altro abbia vissuto pid intensamente
di lui il dramma della vite moderna ¢, Da lui, dallautore degli Alcools,

7 G.U., Sentimento del tempo, op. cit. p, 108,
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stampati nel 1913, Ungaretti trae gli esempi per liberarsi dagli schemi
della parola e delle immagini, in polemica a forme retoriche tradizio-
nali gid respinte dagli stessi crepuscolari e poi dai futuristi in forma
decisamente violenta. Solo che Ungaretti a differenza di questi, di
Palazzeschi, di Campana, intuisce che si trattava non solamente di
una letteratura in crisi, ma di una crisi di cultura e di societd; intuisce
che Tidea ‘vita’ era per lui una cosa essenzialmente distinta, era essen-
ziality dello spirito al cui raggiungimento impegna fin da quel mo-
mento tutte le sue energie.

L’inizio della poesia di Ungaretti risale agli anni della prima gue-
rra mondiale, all'anno 1916, data di edizione a Udine del Porto Sepolto.
Cosi ricorda lo stesso poeta: '

“Tant’é, un giorno lasciai che fosse data alle stampe la mia prima
raccolta di poesie ¢ la colpa fu tutta di Ettore Serra. A dire il vero
quei foglietti, cartoline in franchigia, margini di vecchi giomali, spazi
bianchi di care lettere ricevute... sui quali da due anni andavo fa-
cendo giorno per giorno il mio esame di coscienza, ficcandoli poi alla
rinfusa nel tascapane, portandoli a vivere con me nel fango della trin-
cea o facendomene capezzale nei rari riposi, non erano destinati a nes-
sun pubblico. Non avevo idea del pubblico, € non avevo voluto la gue-
1ra e non partecipavo alla guerra per riscuotere applausi, avevo e ho
oggi ancora un rispetto tale d’un cosi grande sacrifizio com’® la guerma
per un popolo, che ogni atto di vanitd in simili circostanze mi sarebbe
sembrato una profanazione... Questo era I'animo del soldato che se
ne andava quella mattina per le strade di Versa, portando i suci pen-
s‘eri, quando fu accostato da un tenentno. Non obbi il coraggio di
non confidarmi a quel giovine ufficiale che mi domandd il nome, e
poi si fece timido e gli racconta’ che non avevo altro ristore se non
di cexrcarmi e di trovarmi in qualche parola e ch’era il mio modo di
progredire umanamente. Ettore Serra portd con sé il tascapane, ord'nd
i rimasugli di carta, mi portd un giorno che finalmente scavalcavamo
il San Michele, le bozze del mio Porto Sewolto” 8.

¢ ADRIANO SERONI, Note sulla nascita della nuova poesia italiana, Torino, ERL,
1970, p. 75.
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Una seconda data importante nella storia della poesia di Unga-
retti & il 1919 quando a Parigi, in edizione limitata, apparvero in fran-
cese le poesie La Guerra, dedicate ad. Apollinaire, e contemporanea-
mente a Firenze da Vallecchi L’Allegria di Naufragi, compendio di
quasi tutta lattivith del poeta fra 1914-1919; il suo diario, una bella
biografia, il primo momento della ‘vita dun womo’, come scrisse Un-
garetti stesso ristampando T'Allegria nel 1936 con varianti e rielabora-
zioni che sono la prova di un acuto studio e di una inquietante ricer-
ca dellespressione.

L’Allegria ¢é il nuovo titolo definitivo di Allegria di Naufragi e
nell'introduzione Ungaretti si senti in dovere, dopo tutte le polemiche
e le critiche avverse, di specificare che le sue poesie rappresentano i
suoi tormenti formali in quanto aderenti alle variazioni del suo animo:

“Se qualche progresso ha fatto come artista, vorrebbe che indicasse
anche qualche perfezione raggiunta come uomo. Egli si é maturato in
mezzo ad avvenimenti straordinari, ai quali non & mai stato estraneo.
Senza mai negare le necessitd universali della poesia, ha sempre pen-
sato che, per lasciarsi immaginare, universale deve accordarsi colla
voce singolare del poeta, attraverso un sentimento vivace del tempo”.

E in altri termini ancora pit espliciti, per quanto concerne la so-
stanza umana della sua poesia, cosi si espresse in un discorso pronun-
ciato a Gorizia nel 1936:

“Ho sbagliato nella mia vita interminabile, tante volte —chi oserebbe
contarle, tante sono! & sono difatti un vomo, posso vantarmi di essere
sempre stato un uomo, anche shagliando: sono un womo, sono in ogni
momento che passa, fallibile; patisco, come ogni altra persona umana,
d’abbagli. Ma qui sul Carso, quando mi cavavo dall'anima le parole,
le mie povere parole, non sbagliavo. Ero solo, in mezzo ad altri uomini
soli. Di null’altro eravamo possessori, noi poveri uomini, se non della
propria solitudine, ciascuno. Il luogo era nudato, yn luogo calvo dallo
spavento, ma non ne era spaventata la nostra anima, era solo offesa
che il nostro corpo fosse, in mezzo a tanta impazienza della morte, tan-

to, e solo, presente alla propria fragilita” 10,

? G. U., L’Allegria. Ed'zione 1936 con prefazione dell’autore.
¢ G. U., Discorso pronunciato a Gorizia in 1936, Approdo N¢ 49, marzo 1979,
Torino, E.R. L p. 75.
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Infatti nell'Allegria (un titolo che masce come un paradosso
dallabisso della disperazione, una speranza nella vita che pareva in quel
momento naufragare nella guerra) oltre ad alcune liriche che rievo-
cano con nostalgia il paesaggio africano e quello parigino, il corpo
centrale & costituito dalle poesie di guerra che riflettono la sua secon-
da e pil importante esperienza vitale, la guerra di trincea sul Carso:
¢ Tincontro con un altro e tanto pit aspro deserto, crivellato di ca-
verne, le doline, una landa di sassi e di creste rocciose, dove ogni gior-
no tanti compagni morivano, dove la vita e il senso dell'esistenza assu-
mevano un valore momentaneo e assoluto nello stesso tempo, tanto
che anche nei momenti pit tragici, alla presenza della morte, egli
si poteva disperatamente attaccare allamore e desiderare intensamen-
te di sopravvivere:

“Un’intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca

d grignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore.
Non sono mai stato
tanto

attaccato alla wvita” "',

Altri poeti suoi contemporanei come Jahier e Slataper si sono
ispirati alle terribili prove del 1915-1918 ma nessuno come lui ha sapu-
to trasfigurare il dato biografico in una dimensione universale, in una

G, U, Op. cit. p. 40.



UNGARETTI UOMO E POETA

105

sublimazione del drama esistenziale che ci si rivela nei sentimenti nudi,
elementari, nella disperata solitudine e quasi mistica fedelta alla vita:

“In agguato

in gueste budella
di macerie

ore e ore

ho strascicato

Ia mia carcassa
usata dal fango
come una suola

0 come un seme
di spinalba.
Ungaretti

uomo di pena

ti basta un’illusione
per farti coraggio.
Un riflettore

di la

mette un mare
nella nebbia” 2.

Questa tensione esistenziale & disperazione, ricerca di evasions,

\

¢ ricerca imprecisa di qualche cosa (forse Dio), é

malinconia senti-

mentale, nostalgia, speranza di trovare un oasi in quel deserto di mor-
te e di violenza. Da questo stato danimo a Quota 141, il 19 agosto
1916 sbhoccia questa dolce, idillica lirica dal titolo di fiaba, C’era una

volta:

“Bosco Cappuccio
ha un declivio

di velluto verde
come una dolce
poltrona,
Appisolarmi 1a

solo

in un caffé remoto
con una luce fievole
come guesta

di questa luna” '3,

2 G, U, Op. cit. p. 8T.
¥ G, U, Op. cit. p. 59.
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E un desiderio idealizzato di raggiungere qualcosa molto lonta-
no, molto confortevole, legato purtroppo al passato: la luce fievole del-
la luna, il declivio tappezzato di verde, per analogia predispongono
il suo io ad uno stato d'animo ineffabile e vago, ad una ‘revérie’, al-
Tevasione dalla tristezza, dalle difficili contingenze del momento. Ad-
dentrandoci tra i testi dell’Allegria, il tono medio & dato da un insoli-
to rapporto tra la persona ¢ la realtd che lo circonda: ad essa Tnomo
cerca di opporre la sua presenza e il suo io, scavando nel linguaggio
fino a toccarne il nucleo primitive cioé la parola pura, scarna, rare-
fatta, .ncorretta, libera da contaminazioni letterarie subite nel tempo
attraverso la tradizione. E cosf si arriva alla distruzione del verso tra-
dizionale, ad una metrica portata a conseguenze estreme, alla parola
identificata con il verso, allo svincolamento dalla sintassi consueta con
Yeliminazione di tutte le forme di congiunzione, subordinazione, di
discorso logico continuato; predominano le analogie, le metafore, gli
espedienti tipografici e grafici usati in funzione lirica.

Ungaretti si differenzia perd dal futurismo che aveva violente-
mente eliminato ogni preccupazione strutturale, tecnica, metrica, di co-
municabilitd, di chiarezza, per una esasperata ricerca di concretezza
e essenzialith, per l'ansia di cose non dette che si nasconde nelle pause
dei versi brevissimi, nei suoi bianchi, per il desiderio di canto che si
spiega attraverso la parola: la parola diventa frammento, illuminazio-
ne, suggestione rara e magica, immagine solare. Liesempio pid famo-
so e pi6é chiaro & la lirica Mattina: M'illumino dimmenso, che tanto
scandalizzé l'opinione generale a quei tempi, ma che nella sua densa
brevitd metrica ¢ penetrata da una profonda intuizione. E sulla stessa
linea possiamo ricordare anche Stasera, illuminazione rapida sintetica:

“Balaustrata di brezza
per appoggiare stasera
la mia malinconia” '%,

" G. U, Op. cit. p. 47.
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Da scarni grappoli di parole, da pochi versi rotti da pause me-
ditative, emanano le confessioni e i perché pid profondi della sua
esistenza, il senso della fragilita umana come in Soldati:

“Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie” 's:

o in Vanita:

“ID’improvviso
& alto

sulle macerie
il limpido
stupore
dell’inmensita,
E Tuomo
curvato
sull’'acqua
sorpresa

dal sole

si rinviene
un’ombra

Cullata e
piano
piano
franta” 12,

o anche emana il suo vedersi immagine passeggera solo a tratti presa
in un giro inmortale, trasferita nell’armonia universale (come ne I
Fiumi); il senso della precarietd dell'uomo e della sua esistenza, il te-
rrore della solitudine in un mondo ostile e spietato. Di qui nasce come
conclusione logica Taspirazione ad una limpida ed attonita sfera, ad
un mondo senza peso di storia, fuori del tempo, senza macchia di pec-

6 G.U., Op. cit. p; 119,
¢ G. U, Op. cit. p. 107,
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cato, un paese innocente. Questa ¢ la tematica di Preghiera, I'ultima
lirica dell'Allegria, significativa anche come aggancio al Sentimento
del tempo, il secondo momento della poesia di Ungaretti:

“Quando mi desterd
dal barbaglio della promiscuita
in una limpida e attonita sfera.

Quando il mio peso mi sard leggero.

1l naufragio concedimi Signore
di quel giovane giorno al primo grido” V7,

Qui ¢ gid avvenuto il passaggio ad una metrica pii complessa, ri-
tornano infatti gli endecasillabi perfetti, annunci di nuove armonie.

Tutta la sua poesia perod, anche quella nata in tempi pid recenti,
in forme pitt complicate e ambiziose, si trova in embrione nel primo
Ungaretti con una intensitd, un fervore di grazia mai pii ottenute:
¢ comprensibile percié il giudizio di chi come Emilio Cecchi'®, di-
stingue nettamente il libro delle prime poesie dagli altri, per il raggiun-
gimento di una identitd perfetta tra poetica e poesia. Di positivo c'é
che questa metrica, questi sentimenti, queste epigrafi, questi messaggi
dettati gid da pit di 50 anni, hanno conseguito oggi una ampia diffu-
sione; tanto che la poesia dell'Allegria, il prototipo della poesia erme-
tica, sinonimo di oscurantismo, derisa, avversata, oggi appare facile
e di immediata comprensione anche al lettore meno preparato. Con
tutto cid non si pud definire questo il pit grande o il solo momento
della poesia di Ungaretti; forse se si pud fare una distinzione, la sua
stagione pit grande & quella recente, quella dei Cori della Terra Pro-
messa, del Taccuino del vecchio, meno conosciuta, meno popolare.

7 G.U., Op. cit. p. 131, :
' Emario Ceccmy, “La poesia di Giuseppe Ungaretti”, La Tribuna, 25 Lauglo
1923, p. 3. .
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Fra qualche decennio, chissd, sard anch’essa compresa e amata con un
processo di diffusione simile a quello dell'Allegria.

L

Le poesie del Sentimento del Tempo scritte fra il 1919 e il 1935
furono allora gli unici accenti superstiti di quel risveglio espressivo
creato dalla Voce; nel dopoguerra, in un clima neoclassico, quello del-
la Ronda, che propugnava un ritorno allordine, in un clima di tota-
le incomprensione per cid che avesse sapore di novitd, l'unico a bat-
tersi per laffermazione della poesia moderna era Ungaretti che non
voleva certo dialetticamente predicare un nuovo tipo di poesia, ma
sentiva I'esigenza rigorosa di una nuova cultura come conquista per-
sonale. Passando quindi dall'Allegria al Sentimento del Tempo, Un-
garetti lasciando da parte ogni discussione sull'arte nuova, approfon-
disce e sviluppa la sua originale ispirazione in un interrogativo conti-
nuo sullo smarrimento dell'uomo di fronte a Dio, sui rapporti fra 'uomo
e il paesaggio, il senso della memoria, la morte, I'amore intenso comse
sensualitd e come sofferenza. Il dislivello pid appariscente tra T'Alle-
gria e il Sentimento del Tempo sembra consistere nel ritorno progres-
sivo ad un discorso non pit frantumato e sbriciolato, ma ad una silla-
bazione piti corposa, nella ripresa graduale di ritmi e metri di una rin-
novata classicitd in coincidenza con le necessitd espressive del nostro
tempo: & un ritorno al verso antico ma rinnovato che si riallaccia di-
rettamente alla linea Leopardi-Petrarca; i versi tradizionali rinascono
intatti, il quinario, il settenario, 'endecasillabo con il passaggio da una
metrica elementare ad una complessa, a forme analogiche pit ricche
e sostenute: insomma ¢ una poesia di pia alto tono e respiro con larghe
venature barocche e simboliche.

“Ma in quegli anni, da noi non c'era chi non negasse che fosse
ancora possibile, nel nostro monde moderno, una poesia in versi. Si
voleva prosa, poesia in prosa. La memoria a me pareva, invece, indi-
casse un'ancora di salvezza solo nel canto e rileggevo umilmente i
poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il verso di Jacopone o quello
di Dante, o quello di Cavalcanti, ¢ quello del Leopardi: cercavo in
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loro il canto. Non era Pendecasillabo del tale, non il novenario, non
il settenario del tal altro che cercavo; era U'endecasillabo, era il nove-
nario, era il settenario, era il canto italiano, era il canto della lingua
italiana che cercavo nella sua costanza attraverso i secoli, attraverso
voci cosi numerose e cosi diverse di timbro e cosi gelose della propria
novitd e cosi singolari ciascuna nell’esprimere pensieri e sentimenti: era
il battito del mio cuore che volevo sentire in armonia con il battito del
cuore dei miei maggiori di una terra disperatamente amata” '°,

E il canto rinasce attraverso l'influenza del paesaggio italico, le
suggestioni della campagna romana, la consuetudine con il barocco
delle architetture e delle sculture di Roma. Ormai tutte le immagini
dei precedenti paesaggi si sono compenetrate non senza sforzo e si & in
lui costituito uno stato d’animo che trova rispondenze in questo pae-
saggio sontuoso. Nascono cosi L'isola, Ultimo quarto, Caino, tutte poe-
sie ispirate dalle rovine antiche contemplate in notti di plenilunio, a
Tivoli, nel bosco di Marino, sul lago di Albano,

“Risiedere da pia di 3 anni a Roma mi aveva portato alla persuasio-
ne che ero impegnato in una crisi di gusto dalla quale non sarei uscito
se non quando nei modi della mia poesia si fossero finalmente inme-~
desimate la naturalezza e la potenza espressiva del Baroceo” 29,

Del Barocco Ungaretti da una nozione nuova, moderna, anticipan-
do di quasi trentanni i nuovi studi critici su questo importante movi-
mento artistico letterario.

A questi studi Ungaretti si era dedicato fra il 20 e il 30, accostan-
dosi a Gongora con traduzioni mirabili di sonetti e frammenti oggi
raccolte insieme a quelle di Mallarmé in una connessione intenzional-
mente voluta tra Barocco e Simbolismo. Il Barocco per Ungaretti, come
¢ stato acutamente osservato da Piccione, il suo critico pit profonde,
& dolorosa coscienza della instabilitd delle forme, senso di catastrofe
ed angoscia, sentimente del vuoto, dellorrore, del nulla. £ lo stesso
spirito che dal compimento degli affreschi della Sistina fino ai primi

'* Lpoxe PiccioNg, Op. cit., p. 129,
2 G.U, Introduzione alla traduzione della Fedra, Milano, Mondadori, 1950,
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lustri del 600, comprendendo in poesia anche il Tasso, si agita nel lin-
guaggio di alcuni sommi,

L’angoscia religiosa e sensuale in seno all’'universo, la disperazio-
ne immanente nelle cose, nel mondo, nella civiltd stessa, la violenza
del progresso meccanico, tutte queste disperate sensazioni di sgomen-
to di incertezza sono avvertite e denunciate da Ungaretti nel Senti-
mento del Tempo e diventeranno purtroppo la materia di una tragica
esperienza personale in un’altra sua raccolta di poesie Il Dolore. 11
riacquisto del senso drammatico proprio del Barocco € un fatto di gran-
de modernita, avvertibile nelle anfrattuosita del nuovo periodare, nelle
complesse sfumature, nell'urto fra il richiamo al classico, al tradizio-
nale e la crisi filosofica religiosa, nelle immagini disperate della na-
tura e del paesaggio. L'interesse e l'approfondimento degli studi sul
Barocco, non il Marinismo, ma il Barocco del Tasso, di Cervantes,
Gongora, Racine e Shakespeare, del Borromini con le sue temerarie
fantasie architettoniche, lo portano ad un linguaggio che tende all'a-
strazione, ad una metafisica ascensionale verso la determinazione del
mistero, a sentire il tempo in relazione con I'eterno: ¢ Tuomo ferito,
shandato, con i suoi dubbi e le sue titubanze che cerca di trovare una
certezza per superare l'errore del nulla. Gli interrogativi che compaio-
no nellAllegria, i vari perché, i segni dellinquietudine esistenziale, si
ripresentano in una cornice baroccamente scenografica, in un pae-
saggio volutamente suggestivo. Nel Sentimento del Tempo i grandi
temi sono: ‘Uomo’, ‘Dio’, “Tempo’ che progresivamente si sviluppano
nei vari capitoli da leggere e intendere percid organicamente, in quan-
to momenti di un solo cammino spirituale, il risultato di un impegno
veramente inconsueto, in quanto il poeta affronta i rischi di una poe-
sia filosofica. Ungaretti stesso distingue nel Sentimento tre momenti.

Nel 1¢, scrive, mi provavo a sentire il tempo nel paesaggio come
profonditd storica. La nozione del tempo & cioé mitizzata come nella
lirica “TIsola”, una favola con la grazia delle antiche leggende che si
sviluppa via via attraverso le arditezze di un linguaggio analogico in
immagini limpide, aeree, con un tono impersonale, fuori da ogni emo-
zione, in una atmosfera irreale, rarefatta. Poi questa nozione del tem-
po come profonditd storica, viene sublimata per il desiderio di abo-
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lirlo, per la brama di non soffrire; I'ideale sarebbe quindi raggiungere
uno stato di quiete assoluta, la perdita della memoria, avviarsi ad una
morte intesa come una luce che annulla ogni cosa; passare cio¢ dalla
vita presente ad una nuova asistenza priva di sofferenza, fuori dal
male, in uno stato di immobilitd. Dove la luce é& la lirica che esprime
con slancio e ardore questo processo di abolizione del tempo. Qui &
pienamente realizzata quella condizione di nativitd e purezza poetica
che il critico Gargiulo riconosce come suprema aspirazione della liri-
ca moderna ?', 1l *vieni’ del 39 verso potrebbe essere interpretato come
invito ad una amorosa figura femminile, ma si tratta invece di un collo-
quio con il propio spirito, la propia anima: € un richiamo gioioso, en-
tusiasta ad evadere in un luogo pieno di luce, di solaritd se cosi pos-
siamo interpretare l'espressione le colline doro; evadere nel cosmo,
fuori dal tempo che passa, nell'annientamento completo della propria
umanita.

“Come allodola ondosa
nel vento lieto sui giovani prati,
le braccia ti sanno leggera, vieni.

Ci scorderemo di quaggit,

e del male e del cielo,

e del mio sangue rapido alla guerra,
di passi d’'ombre memori

entro rossori di mattine nuove.

Dove non muove foglia pitl la luce,
sogni e crucci passati ad altre rive,
dové posata sera,

vieni ti porterd

alle colline d’oro,

L’ora costante, liberi d’et),
nel suo perduto nimbo
sary nostro lenzuolo” 22,

21 ALrrEDO GaARGIULO, Introduzione al Sentimento del Tempo. Milano, Monda-
dori, 1943, p. 186.
22 G, U., Sentimento del Tempo, Op. cit. p. 103,
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Il 2° tempo & una meditazione sul destino delfuomo; a metd del
suo lavoro il poeta stava per non accorgersi pit di paesaggi, stava per
accorgersi invece con estrema inquietudine, perplessita, angoscia, spa-
vento della sorte dellnwomo. L'uomo di pena prende una strada ancor
pit difficile, con un lirismo ancor pit simbolico, denso di significati,
pieno di fervore mistico e religioso. Gli Inn{, novitad suprema, il poten-
ziamento allinfinito della poesia di Ungaretti, come li definisce De
Robertis *3, testimoniano una esuberanza lessicale che nasce dalla stessa
coscienza del limite e della caducitd umana, dalla consapevolezza della
labilitd delle sensazioni e delle illusioni: ne risulta per contrasto una reli-
giositd esaltata, disperata come aspetto di una crisi veramente sofferta,
espressa in toni biblici, con alti gridi, pieni di sgomento, in una serie os-
sessiva di interrogazioni ansiose, in una richiesta esplicita di certezza.
Negli Inni si scatena il problema religioso anche come contrasto fra
il desiderio sensuale e la purezza delle idee, in una serie violenta di
contraddizioni determinate dalla brama di innocenza e di peccato;
solo la morte liberatrice sara la conclusione finale del cammino de I'uvomo
dalla terra a Dio in tensione continua verso Iassoluto (questa & la tema-
tica dei pomett intitolati Morte meditata).

La Pieta, il pit famoso degli Inni con versetti scarni, disadorni, qua-
si prosastici come una litania, rappresenta con un vigore michelangiole-
sco nel tono concitato delle proposizioni, I'uomo racchiuso nella sua soli-
tudine in una situazione di tragica incomunicabilita (E mi sento esi-
liato in mezzo agli uomini); il poeta & pieno di dubbi e di titubanze
(Non sarei degno di tornare in me?); & angosciato dal senso della sua
fragilith (O foglie secche, anima portata qua e 1d); & disperato per
Pabisso profondo tra 'uomo peccatore e Dio (tu non saresti che un
sogno, Dio? oppure Dio, coloro che timplorano non ti conoscono pit
che di nome?) cerca disperatamente in un delirio quasi ossessivo, con
ebbra irruenza, una certezza {Vorremmo una certezza): cerca amore,
giustizia, pietd (Sono stanco di urlare senza voce). Ma Tlappello alla
divinitd non si calma nel clima della preghiera. La sua preghiera alta-
mente drammatica & gid vana in partenza perché il peccatore si sente

2% GuwseprE DE Rosertis, Scrittori del 900, Firenze, Le Monnier, 1928, p, 49.
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indegno del perdono. Chiede a Dio la parola suprema chiarificatrice,
una veritd assoluta che permetta alle creature di annullarsi in lui, ma

la sua anima é sempre piena di dubbi, di contraddizioni, di inquietu-
dini:

“Come dolce prima dell'uomo
doveva andare il mondo.

L’uomo ne cavd beffe di demoni,
la sua lussuria disse cielo,

la sua illusione decretd creatice,
Suppone immortale il momento.

La vita gli & di peso enorme
come liggid quell’ale d’ape morta
alla formicola che la trascina,

Da cié che dura a cid che passa,
Signore, sogno fermo,
fa’ che tomi a correre un patto.

Oh! rasserena questi figli.

Fa' che l'uomo torni a sentire
che, uomo, fino a te salisti
per linfinita sofferenza.

Sii la misura, sii il mistero” 24,

Il 3° tempo del Sentimento ha per titolo VAmore e in esso scrive
Ungaretti . mi vado accorgendo dell'invecchiamento e del morire della
mia carne stessa?*. In lui effettivamente ¢ sempre desto un senso di
forza, di vigore simile al turgore dellestate, anche quando sembra ab-
bandonarsi alla triste dolcezza dell’autunno, alla stagione ormai libera,
fuori dalla violenza dei semsi, che porta gia in sé la percezione dellin-
verno imminente, della morte di tutte le cose. Anche quando aspira
all'assoluto metafisico, la rinuncia al richiamo sensuale non é mai com-
pleta e nella lirica Auguri per il propric compleanno proromperd in
un grido significativo: Non mi lasciare ancora sofferenzal

24 G. U, Sentimento del Tempo, Op. cit. p. 125,
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Questi, in brevi linee, i temi principali del Sentimento del Tempo
in un ragionato sviluppo ideologico. Per questioni di spazio non pos-
siamo addentrarci nell'analisi dei singoli capitoli, ciascuno dei quali
si distingue per liriche veramente indimenticabili. Voglio solo ricorda-
re in Sogni ed accordi, una raccolta di 15 madrigali, questa poesia Quicte
che affascina e conquista per la stupenda fissitd delle immagini, cosi
inmediate e mirabili, poesia pura, eterna che penetra nelle fibre pid
interne del nostro spirito e riesce a trasferire in esse questa profonda
‘quiete’:

L’uva & matura, il campo arato,
si stacca il monte dalle nuvole.

Sui polverosi specchi dell’estate
caduta & I'ombra,

Tra le dita incerte

il loro lume & chiaro,
e lontano.

Colle rondini fugge
Tultimo strazio” 25,

11 lirico monologo interiore che corre per tutto il Sentimento del
Tempo, sfociava nel 1935 nella prima idea della Terra Promessa. Su-
bitoe dopo la composizione di Auguri per il proprio compleannc Un-
garetti componeva quattro quartine, le quartine dell'Autunno, Tulti-
mo segno di giovinezza terrena, Pultimo richiamo dei sensi; questo do-
veva essere il nucleo di un nuovo poema intitolato La penultima stagione
in rifeimento ai pensieri aulunnali gia affiorati nel Sentimento. Si tratta-
va di un progetto ambizioso, scenografico, in origine con recitativi e una
parte musicale. Poi del complesso disegno non sono rimasti che i cori.
Nel frattempo, nel 1936 Ungaretti parte per il Brasile, si stabilisce a San
Paolo dove insegna letteratura italiana all'Universita: §i rielabora T'idea

25 G, U., Sentimento del Tempo, Op. cit. p. 125,
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della Terra Promessa, incomincia a correggere frammenti di versi con
un lungo e lento lavoro di varianti, quando in questo lavoro tormentoso
di correzione, irrompono i temi del Dolore, sviluppati liricamente tra il
1937 e il 1946 e ispirati principalmente dalla morte del figlio Antonietto,
un bimbo di nove anni. A questo crudele avvenimento altri se ne
aggiungono: la morte del fratello, la guerra, la distruzione che scon-
volse e strazid TTtalia durante il terribile conflitto mondiale. Con Il
Dolore si ritorna al diario, alla confessione patetica, ad un linguaggio
sempre pit splendente, continuamente investito dal grido appassionato
dell'anima. Sparisce da questa poesia ogni motivo decorativo, le canto
nasce dal dolore e dall'amore pift acceso e tragico, come voce estrema,
alta e luminosa del sentimento umano proprio nel momento pit buio
della crisi dell'uomo contemporaneo, al centro del caos e del disordi-
ne. Queste liriche hanno avuto come motivo, occasioni reali, tragici
avvenimenti che ne giustificano le diverse parti che cosi si susseguo-
no: Tutto ho perduto 2 liriche in morte del fratello; Giorno per giorno
17 frammenti ispirati dalla morte del figlio; Il tempo € muto sempre
sullo stesso argomento; Roma occupata e Ricordi che riflettono la tra-
gedia italiana negli anni 42-46, Il dramma esistenziale non & pid un
dubbio, non é immaginazione, né un mistero, & dolore umano, é amo-
re, & fede, non & dolore cosmico, metafisico, astratto come nell’Allegria
e nel Sentimento del Tempo, ma intimo e familiare, Assai interessanti
al principio del libro le due liriche in morte del fratello in quanto ri-
prendono e sviluppano temi gia trattati, ad esempio lo stacco definiti-
vo dal mondo dell'infanzia e dellinnocenza ormai completamente per-
duto; e ancora il sentirsi precipitare in una notte profonda, sinonimo
di morte, senza nessuna possibilitd di scampo. e poi di nuovo il con-
cetto del nulla che trionfa su tutto sulla memoria, sul passato.

Ma Tangoscia, la sofferenza per cid di ancor vivo che resta nel
ricordo, il senso della fragilitA umana, dell'inferno nel quale viviamo
immersi nel dolore, questa ¢ la materia dei 17 frammenti in morte del
figlio, materia incandescente, desolante, un canto di dolore cocente
che assume un valore poetico universale. Queste parole penetrano nel
nostro animo come una voce vibrante di commozione, straziata da una
sofferenza atroce che cerca invano, attraverso delicati e struggenti im-
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magini, una misera consolazione. Sono slanci di amore (Ore dov'é,
dov’é Tingenua voce che in corsa risuonando per le stanze sollevava
dai crucci un uomo stanco?) o di disperazione (E famo, e £amo, ed é
un continuo schianto), di rimorso (ascolto sempre pit distinta quella
voce d'anima che non seppi difendere quaggit), & speranza di ricon-
giungersi nella morte (In cielo cerco il tuo felice volto ed i miei occhi
in me null'altro vedano quando ancRessi vorra chiudere Iddio); & rim-
pianto del bene perduto (Mi porteranno gli anni chissa quali altri orrori,
ma i sentivo accanto, mavresti consolato)}, & senso di una vita ormai
inutile (Non pid furori reca a me lestate, né primavera i suoi presen-
timenti; puoi declinare autunno con le tue stolte glorie: per uno spo-
glio desiderio, inverno distende la stagione pit clemente!); & infine ras-
segnazione a lungo cercata (Fa dolce e forse qui vicino passi dicendo:
Questo sole e tanto spazio ti calmino. Nel puro vento udire puoi il
tempo cammiinare e la tua vode. Ho in me raccolto e a poco a poco
chiuso lo slancio muto della tua speranza. Sono per te laurora e in-
tatto giorno).

Questa tristezza infinita domina anche ne Il tempo é muto dove
con trasposizioni audaci stabilisce rapporti fra le visioni barocche ro-
mane e la natura del favoloso Brasile, con la sua delirante e tentaco-
lare vegetazione. Sonoc immagini cupamente scenografiche con con-
trapposizioni tra la luce violenta del tropico e la limpidita infantile
del suo bimbo. 11 linguaggio, che nei 17 frammenti era poesia sempli-
ficata, qui arriva ad un barocco suggestivo, oscuro, espresso con ac-
centi martellanti, lentamente scanditi come nelle poesie Amaro ac-
cordo e Tu ti spezzasti, alte espressioni di purissima liricita.

Col tema della guerra Ungaretti arriva ad un canto solenne, di
profonda tragicitd, ad espressioni concitate, impetuose, di un dolore
violento. In queste liriche, fra le poche della letteratura italiana che
contemplano il tragico periodo della Resistenza, il poeta ormai uomo
che ha imparato a patire, partecipa con un impegno morale e sociale
agli orrori del suo tempo. Non li analizza, non li precisa storicamente,
ma 1i sublima in una tragedia cosmica. Cosi nascono i dolenti versi di
Mio fiume anche tu... (ora anche il Tevere fatale si & aggiunto al
Nilo, al Serchio, alla Senna); fra gli orrori del presente rinasce la re-
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ligiosita non pii come tormento o crisi esistenziale ma confessione
commossa che sfocia in una sofferta preghiera. Nasce la tematica di
un rapporto difficile tra la vita e la morte che trova la sua voce pit
alta in quei novenari giustamente celebrati Non gridate piti: questo
motivo, il rispetto per i morti gia trattato dal Foscolo, & invocato come
necessario per ritrovare una rinnovata vitalitd in una civilita distrutta

“Cessate d’uccidere i morti,
non gridate pit, non gridate
se li volete ancora udire,
se sperate di non perire,

Hanno Yimpercettibile sussurro,
non fanno pifi rumore
del crescere dell’erba,
lieta dove non passa uomo” 2°,

Basta, dice il poeta, infierire contro i morti, basta gridare in ques-
ta vita dannata; senza stupide distinzioni di idee, partiti e razze, si debe
invece corrispondere con essi; attraverso la fredda tomba, bisogna a-
scoltare la loro sommessa voce che ci parla sempre pil piano, prima
che ci abbandonino, che si allontanino definitivamente da noi. In que-
sto clima storico e civile, Ungaretti ha rappresentato la larga diffusione
del dolore nel mondo, per la presenza continua della morte, tematica
questa che non sard piil abbandonata nelle future stagioni della sua
creazione poetica, nella Terra Promessa, nel Taccuino del vecchio, nel-
le sue ultime vibranti poesie d’'amore, sia pure con nuovi originalissimi
sviluppi lirici che rappresentano la sintesi proporzionata delle varie e-
sperienze discordanti del passato. E una poesia sofferta in perenne co-
rrispondenza con una vita difficile, vissuta con coraggio da Ungaretti
uomo e poeta, come dichiard egli stesso in una delle sue ultime inter-
viste:

“Un pover'uomo sono che ha avuto tanta sofferenza e questa sofferenza
Tha sempre superata non col buonumore no, I’ha superata cosi perch’@

un womo coraggioso, Questo & quanto penso del vecchio Ungaretti, di
questo uomo che sono io stesso” ¢,

26 (3, U,, II Dolore, Milano, Mondadori, 1968, p. 74.
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SUMARIO

G. U, la voz mas pura de la poesia italiana del “900, se caracterizd hasta su
muerte ocurrida a los 82 afios (2/6/70) por una vitalidad excepcional y una in-
quietud que tiene sus raices en su constante condicién de exilado. Los temas de
su poesfa, expresidn de este continuo peregrinaje, reflejan una correspondencia
intima con los distintos ambientes en los que U. vivié (Egipto, Paxis, el frente
italiano, Roma, Brasil).

La cris’s de cultura y de sociedad gue caracteriza los primeros afios del No-
vecientos ejercié una influencia decisiva en su poesia; de estos nuevos fermentcs
se empapé al contacto con los ambientes intelectuales de Paris v nace una poe-
sia nueva en polémica con las formas retéricas tradicionales, entendida como bis-
queda de esencialidad. La experiencia terrible de la guerra en el Carso trans-
figura en una dimensién universal el drama cotidiano de la existencia, En La
dlegria de naufragios (el primer momento de La vida de un hombre, el arque-
tipo de la poesia hermética) VU. alcanza una perfecta correspondencia entre poé-
tica y poesfa con un nuevo lenguaje, descarnado, esencial, alejado de toda atadu-
ra métrica, en el cual la palabra es sugest’én profunda, iluminacién.

En El sentimiento del tiempo profundiza su inspiracién original en una in-
terrogacién constante sobre la turbacién del hombre frente a Dios, sobre las re-
laciones hombre-paisaje, sobre los temas del amor y de la muerte. Estos senti-
mientos Hombre-Tiempo-D'os adquieren en él una dolorosa conciencia en con-
tacto con e! escenario barroco romano que U, interpreta originalmente como ex-
presién de la inestabilidad de las formas, sentido dramatico de catistrofe y de
angustia: su poesia alcanza un tono més alto con un retormo al verso antiguo y
una exuberancia lexical que desemboca en una religiosidad exaltada y desespera-
da, llena de dudas, contradicciones e inquietudes (Himnos}).

En 1936 U. emigra a Brasil e, inspirados principalmente en la muerte de su
hijo, nacen los versos tragicos de El dolor que asumen un valor poético univer-
sal; acentos desolados v desgarradores se alternan con otros repetidos y escandidos
con audaces transposiciones de imigenes barrocas romanas en el paisaje tentacu-
lar de Brasil (Il tempo é muto). El dolor universal de los afios tragicos de la
guerra se sublima en tragedia césmica; la poesia de U. desarrolla ahora como
tema la dificil pero constante relacién entre la vida v la muerte: esta serd la te-
matica de los siguientes momentos de su creacién poética, en sus Ultimas vibran-
tes liricas de amor, canto gue es expresidén de sufrimiento, siempre en perfecta
correspondencia con su larga y dificil vida.
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