LA TECNICA DE LA NARRACION EN
“NUESTRO COMUN AMIGO”

Beatrrz G. P. p& CuapRano

Como la critica lo ha sefalado repetidas veces Dickens se nos
presenta como buen burgués y padre de familia, defensor de las ins-
tituciones, pero también como enemigo del sistema establecido que
siente horror por el puritanismo y utilitarismo victorianos. Sus can-
tos y loas al orden y al progreso por un lado estin contrarrestados por
la forma en que deplora la desaparicién de los valores tradicionales
por otro. Esta forma de encarar los problemas contemporaneos puede
extenderse a su manejo de la novela, el medio expresivo que una
tradicién literaria puritana y burguesa le ha legado y que debe usar
‘para expresar esa divisién de su alma, esa dualidad y constante lucha
con otros y consigo mismo, que debe usar, en suma, para transmitirnos
su vision.

Si la actitud de Dickens en su presentacion de las cosas humanas
es ambigua también lo es su uso del material novelistico y su con-
cepcién de la funcién de 14 novela.

En esto juega un papel importantisimo su técnica. Un anAlisis de
la misma en su novela Nuestro Comtn Amigo nos permite apreciar co-
mo por medio de la estructuracién y ordenacién del material resuelve
cuestiones de fondo v trasmite un significado que ilumina a sus lec-
tores ademds de entretenerlos; como por medio de la téenica realiza
algo bastante complejo sin ofender aparentemente a esa tradicién no-
velistica que le da su sustento pero que debe también criticar y poner
en tela de juicio por insincera y alejada de la realidad. Lo vemos asi
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respetando las convenciones de un género que representa no sélo las
virtudes de una clase sino también sus ambiciones y anhelos, pero
también lo vemos cuestionando porque atacando seria una palabra de-
masiado fuerte a esta altura de la evolucién novelistica inglesa, la va-
lidez de los principios morales, sociales, econémicos y literarios de una
tradicién que ya tiene mas de cien afios.

Nuestro Comtn Amigo es una tipica novela victoriana en su forma
externa. Est4 dividida en cuatro libros que tienen como epigrafes par-
tes de conocidos refranes populares ingleses. El titulo del primer libro
La Copa y los Labios es parte de uno que dice literalmente: Hay mu-
chos contratiempos entre la copa y los labios' lo cual trasladado al
terreno del argumento nos indica que los personajes que desean o per-
siguen algo deben pasar por pruebas y vicisitudes para obtenerlo. Tal
el caso de John Harmon que debe casarse con una joven que no co-
noce si quiere recibir la herencia. El segundo libro se titula Pdjaros
de un mismo plumaje del refran inglés: Birds of a Feather Flock To-
gether * o sea nuestro conocido: Dios los cria y ellos se juntan. En el
desarrollo de la accién indica que las fuerzas se unen para conseguir
ciertos fines. Asi Wegg v Venus forman una alianza para despojar a
Boffin; los Veneerings, Podsnaps y otros para triunfar en la eleccién,
los Lammles y Fledgeby para conseguir en matrimonio a Georgiana
Podsnaps y por ende a su fortuna, etc. Los epigrafes del tercero y
cuarto libro pertenecen al mismo refran: It's a long lane that has no
turning * o sea No hay mal que dure cien afios. En los capitulos del
tercer libro las cosas empiezan a cambiar, y en los del cuarto los con-
flictos se resuelven para bien de los buenos y castigo de los malos.

En estos cuatro libros el novelista desarrolla varias narraciones
como si fueran en un escenaric giratorio, mas o menos en la forma
en que los dramaturgos isabelinos mezclaban varias lineas argumen-
tales con el fin de subrayar aspectos fundamentales del conflicto o
para aliviar la tensién por medio de la risa. La narracién central cuen-

! There’s many a slip between the cup and the lips.

2 Literalmente traducido: Los pdjaros que tienen un mismo plumaje vuelan
funtos.

3 FEs muy largo el camino que no dobla en ningin lado.
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ta las peripecias y contrariedades por que debe pasar John Harmon,
antes de reconquistar su fortuna y ocupar su legitimo lugar en la so-
ciedad. El sacrificio, la bondad, la perseverancia y diligencia de Har-
mon son recompensados con amor, descendencia, fortuna y posicién
social envidiables. El sentido de esta narracidn que es en suma un
bello cuento de hadas estd reforzado y contrarrestado por la inclusién
de otras historias de desarrollo paralelo, de las cuales la mas signifi-
cativa es la de Lizzie Hexam, la hija de un botero del Tamesis que
al quedar sola y desamparada debe soportar el asedio de diversos
individuos.

La historia de John Harmon sigue el archiconocido patrén de la
novela sentimental; la de Lizzie Hexam exhibe los consabidos ingre-
dientes de la goética: la doncella perseguida, el pretendiente que ena-
jena su alma, la redencién por la mujer, las escenas de persecucion,
demencia y suicidio, el horror y el delirio, la ciudad como lugar tene-
broso, etc.

En estas dos historias estin representadas las dos tendencias mas
importantes de la tradicién novelistica inglesa que nace con Richard-
son. Con este material debe aceptar la tradicién y renegar de ella.
¢De qué forma lo lleva a cabo?

Primero debemos hacer notar que la atencién del lector se mueve
entre estas historias y la sociedad burguesa en que tienen su desarrollo
ficticio. La sociedad a pesar de estar presentada satiricamente es lo
real; las historias son “literarias”, parte de una tradicién. Con este
material inserto en este medio es practicamente imposible conseguir
verosimilitud. La técnica del autor narrador omnisciente no ayuda a
crear esa impresion de realidad para este tipo de narracién como lo
hacian en el siglo XVIII el método epistolar o la narracién en primera
persona.

Pero la intencién de Dickens no es crear la verosimilitud y la
suspensién del descreimiento. Por el contrario. Si analizamos una serie
de elementos y circunstancias notaremos que estd bien claro que las
narraciones son “literarias”, que el autor mismo crea esa impresién de
literatura. Primero por el uso de los epigrafes ya mencionados. Sabemos
que las historias encajan por asi decirlo en un esquema prefabricado.
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Las narraciones son fibulas que siguen un desarrollo trazado por la
tradicién. La abundancia de elementos conocidos de la narrativa le
dan ese aire y son una prueba de ello. Ademas de seguir los patrones
de la novela sentimental y de la gética, el autor utiliza motivos, temas
y personajes tradicionales: la cenicienta, la huérfana perseguida, el
hada madrina, el guardidn del tesoro, el héroe faistico, el caballero
sin tacha, el tesoro oculto, las pruebas por que debe pasar el héroe,
la tierra baldia, el viaje nocturno, etc. Abundan las persecuciones, los
accidentes y coincidencias, los ataques a traicién. Se recurre a la doble
personalidad, al cambio de identidad, al nombre supuesto, a la susti-
tucién de personajes, al reconocimiento de identidad, al develamiento
de secretos, etc. etc. Hay heroinas rubias y morenas, héroes y villanos
y las narraciones estin perfectamente diferenciadas por el estilo.

Los personajes son como titeres que el autor maneja de acuerdo
con los dictados de una tradicién y asi como Thackeray termina Feria
de Vanidades con “Venid nifios, cerremos la caja y guardemos las ma-
rionetas porque nuestra representacién ha llegado a su fin” *. Dickens
en su posteriptum que titula: “En lugar de prefacio” nos dice:

“El viernes nueve de junio del corriente afio, el sefior y la sefiora
Boffin con su traje manuscrito de recibir al sefior y la sefiora Lammle
en el desayuno, estuvieron conmigo en un terrible accidente de la
linea férrea del sureste,

Cuando hube hecho lo que pude en ayuda de otros, volvi a mi
coche que estaba volcado en el viaducto y atravesado en la curva,
para tratar de sacar a la honorable pareja de su dificil posicién. Es-
taban bastantes sucios, pero de ninguna manera arruinados. Lo mismo
acontecia con la sefiorita Bella Wilfer en el dia de su boda y con
el sefior Riderhood que inspeccionaba el pafuelo rojo que Bradley
Headstone tenia puesto en el cuello mientras dormia. ¢

La impresién de que son “literatura” estd también dada por las
referencias hechas al narrador y a la narracién no sélo en el posterip-
tum sino en otras partes de la obra. En el capitulo final que el autor

4 W. M. THACKERAY, Vanity Fair, Everyman, p. 699.
5 Qur Mutual Friend, Collins, London, 1955, p. 765.
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titula: La Voz de la Sociedad vemos por tltima vez a estas historias
en relacion al grupo social en donde son comentadas. En el seno de
este grupo representativo de la clase media, Mortimer Lightwood re-
presenta al autor. El sabe lo acontecido en la narracién, aunque su
actuacién es periférica, nunca decisiva (una prueba mis de que éste
es material recibido). Mortimer estd pues en la sociedad y ademas
conoce las historias. A la lista de invitados a una importante comida
en lo de Veneering, el narrador nos pide que agreguemos a Mortimer
Lightwood que vuelve a ellos con su viejo aire ldnguido que le ha
copiado a Eugenio y que pertenece a los dias cuando el contaba la
historia del hombre que habia venido de Alguna Parte.®

Es como si el novelista hubiera estado ausente de esa realidad
social y volviera a ella después de haber incursionado en el mundo
misterioso de la narracién. Esto estd mas que confirmado por la forma
en que Lady Tippins, la Voz de la Sociedad, se dirige a Mortimer:
Robinson Crusoe, tanto tiempo exiliado, jcémo hiciste para abandonar
la isla? ’ y mas adelante le pregunta: Dime, jcdmo dejaste a los salva-
jes? 8. La respuesta de Mortimer es significativa: Se estaban volviendo
civilizados cuando abandoné Juan Ferndndez, por lo menos se estaban
comiendo entre ellos, lo cual es bastante parecido °.

El novelista que nos da esa otra realidad que la sociedad no en-
tiende o no puede ya aceptar es como un Robinson que vuelve al mun-
do civilizado a contar cosas incomprensibles.

Ademis el nombre de este capitulo final es bastante sugestivo. La
Voz de la Sociedad esti aqui contrapuesta a la voz del narrador que
hemos escuchado con algunas intermitencias, durante toda la novela.
De esta forma se intensifica mas adn la impresién de que las historias
narradas son nada mas que eso, “literatura” para ser contada, que no
hacen mayor mella en un circulo social en donde alguien pregunta
por ejemplo si: Un joven de muy buena familia, apuesto y con algo de
talento, procede bien o mal al casarse con una joven que habia traba-
jado con un bote y que ahora era empleada de fdbrica. '°

¢ QOb. cit.,, p. 760.
7 8.9 Ob. cit., p. 760.
% Ob. cit.,, p. 761.



126 BEATRIZ G. P. DE CUADRADO RLM, 11 (1972)

Este es el planteo que se hace ese grupo de personas que repre-
senta la burguesia inglesa de la segunda mitad del siglo XIX y de la
cual el afamado sefior Podsnap es su més conspicuo representante.

Mortimer lo plantea de manera distinta, adhiriendo no sélo a prin-
cipios humanos bésicos, sino, de acuerdo con la tradicién novelistica:

“Creo que la cuestibn es si el joven como el que usted describe
hace bien o mal en casarse con una valiente mujer (para no decir
una palabra de su belleza) que le ha salvado la vida con admirable
energia y decisidén; que él sabe que es virtuosa y poseedora de notables
cualidades; a quien ha admirado durante mucho tiempo y que estd
profundamente enamorada de é1”. 1!

Estas dos actitudes, la de la Sociedad y la de la tradicién nove-
listica representada por Mortimer son irreconciliables. La sociedad se
burla del final de la historia de Lizzie y Eugenio, de esa alianza entre
la hija de un botero y un representante de la burguesia, y no tiene
sensibilidad para aceptarla. Esa tradicién ya no le dice nada, la va-
liente heroina solo recibe la burla y el escarnio. Para estas criaturas
de la imaginacién la Sociedad muestra solo indiferencia desprecio o
malsana curiosidad. La voz de la sociedad se levanta para destruir la
ilusién roméantica y acallar la voz del narrador.

El novelista por su parte se esfuerza por hacernos creer como pro-
bable y real solo la historia de Betty Higden y la parte de la historia
de Harmon que se refiere al testamento perdido:

“Hay en este pais una extrafia inclinacién a discutivr como cosas
improbables de la ficcién experiencias que se cuentan entre las mas
comunes de la realidad.

Hago notar aqui, aungue pueda ser que no sea de ninglin modo
necesario, que hay cientos de casos testamentarios {como se los llama),
muchos més notables que los imaginados en este libro.” 12

En esa sociedad materialista en la cual Lady Tippins lleva la “voz”
cantante, la histoira de Lizzie y Eugenio sélo ilumina al sefior Twemnlow

" Ob, cit, p. 761
12 Ob, cit., p. 765.
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a quien saca de su apatia habitual y por supuesto a Mortimer Light-
wood que “sabe” pero que adopta ante ellos un aire de indiferencia y
languidez para protegerse de sus pullas.

Que el narrador tiene conciencia de que ya en esta sociedad estas
historias no encuentran eco estd bien claro en la siguiente conversacion:

“Pienso que ella llegd a la ceremonia remando, maniobrando, ti-
moneando de babor a estribor su propio bote, sea cual fuere el término
téenico” sigue diciendo la divertida Tippins.

“Cualquiera bhaya sido la forma de llegar lo hizo con mucha
gracia, dice Mortimer, Lady Tippins con un gritito felino atrae la
atencién general. “Con mucha gracia”. Veneering, sujéteme si me des-
mayo. Estd tratando de decirme que una horrible mujer botera tiene
gracial”

“Perdén. Yo no traté de decirle a usted nada, Lady Tippins re-
plica Lightwood. Y mantiene su palabra comiendo v dando muestra de
la mayor indiferencia. '?

Que la sociedad ha influido un poco en el desarrollo de la historia
es evidente si se comparan los finales de las dos narraciones mas im-
portantes. La historia de Harmon y Bella Wilfer termina con un casa-
miento que le asegura a la pareja amor y herederos; la de Lizzie y
Eugenio aunque termina en boda, no tiene mucho de feliz aparte del
amor de los jévenes. El ataque de Braddley Headstone ha mutilado a
Eugenio y aunque la novia ha sido aceptada por la familia Wrayburn
un aire de tristeza parece rodear a los recién casados. Eugenio quiere
emigrar a las colonias para proteger a Lizzie del ataque de la Sociedad
que é] sabe vendrd, tarde o temprano. De la Sociedad tanto él como
Mortimer, saben que no se van a poder evadir y por eso al final del
capitulo 66, titulado Personas y Cosas en General, Mortimer resuelve
dar una ojeada a la sociedad a la cual no ha visto por un periodo
bastante largo.

A los recursos estructurales para comunicar su actitad ambigua
de aceptacién y rechazo tanto de la sociedad como de una tradicién
literaria debemos agregar los linguisticos ya que la lengua es la forma
de comunicacién de los personajes entre si y del novelista a sus lectores.

12 Ob, cit, p. 760.
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En Nuestro Comin Amigo como en tantas otras obras Dickens,
emplea palabras que se prestan a mas de una interpretacién, algunas
a nivel estructural como Nuestro Comtin Amigo que se refieren no solo
a Rokesmith como el comiin amigo o nexo entre los Boffins y los Wil-
fers, sino que pueden referirse también al nexo entre las historias de
Harmon y Lizzie (Rokesmith o Lightwood) o al nexo entre las histo-
rias y la sociedad en que estin insertas, o sea Mortimer Lightwood.
También Secretario es ambigua porque no solo es el hombre que ejerce
funciones de tal sino que estd rodeado de un secreto.

Pero las importantes para el desarrollo de nuestro tema son “Story”
tal como aparece en el capitulo 66, Personas y Cosas en General, y
“devise”, “design” e “ingenuity” del postscriptum.

En el capitulo 66 la palabra “Story” que traducimos al castellano
como “historia” puede significar entre otras cosas: “una narracion, cuen-
to relatado o impreso, en verso o prosa, de acontecimientos reales o
ficticios”. La parte final del parrafo donde “Story” aparece dice:. ..
considerando por ejemplo, que la modistilla de mufiecas, debia ser
protegida por ellos debido a su asociacion con la sefiora de Eugenio
Wrayburn y debido, a su vez, a la vieja conexién de la seiiora de
Eugenio Wrayburn con el lado oscuro de la historia. '*

Las dos posibilidades estan implicitas aqui: reales o ficticias. Que
los personajes son ficticios lo sabemos no sélo porque se alude a ellos
como si fueran marionetas sino también porque esa sociedad contra la
cual se proyectan no les concede una existencia real, sino sélo de
novela.

En el postscriptum de la novela, Dickens, autor narrador, usa las
palabras “devise” y “design” con doble sentido. “Devise” que podemos
traducir en el péarrafo en que estd usada por planear o concebir tiene
varios significados. Los que se sugieren aqui son: planear mentalmente,
concebir y también “tener el designio o propbsito”.

La palabra “design” también estd usada ambiguamente con el sen-
tido de plano mental, concepcién de un todo y de designio, propésito,
fin o intencién.

4 Ob. cit., p. 749.
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“Ingenuity” est4 usada también de la misma forma indicando no
solo “ingenio”, “inteligencia”, “inventiva”, “originalidad”, sino también
candor o ingenuidad. Ambas cosas se requieren del lector: que sepa
ver con inteligencia, que sepa penetrar pero también que acepte con
toda ingenuidad y candor lo que el artista quiera transmitirle. Asi nos
lo dice Dickens:

“Cuando yo concebi esta historia vi la posibilidad de que cierta
clase de lectores y comentaristas supondrian que yo traté con mucho
trabajo de ocultar, exactamente lo que traté con mucho trabajo de
sugerir: es decir, que el sefior John Rokesmith era él. Complacido con
la idea de que la suposicién podria surgir en parte de alguna cosa
ingeniosa [¢o ingenuaP] de la historia misma, v pensando que valia la
pena, en nombre del arte, hacer al piblico la sugerencia que podemos
tener confianza que un artista (sea cual fuere su denominacién) sabe
lo que tiene que hacer en su oficio, no me alarmé la anticipacién.” '*

Jerome K. Jerome el conocido novelista y critico inglés cierra su
introduccién a la edicién Collins de esta novela de Dickens con las
siguientes palabras: Yo nunca he podido considerar a “Nuestro Comiin
Amigo” solamente como una historia ' refiriéndose a la realidad de la
realidad que nos ofrece el escritor.”

Después de leer cuidadosamente la novela nosotros tampoco la
podemos considerar una simple historia. Nuestro Comun Amigo, casi
el canto de cisne del escritor, va més alld de la mera historia que entre-
tiene y moraliza, tal como la queria la tradicién literaria puritana y
burguesa, es mas que una fiel pintura de algunos aspectos de la reali-
dad inglesa de la época. Es un comentario indirecto y bastante inge-
nioso y eficaz sobre la funcién de la novela y el novelista que realiza
por medio de su técnica, su forma de narrar y la estructuracién de los
distintos elementos que componen su obra.

15 Ob. cit., p. 764

6 “Story” en el original inglés.
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