ANGNIMO - Los versos del capitin. Editado en la “Biblioteca Contemporénea” de
la Editorial Losada S. A., Buenos Aires, octubre de 1953 - 111 pégs.

Es indudable que el autor de Los versos del capitin, es un poeta en el mis
cabal de los sentidos. Un lirismo del mis noble cufio trasciende de cada uno de
sus poemas. Algunos criticos se han empefiado en demostrar que tras el anoni-
mato se oculta Pablo Neruda.

Los versos del capitan hablan de un amor que naci6 ya grande y que creci
lHeno de afirmaciones pero también de dudas. No hay preocupacién por rima ni
medida, pero estin saturados de una ingenuidad lirica y natural belleza, que nos
emociona como la visién de la primera estrella de la tarde. Es que en la vida del
poeta ha ocurrido el hecho mis simple y a la vez el mas complejo: ha llegado el
amor, mejor dicho un amor. Un amor hecho de sangre que se bebe y de carne
que se escarba. Que deja paz después de las jornadas. Que reconcilia con Dios y
con los hombres. Un amor de dias renovados. El que se logra y se pierde en cada
beso: El amor innumerable.

Ves estas manos Han medido
la tierra. ..

y sin embargo

cuando te recorren

a ti, pequefia

(La infinita - pig. 28)

Hay asombro y regocijo en el amor encontrado, pero hay también temor
de perderlo. La dimensi6n del ayer en la mujer amada, agobia el corazon de dudas
que el poeta quiere disimular cuando nos dice:

Antes -de mi
no tengo celos

Ven con cien hombres en tu cabellera
Trielos todos

adonde yo te espero:

siempre estaremos solos,

(Siempre - pag. 47)
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Y nos lo dice sin emplear figuras largamente meditadas o conceptuales; sin re-
currir a adjetivaciones inusitadas con vistas a crear un seudo clima poético.

La inquietud sigue desasosegando al poeta:

Yo he regresado a ti
desde Ia incertidumbre con espinas

Te quiero recta como
la espada o el camino.

Pero te. empeiias
en guardar un recodo » "
de sombra que no quiero.

(La pregunta - pig. 49)

Y se multiplican palabras y afirmaciones de. posesién, como si con ellas, horizon-
tes de cristal, pudiera levantar alrededor de su amada, para aislarla de los recuer-
dos, de los sueiios, de todo ese “gran antes” que él no conoce ni le pertenece. Y
su acento se afiebra en el recuento de las cosas poseidas y que pretende cercar
€on’su voz y con su sangre.

Bella, mi bella,

tu voz, tu piel, tus uiias -
tu ser, tu luz, tu sombra
todo eso es mio, bella
cuando andas o reposas,.
cuando cantas o duermes,
cuando sufres o suefias

eres mia, mi bella,
siempre,
(Bella - pag. 29)

Aqui la palabra tiene clara realidad de destino. Rara vez nos trae evocaciones
mualtiples o nos hace trasponer los limites de una claridad meridiana en busca
del sentido o la intencién poética.

El corazén de la amada sigue con sombras y recénditos no alumbrados por
el amor del poeta.

A veces te hundes, caes

en tu agujero de silencio,

en tu abismo de célera orgullosa
Amor mio, qué encuentras

en tu pozo cerrado?
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Qué ves con ojos ciegos,
tencorosa y herida?
(El pozo - pig. 55)

Y de su corazén casi ingenuo, estalla, podriamos decir, una angustiada profecia
que le dicta el temor de perder a la mujer amada.

Si tu pie se desvia de nuevo,
serd cortado
Si me apartas tu vida
moriris
aunque vivas
’ (El desvio - pag. 48)

Aqui el lirismo deja paso a la pasién, para que ésta se encargue de informar los

Versos.

Pasada la crisis, la calmada reflexién abre nuevamente el didlogo. Un didlogo
de frontera precisa: él y su amada y donde la correspondencia entre sustancia v
cualidad no ha sido violentada para salvar una posible ausencia de lirismo o bien
en busca de una extravagante resonancia poética, como a menudo ocurre en la

poesia moderna.

Quiero que sepas
una cosa

th sabes como es esto

si miro la luna de cristal, la rama roja
del lento otofio en mi ventana

Si toco

la impalpable ceniza

o el arrugado cuerpo de la lefia

todo me lleva a ti

como si todo lo que existe

fueran pequefios barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien,
si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.

(Si ti me olvidas - pig. 59).

De la reflexién nace la conformidad con el presente, pero con un presente creci-
do y madurado desde el preciso instante del encuntro. Con sus horas y sus instan-
tes anudados uno a uno; fraccionado hasta lo inverosimil:

No me has hecho sufrir
sino esperar,



td venias desnuda y arafiada
td llegabas sangrienta hasta mi lecho

con tus ojos, tus manos y tu boca
pero con otro corazén
que amanecié a mi lado

(T# venias - pag. 65)

Y ese desmenuzamiento y recreacién de los momentos vividos, trae nuevos inte-

rrogantes:

El sabor de tu boca y el color de tu piel,
dimelo, fueron sin cesar a tu lado

por aftos y por viajes y por lunas y soles
o sélo ahora, sélo

salen de tus raices

como a la tierra seca el agua trae
germinaciones que no conocia?

Pero ya no quiere mortificarse ni mortificar con dudas. Prefiere encontrar una
férmula de conciliacién:

No sé, no me lo digas, no lo sabes,
Nadie sabe estas cosas.

(Oda y Germinaciones - pag. 82)

Y asi comenzara el regreso hacia las horas del amor que vive. Y setdn alabanzas
los signos de su canto:

El aceite dorado de Italia hizo tu nimbo,
santa de la cocina y la costura

Amor mio, a mi vida

llegaste preparada

como amapola y como guerrillera

( V-Oda y Germinaciones - pag. 91)

Y su palabra se tornari grivida de intimidad y ternura, recreando imdgenes

y momentos.

Recuerdas cuando
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en invierno

llegamos a la isla?

El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio

(Epitalamio - pig. 99)

Y la ola encrespada de su pasién de hombre fuerte, sofiard la calma de una
playa tibia. Pero el adiés sucederi en el tiempo que amanece, tiempo de luchas
y renunciamientos: : '

Adiés pero conmigo
serds, irds adentro
de una gota de sangre que circule en mis venas

(Lz carta en el camino - phg. 107)

A lo largo de toda la obra, el poeta no ha necesitado del artificio o de la meti-
“fora que pluraliza sugestiones o posibilidades, para transmitirnos el divino tem-
blor de lo poético que en él alienta. Todo ha sido ventajosamente suplantado por
una ternura nifia y al mismo tiempo madurada y una sinceridad de fuente, que
eleva su canto, porque de canto estd hecha.

ItaLo A. Burorro
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