
LA URNA GRIEGA 

EN LA POESIA DE JOHN KEATS

A  A rturo  M arasso

"According lo niy state of mind, ¡ am 
loith Achillcs in ihc tronches, or wilh 
Thcocritus in thc Vales o f Sicily’.

KEATS, carta a George Kcats del 29 
de Octubre de 1818.

i

Por dos caminos parece operarse ei acceso del mundo mo­
derno a los órdenes espirituales de la antigüedad grecolatina, 
toda vez que un anhelo de conocimiento e identificación aními­
ca hubo de impulsarlo a volverse hacia él en procura de una 
toma de contacto que le restituyera valores no siempre preserva­
dos a lo largo de la evolución histórica europea. Por esos dos 
caminos — que tienden a excluirse mutuamente— intentó el 
espíritu moderno retornar a las inspiraciones estéticas del clasi­
cismo e incorporarse, para recrearlas luego, a esas fuerzas crea­
doras y sus expresiones artísticas.

La primera vía (ya desbrozada incomparablemente por el 
redescubrimiento renacentista del mundo clásico) muestra sus 
más floridos estadios en el clasicismo francés del siglo XVII y 
en las formas análogas, bien que específicas, del mismo movi­
miento en la Inglaterra y la Alemania del siglo XVIII. Consiste 
en incorporarse racionalmente los valores clásicos con ayuda de 
una creciente crítica histórico-arqueológica, abstraer de la lite-
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r o t u r o  y  d e l  o r t o  g rc c o lo l.n o s  los módulos que los r,oleren „ 
e s t r u c tu r a r o n ,  c o n s f i lu i r  — como lo ,oten,orón Wmckelmonn l  
Lessíng—  u n a  d e f i n i t i v a  le g is la c ió n  e s té tic a  que acerque los va­
lores c lá s ic o s  m e d i te r rá n e o s  — te n id os  p o r  insuperab les__  a las
a m b ic io n e s  o r tís t ic o s  d e l m u n d o  m o d e r n o ; a f irm a r  y  exig ir una 
reg la  áurea .

Es ya oc io so  v o lv e r  sobre lo e q u iv o c a d a  v is ió n  que del espí­
r itu  c re a d o r  h e lé n ic o  h a b ía  de  lo g ra rse  con ta les  c r i te r ios  "ela- 
s ic is ía s "  teñ idos  de p a r c ia l i d a d  h is tó r ic a  (deses tim ac ión  agresiva 
de lo m e d ie v a l  y  é n fas is  d e l ib e ra d o  de  la  " c l a r i d a d " ,  el "orden 
e s té t ic o "  y la " o b j e t i v i d a d "  de l  e s p ír itu  g r ie g o )  a p a r te  de las 
d e fic ie n c ia s  de l a p a r a to  té c n ic o  que v a l id a r a  la  investigación  en 
el cam po f ilo s ó fic o , a rq u e o ló g ico , e tn o g r á f ic o ,  etc. De tan pre­
ju ic ia d o  aná lis is , que a p u n ta  sólo a los expo nen tes  más espec­
tacu la re s  del a rte  g rie g o  (p o r e je m p lo  la a rq u ite c tu ra  á tica  del 
s ig lo  V ) , resu ltó  una h ip c rv a lo ra c ió n  de fo rm a s  y cánones que 
no son sino un período c u lm in a n te  en una  p lu r i la te ra l y continua 
evo luc ión , y un acen tua do  m enosp rec io  p a ra  con los restantes 
m om entos. Incluso se llegó  a una p a rc e la c ió n  de los períodos de 
apogeo, a no m ira r  en ellos más que los áp ices es té ticos , un Par- 
tenón  s o lita rio  en una acrópo lis  tra n s ita d a  p o r sem idioses. La 
sugestión de lo pequeño — el vaso, la f ig u r i l la  de T an ag ra , la 
o fre nda  vo tiv a —  perdía e fic a c ia  a n te  la v is ió n  o lím p ic a  y exclu- 
yen te ; el m ila g ro  de F idias ec lipsaba  a q u e lla s  o tra s  m uestras de 
a r te  que precisam ente hub ie ran  p e rm it id o  a d m ira r  m e jo r lo asom ­
broso de esa ascensión esté tica .

Baste tan  sim ple y p recario  esquem a de un e rro r de v a lo ra ­
c ión  (1) para m ostrar cómo c ie rta  fo rm a  de a c e rc a m ie n to  m o­
derno  a los elem entos clásicos pudo (y puede tod a v ía , según lo 
dem uestran  frecuentes d itiram bo s  al "m ila g ro  g r ie g o "  nacidos 
de a lguna  lec tu ra  de Renán y Paul de S a in t V íc to r)  d e fo rm a r el 
o b je to  que se pretendía abstraer y c o n s titu ir  una poco só lida  base

(D  El tema ha sido lujosamente tratado 
en su obra "E l genio helénico y los caracteres de 
les” , Universidad Nacional de Tucumán, 1943.

por Rodolfo Mondolfo 
sus creaciones espiritua-
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para el clasicismo moderno que tan estrepitosamente caería fren­
te a la actitud romántica, cuya propia debilidad analítica mues­
tra con harta elocuencia la inopia de su antagonista (2). La 
inconsistencia del clasicismo 'piénsese por ejemplo en la poesía 
inglesa bajo la dictadura de Alexander Pope) procede de que 
¡mita una supuesta técnica artística clásico fundada en módulos, 
paradigmas donantes de eternidad, Ars poetice general y cons­
tante. Pero tales módulos habían sido postulados por abstracción 
de valores estéticos, y su innegable importancia estructural y ar­
ticulante en el arte y las letras clásicas fué exagerado por la linea 
Boileau-Pope-Lessing al punto de que parece creerse que fueran 
factores genéticos de lo clásico y no constantes axiológicas y es­
téticas, incitas en la obra por una necesidad espiritual propia del 
espíritu clásico. Al abstraerías y advertir la frecuencia armoniosa 
con que se presentaban en las grandes creaciones antiguas, el 
pensamiento clasicista del siglo XVII y XVIII los elevó a la fun­
ción de antecedentes y condicionantes de la obra a cuya pulpa 
se les arrancaba artificiosamente. De la natural vertebración del 
arte clásico se hizo un andamiaje, un molde donde vaciar la ma­
teria amorfa. Cierto que no todo es culpa del pensar moderno; 
Aristóteles y luego Horacio lo preceden en esta reducción a la 
técnica — pues que al fin y al cabo tales módulos se exponen 
pragmáticamente, con vistas al empleo ulterior—  y preparan el 
camino a un Despréaux (3).

(¿Por qué no preludiar aquí la actitud poética de John Keats,

(2 )  Lo que no equivale a sostener que el clasicismo haya carecido 
de valor, pero sí que su valor más auténtico le fué dado al margen de pre­
ceptivas tiránicas por figuras geniales como un Ráeme o un Moliere, finos 
burladores de “ unidades” por vía del espíritu si no de la forma.

(3 ) De quien — citamos a modo de caracterización general de estos cri­
terios erróneos—  dice H . G aillard de Champris: “ . . .Non seulement il ne 
ate pas méme Euripide, mais il n’étudic que les progres extérieurs et, pour 
ainsi dire, techniques du gen re . . . Sur l ’union spirituelle qui fut d’abord 
celle des poetes et des spectateurs. . . pas un mot. (A  propósito de Pín- 
daro) : “ . . . II confond la libre démarche d’une imagination synthétique avec 
le froid calcul d ’un esprit ingénieux, et, ici encore, ne distingue pas l’ins-
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c i t a n d a  a q u e l lo s  t e m p r a n o s  versos suyos q u e  h a b ía n  de valerle 
la  to r p e  c ó le ra  d e  B y r o n ?

¿ P od ía  to d o  eso o lv id a r s e ? Si, u n  c is m a
n u t r i d o  p o r  e l  a r t i f i c i o  y  lo  b a r b a r ie
h iz o  a v e r g o n z a r  a l  g r a n  A p o lo  d e  e s ta  su t ie r ra .
Se l l a m ó  s a b io s  a  h o m b re s  in c a p a c e s  d e  c o m p re n d e r  
sus g lo r ia s ;  co n  la  f u e r z a  d e  u n  d é b i l  n iñ o  
se h a m a c a r o n  en  un  c a b a l lo  d e  m a d e r a  
y  lo  c re y e ro n  Pegaso. ¡ A lm a s  m is e r a b le s !
Soplaba el v ie n to  d e l  c ie lo ,  r o d a b a  e l o c é a n o
sus c o n g re g a d a s  o la s  — p e ro  no  las s e n t ía is .  El a zu l
descubría  su e te r n o  seno, y  e l ro c ío
de la noche e s tiv a l se f o r m a b a ,  s i le n c io s o ,  p a r a  to rn a r  
preciosa la m a ñ a n a : ¡L a  B e lle z a  e s ta b a  d e s p ie r t a !
¿Por q ué  no  vosotros? P orque  se g u ía is  m u e rto s
para  las cosas que ig n o ra b a is . . . E s tre c h a m e n te  unidos
a ve tu s ta s  leyes t r a z a d a s  co n  m is e ra b le s  reg la s
y v iles  d im ens iones ; y  así e n se ñas te is  a u n a  escue la
de z a fio s  a su a v iza r, e n sa m b la r, u n ir  y  a ju s ta r
hasta que — com o los p a lil lo s  de l ju e g o  de J a c o b —
sus versos co inc id ían . Fác il e ra  la  ta re a :
m il artesanos se cu b rían  con la m á sca ra
de la Poesía. ¡R aza de fa ta l d e s tin o , im pía?
Raza que b las fem aba  en el ro s tro  de l b r i l la n te  C ita r is ta  

y  no lo sabía — No, c o n tin u a b a  m a n te n ie n d o  
un pobre, decrép ito  canon
m arcado con los lemas más tr iv ia le s , y  en g ra n d e  
el nom bre de un B o ileau ! ( 4 ) .

piration du procede.” ( “Les Ecrivains Classiques” , tomo IV  de la “ His- 
toire de la  Littérature Fran<jaise , publicada bajo la dirección de T Cal- 
vet, París, 1934 , págs. 275 - 2 7 6 ) . eCC1° n de J ' C al

( 4 ) Could all this be forgotten? Yes, a schism
Nurtured by foppery and barbarism 
M ade great Apollo blush for this his land
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Se opera así un doble tránsito. El predominio del espíritu 
racionalista estatuye un canon clásico, y desde esa legislación, 
atribuida necesariamente a toda obra satisfactoria, se procede a 
lo creación avalada dogmáticamente por dicho canon. Los inte­
reses estéticos modernos se expresan dentro de las coordenadas 
y "leyes" clásicas, y roras veces la intuición del creador ahonda 
en la validez esencial de éstas y busca, con la intensidad nece­
saria, las raíces verdaderas de esa sujeción tiránica a que lo 
someten los criterios del siglo.

(Curiosa paradoja: el racionalismo clasicista no estaba 
esencialmente interesado por lo helénico; su interés era prefe­
rentemente técnico e instrumental, búsqueda de los órdenes que 
permitieran exhumar, en beneficio de una temática moderna, esa 
"sofrosine" perdida en la Edad Media. Por el contrario, había de

Mcn wcre tliouglit wlio could not understand 
His glories: witli a puling infant’s forcé 
They sw ay’d about upon a roekíng-horse,
And tliought it Pegasos. Ah, disnial — soul’d !
The winds of lieavcn blew, tlie ocean roILd 
Its gathering wawcs —ye felt it not. The blue 
Barcd its eternal bosom, and thc dew 
Of sumiller night collected still to make 
The morning precious: Beauty was awake!
W hy wcre ye not aw ake? But ye were dead 
To things ye knew not of, — were closely wed 
To musty laws lined out with wretched rule 
And compass v ile ; so tliat ye taught a school 
Of dolts to smooth, inlay, and clip, and fit,
T ill, like the certain wands of Jacob’s wit 
Their verses tallied. Easy was the task:
A  thousand handicraftsmen wore the mask 
Of Poesy. 111 - fated, impious race!
That blasphemed the bright Lyrist to his face,
And did not know it, — no, they went about,
Holding a poor, decrepit standard out,
M ark’d with most flimsy mottoes, and in large 
The ñame of one Boileau!

( Sleep and Poeiry,  versos 81 - 106).
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'.C-r e l  r o r n o n t  i r . r . r n o  < rn o ¡ > ,r , ( : \ 
v i a n d a  r  r 11 r a  la  -.u b o rcJ in o r. iú r , 
irv>t r u r n e n  t ol o' . ,  a p r e h e n d e r á  e I 
mentación estética. < rj  )

)un> , M .m ontícos) quien reaccio- 
va lo ra s  estéticos a garantías 

<j' mío he em eo en su total pre-

Fl s e g u n d o  c o m in o  h a b ía  s id o  yo tra n s ita d o , en pleno orden 
r a c io n a l is ta ,  p o r  a lg u n o s  p a c  lo s  m enos seguros del valor y la 
v a l id e z  de* la s  re g io s  de o ro  q u e  de su p ro p ia  proyección senti­
m e n ta l h a c ía  e l p a s a d o  16> . R ac íne , d ra m a tu rg o  respetuoso, 
s a l ta r á  s o b re  t o d a  c o n v e n ie n te  m e s u r a  p a ra  c rea r a Fedra y o 
A n d ró m a c a .  B a jo  e l  ir re p ro c h a b le  l e n g u a je  y  las correctísimas si­
tu a c io n e s  e s c é n ic o s , o lm o s  q u e  n o  p ro c e d e n  só'o de una visión 
" c lá s ic a "  n a c e n  en  e l t e a t r o  f ra n c é s .  El f in  de l s ig lo  clásico ale 
rn á n  im p o r ta  u n  e je m p lo  a ú n  m ás e lo c u e n te : F ried rich  Hólderlin 
t ra s c ie n d e  las  c a te g o r ía s  e s t im a t iv a s  consagradas , y su poesía 
o fre c e  te s t im o n io  in c o m p a ra b le  de un  reto rn o  a lo griego y a 
visión de la  q u e  n a d a  se a b s tra e , en la que  to d o  es acatado y as^ 
m id o  p o r  u n a  o b e d ie n te  id e n t if ic a c ió n  in tu i t iv a  ( 7 ) .  ¿No Pres

• * 1' ' I helénico
( 5 )  Esto no supone sostener que el romanticismo c n i c r u abunda

m ejor que el clasicism o; antes bien, en el orden histórico y  cienti c]á̂
en crasos errores surgidos de una indebida scntimentalizacion e . ? nt¡fica-
sico. Pero algunos románticos ----y  aquí K eats---- alcanzaron poi 1  ̂ j aIriás
ción estética, por sim patía  espiritual, una vivencia de lo helénico com 
sospecharan los siglos de D ryden y  AVinckelmann.

( 6 )  Lo que nos recuerda la frase de Bernard Sh aw : La i eS
oro es que no hay reg la de oro” . p  ^

( 7 )  “ En el siglo X V II I , G recia había sido glorificada como el 
raíso perdido de la  humanidad, como tierra del sol y  la alegría, como 
libre de supersticiones, de angustias y  melancolías trágicas. H abría SI  ̂
según las ideas de esta época, una civilización “ de simplicidad noble y sel  ̂
n idad  grandiosa” . Hoelderlin descubrió en las antiguas letras griegas el e^ 
mentó, entonces desconocido, del éxtasis frenético, del dolor desmesurado, e 
los anhelos hiperbólicos, de las emociones místicas, de la teosofía atormenté" 
da . Los hallazgos modernos de la arqueología han confirmado su tesis q^e. 
para los tiempos de Hoelderlin, era una nueva prueba de su locura incurable’ •
Í 9 2 8 t0p á^ a 82  HlSt°na de la  Ilteratura alemana moderna, Buenos Aires*



tía también Novalis esc camino? Uno de sus fragmentos adelanta: 
"No sólo la facultad de reflexión funda la teoría. Pensar, sentir 
y contemplar hacen una sola cosa" (8 '. Y en las postrimerías del 
ya agotado clcsicismo francés, el alma apasionada de André 
Chenier ha de reintegrar a la visión de lo griego las notas ro­
mánticas que el clasicismo se había empeñado obstinadamente 
en negarle.

(Inglaterra no tendrá esos "puestos de avanzada" en plena 
edad clásica. ¡Pero qué desquite el que se toma, en los primeros 
veinte años del siglo X IX, con Keats y Shelley!).

Al camino preceptivo de la reconstrucción y la tipificación 
sintéticas — tarea de grupo, escuela, generación, cumplida por 
agregaciones culturales sucesivas y capaz de comunicación y 
divulgación—  se opone como se habrá sospechado ya el camino 
de la identificación intu itiva — aprehensión personal, de carácter 
poético, incomunicable en otra forma que mediante un recrear 
análogo. Pero, como siempre se plantea el problema aquí sólo 
tangencialmente rozado de la posibilidad racional o irracional de 
valoración estética, importa señalar que el segundo camino no 
se hubiera abierto a los Holderlin y a los Keats sin el itinerario 
preliminar que proporciona el camino científico. Cuenta poco el 
que Keats no tuviera la cultura helénica que hubieran podido 
darle Oxford o Cambridge, cuando sabemos que en el romanti­
cismo inglés existía un clima de helenismo surgido precisamente 
de las aportaciones clásicas y mantenido por la tradición univer­
sitaria. Libros, temas, símbolos, constancias míticas, nada de 
eso es azar sino sedimentación cultural dejada por los siglos 
XVII y XVIII. El poeta incorpora a su sensibilidad ese aparato 
científico y estético y extrae de él, junto con un sistema de valo­
res ajenos, la primera conciencia de que tales valores sólo histó­
ricamente le son ajenos. El camino de apropiación es ahora pri­
vativo de su intuir poético; sendero personalísimo de la coexis­

to, (8 )  Novalis, "Gérmenes o Fragmentos’ \ versión cié J . Gebser. Méxi-
1942, pág. 38.
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tencio espiritual fuera de tiempo y ospooo "W c aro all Greeks" 
afirmará Shelley en el prefacio de "H elias": todos somos griegos! 
El siglo XX ho visto, en admirable conci'iación, el espíritu cien­
tífico incorporando a su actividad particular los productos espi­
rituales emanados de eso identificación anímica cjuc el mismo 
había facilitado; recobrando en cierto modo justicieramente un 
bien que le correspondía (9).

"Ninguna poesía inglesa anterior satisfacía a hombres po­
seídos por este interpenetrado ideal del republicano y el artista, 
por esta pasión de libertad y belleza; ni siquiera Milton, el más 
próximo a ellos. Antes bien prefirieron volver los ojos a la Grecia 
antigua y a la Italia medieval. . . Así, dentro del corazón del 
Romanticismo se alzó un movimiento “ clásico , el cual, mejor 
que cualquier otro rasgo, distingue netamente al tercer grupo
(de poetas) de los dos anteriores/'

" . . .L a  expresión efectiva del nuevo helenismo principia 
con la denuncia de Byron ante el expolio del Partenón practicado 
por Lord Elgin. Aunque muy lejos de ser un griego, Byron hizo 
más que ningún otro para crear la pasión por Grecia. Y con todo, 
esos mármoles —traídos por Elgin y adquiridos por la nación en 
1816 gracias a las ansiosas instancias de Haydon se convir­
tieron desde entonces en “ grandes aliados" de la causa helénica. 
(Se alude a la causa de la liberación de Grecia). La leyenda 
griega fué el refugio escogido de Keats, pero para Shelley y Byron 
fué Grecia asimismo la primera tierra histórica de libertad, la 
madre de los libres", la patria de los exilados." (10)

(9 ) Pues que los “caminos” son siempre uno en su comienzo. De 
la aprehensión intuitiva de valores griegos surgirá la sistematización precep­
tiva del clasicismo. El bifurcarse empieza cuando el racionalista del siglo 
X V II y XVIII renuncia (o no alcanza) a la  totalidad de valores; escoge, 
jerarquiza los que prefiere y levanta arbitrariamente una escala axiológica en 
la que su propia proyección racional tiñe con viva luz aquellos elementos pre­
feridos, dejando en sombra otros a quienes sólo la total adhesión  poética hará 
luego justicia.

(1 0 ) No previous English poetry wholly satisfied men possessed bv 
this mingled ideal of tbe republican and the artist, this passion from freedom
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No acierta Herford al sostener que ninguna poesía inglesa 
anterior alcanzado a satisfacer a los románticos en quienes urge 
el doble sentimiento de la libertad y la belleza. El "retorno a 
Grecia" obedeció esencialmente a la primera de estas urgencias, 
pues que la segunda se satisfacía simultáneamente con un retor­
no estético a lo medieval (¿por qué sólo al de Italia cuando 
Chatterton, W alter Scott y Colcridge son pruebos de la amplísima 
latitud de ese medievalismo'5) , a la poesía isabelina y al tema 
griego. De ahí que la repentina importancia que adquiere lo he­
lénico al abrirse el sig o (1816 — los frisos del Partenón son ad­
quiridos por Inglaterra— , I 82 1 /2  — muerte de Keats y Shelley— ) 
y el retroceso perceptible de los restantes temas inspiradores en 
el interés de estos poetas, prueban inequívocamente la conexión 
entre los ideales democráticos del romanticismo inglés — surgidos 
con Burns, Wordsworth y Coleridge que reciben y traducen líri- 
cQmente el mensaje de la revolución francesa—  y la paralela 
identificación estética con los griegos. En este sentido es muy 
justa la referencia de Herford a Byron, portavoz en la lucha de 
Grecia moderna por liberarse del yugo turco. ¿Y no es signifi- 
CQfivo recordar que ya Holderlin había sentido ese mismo entu- 
S|Qsmo y que de él había de nacer su "Hiperión"?

Entendemos pues que el tema de Grecia adquiere un conte­
nido vital para los románticos cuando advierten que coincide con

^  beauty — not even M illón, who carne nearest. Rather, tliey tunied their 
to ancient Greece and medieval I ta ly . . . Tlms within tlie heart of Ro- 

anticism a ‘elassie’ movement aróse, vvliich, more tlian any other trait, sharply 
0 * W  tl1e later from the tvvo early  groups. . . . “ The effective expression 
j¡ ae nevv Hellenism begins wilh B yron’s denuncialion of Lord Elgin’s spolia- 
^  ^le Parthenon. Byron, though very far from a Greek, did more than 
b0̂  °ther single man to create ihe passion for Greece. The Elgin marbles, 
Ha j Ver’ acquired for the nation in 1816  through the passionate urgeney of 
l®8e °n’ kecame thenccforth ‘great a llies’ of the Hellenic cause. Greek 

'Vas die chosen haunt of Keats, but to Shelley and to Byron Greece 
fatL a,8<> the( first historie land of freedom, ‘ the mother of the free’ , the
íkesef!ar|d of exiles. - C . H . H e r fo r d , “ The A ge  of W ordsworth” , Lon- 

' l9 39. págs. 2 1 8 / 2 0 .
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su moderna valoración do la dignidad humana y su expresión 
política. Por la coincidencia de ideales socio ógicos se llegará 
— no siempre con conciencia del tránsito—  o una más honda 
vivencia de los ideóles estéticos. ( Incluso la noción de que el 
arte griego sólo pudo darse y florecer bajo tales condiciones po­
líticos, hará que los románticos, rebeldes y republicanos, hallen 
en él por íntima simpatía una fuente inagotable de inspiración 
creadora. La rebelión prometeica, la caída de Hiperión, ¿dónde 
hubieran hallado Shelley y Keats mejores símbolos para traducir 
su libertad moral y su rechazo de todo dogmatismo?).

Podemos por tanto afirmar que este movimiento "clásico" 
en el seno de la segunda generación romántica inglesa se susten­
ta en órdenes capitalmente distintos al del período racionalista. 
Al helenismo aristocráticamente entendido proveedor de un 
orden legal exterior e imperioso—  sucede un helenismo en quien 
se admira la plenitud de un arte logrado desde la plena libertad 
humana articulada por la democracia ateniense. A l símbolo pre­
ceptivo sucede el símbolo vital. Tras la Grecia de Solón, la Gre­
cia de Milcíades y Epaminondas; vaivén inevitable y necesario, 
que permitirá al fin la concepción total de la civilización helénica.

Eso explica que ni Shelley ni Keats admitieran nunca que 
un arte poética viniera a trabar la libertad de su lírica, ni cre­
yeran en la imitación de estructuras como garantía de creación 
duradera. Acuden al tema griego con un movimiento espontáneo 
de la sensibilidad, movida por el prestigio revelado en el siglo 
XVIII, y de la inteligencia estimulada por las analogías políticas 
contemporáneas.

Motiva el presente ensayo la voluntad de indagar esta ac­
titud estética frente al tema helénico, con el ejemplo de John 
Keats y su "Oda a una Urna Griega".

I I

Envuelto en asombro y deslumbramiento emerge Keats de 
sus encuentros iniciales con el genio helénico. " A l  leer ñor vez 
primera el Homero de Chapman", "A , ver pQr ^



mármoles de Elgin", "A  Homero" ( I I )  traducen —con un len­
guaje lleno de turbación que busca la imagen vertiginosa e hi­
perbólica capaz de trasmitir tanto asombro— ese contacto que 
debía continuar, adhesión identificante, hasta la muerte del 
poeta.

"A Homero" — que contiene entre versos débiles uno de los 
más hermosos que haya escrito Keats (12)— se abre con el tes­
timonio expreso de la revelación que para él había de ser la 
epopeya griega, tránsito de la ignorancia a la luz:

Apartado, en mi inmensa ignorancia,
oigo de ti y de las Cicladas
como aquel que en la costa siente tal vez nostalgia
de visitar en profundos mares el coral de los delfines (13).

Los mármoles del Partenón habrán de mostrarle entonces la 
réplica plástica de dioses y hombres griegos, y es en ellos donde 
la sensibilidad del joven y aún inseguro poeta arriba temerosa 
pero obstinadamente a la coexistencia espiritual con formas tras 
las cuales su aguda intuición le hace ver palpitante la realidad 
—románticamente exaltada—  de lo griego. Versos como

Demasiado débil es mi espíritu; la mortalidad
pesa duramente sobre mí como un no buscado sueño. . . (14).

( I I )  “On first Looking into Chapman’s Homer” , 1815. (Se alude 
® la traducción homérica de George Chapina», el dramaturgo isabelino; 
y eats conoció incidentalmenle la obra en casa de un amigo, y el soneto fue 
Uado a éste a la mañana siguiente como prueba del entusiasmo del joven 
j^eta. No es vano señalar que se trata del primer poema en que Keats mues- 
ra su genio). “On seeing the Elgin Marbles for tile First Time’ ’, 1817; 
lo Homer”, 1818.

“There is a budding morrow in midnight” .
Standing aloof in giant ignorance,
Of Thee I hear and of the Cyclades,
As one who sits ashore and longs perchance 
To visit dolphin - coral in deep seas.”
“ M y spirit is too weak; mortality 

“Weighs heavily on me like unwilling sleep.”

( 12)
(13)

(14)
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reflejan el choque emocional del encuentro ¿Y no hay ya una 
purísima visión en el confuso enumerar que cierra el sonctoP:

Así esas maravillas me causan un dolor vertiginoso 
que mezcla grandeza griega con el áspero 
decaer del viejo tiempo — con un mar agitado de olas, 
un sol, la sombra de una magnitud (15).

Keats se entrega — en creciente de lic ia—  al tema griego, 
incitándose con los motivos de la m itología que pierden bajo un 
tratamiento adecuado el rancio te no retórico que entrara en el 
siglo XIX a modo de lastre clásico del precedente. No siempre 
sus temas son históricamente griegos, pero sí la dimensión lírica 
en que se mueven, salvo cuando Keats se osocia deliberadamente 
a otra de sus preferencias poéticas (16 ). Así, la Oda al Otoño 
remonta un eco donde Hesiodo se completa con armónicas vir- 
gilianas, y no es infrecuente hallar a lo largo de su obra más 
variada imágenes y desarrollos paralelos al de los líricos griegos, 
pues que la semejanza nace aquí como producto necesario de una 
repetición analógica de condiciones. A  tal ac titu d  poética agrega 
Keats la complacencia plástica — gusto por la descripción, por 
cierta descripción que culminará en la “ Urna Griega y un 
sensualismo bucólico y naturalista, ese aire dionisíaco que circula 
inconfundible por Safo, Anacreonte, Baquílides, Píndaro, Corina, 
Teócrito y todo gran lírico griego. No es in ú til advertir desde ya 
que la mayor aproximación de Keats a lo griego se hace sobre 
la dimensión dionisíaca (y sus equivalentes: lo pánico, lo egló- 
gico) mientras Shelley— en una prodigiosa coincidencia temporal 
con nuestro poeta y como llenando los claros que éste dejaba en

(1 5 )  So do these wonders a most d izzy  pain ,
That mingles Grecian grandeur with the rude 
W asting of oíd Time — with a b illow y m ain , 
A  sun, a shadow of a magnitude” .

(1 6 )  Cf. “The Eve of St. Agnes” , 
bella” , “ L a Belle Dame sans Mevci” , etc. “The Eve of St. M ark” , « «Isa-
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el temo griego—  aprehendía valores helénicos en alto grado de 
estilización esencial, apolíneos por excelencia.

Los frisos y los vasos estaban más en la imaginación de 
Keats que ante sus ojos. ¿Cuánto pudo conocer del arte griego 
aparte de los mármoles áticos y alguna pieza de museo? Su 
"cultura" griega (en lo estético, mitológico y poético) fué la de 
los manuales y los textos de divulgación. No lo encontramos 
—aquí el testimonio do sus amigos: Leigh Hunt, Haydon, Rey­
nolds, Brown— sumido en lecturas sistemáticas como las que Mar y 
Wollstonecraft nos informa de Shelley (en quien había ido des­
arrollándose un “ scholar" hondo y afinado). Pero desde un co­
mienzo se advierte en Keats que su temperamento lo aleja de una 
posible influencia poética griega y lo entrega en cambio rendi­
damente a la admiración por la plástica. Entre la palabra y la 
forma griegas, va Keats hacia la forma que se le ofrece sin la 
mediatización degradante de las traducciones. Puede comunicar 
directamente, y es lo que busca hasta cuando lee a los poetas. 
Parece ver en ellos pintores y escultores mentales, pues que no 
otra cosa es la mitología en sus obras. . . Hasta su verso des­
cribirá (y es otra penetrante analogía que indagaremos más ade­
lante) obras plásticas al modo de Homero y Hesíodo, que hallan 
en la descripción de escudos un incesante deleite poético. Cuan­
do, en la “ Urna Griega", alcance él su cercanía más admirable 
con el genio helénico, el verso estará allí para celebrar figuras 
marmóreas, la imaginaria obra maestra de un anónimo cincela­
dor inspirado.

Tal cosa explica al mismo tiempo la complacencia de Keats 
por las figuras mitológicas, ya como temas, ya como valores poé­
ticos en órdenes no mitológicos. La esencial plasticidad del pan­
teón griego, la fuerte línea sensual que tan jubilosamente cele­
brará la pintura italiana del Renacimiento, el rápido desalojo 
de deidades abstractas o amorfas (Caos, Gea, Erebo, Nix, Urano) 
Por aquellas que la alabanza poética acerca a los hombres me­
diante una estilización antropomórfico, debían provocar en Keats 
el sentimiento de todo poeta ante lo mitológico — inagotable
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catálogo de elementos opios pora el vuelo lírico— ; sentimiento 
acentuado en su caso por una mas honda captación de valencias 
vitales, de la carne y la sangre de los dioses que el clasicismo 
dieciochesco redujera a secos y sentenciosos alegorías de Virtu­
des, Fuerzas y Castigos. Para Shelley — como para nuestro llo­
rado Valéry—  la m itología era ese cómodo sistema de referencias 
mentales al que puede acudirse con la ventaja de prescindir de 
explicación al lector medianamente cultivado, cuyas personifica­
ciones se despojan de contingencia temporal para conservar sólo 
sus motivaciones primarias a modo de transparente símbolo (17). 
Narciso, Prometeo. . . El psicoanálisis emprende hoy tarea aná­
loga en la estructuración de su pa rticu la r sistema de referencias, 
y las entidades mitológicas term inan despojadas de todo hele­
nismo para adquirir un sentido simbólico más científico y ecu­
ménico. ¿No ocurre igual cosa con los episodios capitales de los 
ciclos bíblicos, la galería de "tip o s " romanos, la hagiografía cris­
tiana? Toda reducción a sistema in te lig ib le e intercambiable, toda
conceptuación de lo individual con vistas a su proyección univer­
sal, es tarea grata a la inteligencia del hombre según harto be­
llamente lo ha mostrado Bergson, y la m itología griega, occiden­
ta l, mediterránea, y por añadidura altamente bella, no podía es­
capar a ese proceso de esquematización pragmática  del que solo 
ciertos poetas más desinteresados podían exim irla.

Keats era uno de esos poetas. La raíz de su desapego por lo 
obra shelleyana está en que le resulta intolerable la sumisión de 
elementos estéticos a una poesía cuyo fin  u lterior resulta ser de 
orden sociológico o político. Carecemos de constancia expresa 
pero es de imaginar por analogía que el empleo de los mitos 
en Shelley ("Prometheus Unbound") debía parecerle desnatura­
lizan te  e injusto, al margen de la admiración que el tratam iento

( 1 7 )  Esta función generalizante que cumplen los valores mitológicos 
en el arte y  las letras ha s.do fmamente estudiada por Marguerite Yourcenar 
(C f .  “ M ytho logie , en Lettres Fran^aises , Buenos Aires, N<? 1 1, 1 9 4 4 ) .
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lírico de esos temas provocaron en su fina valoración de la poe­
sía contemporánea (1S).

Él asume esa mitología — maravillosamente aprehendida en 
la inopia de diccionarios y epítomes—  sin otro fin que el de ce­
lebrarla líricamente, como por derecho propio. La asume desde 
dentro, entera y viviente, a veces como tema, a veces como con­
citación de poesía en torno a un tema. "Endymion" e "Hyperion" 
son los grandes ejemplos de ese subordinarse total a un ambien­
te mitológico (19), y "Sleep and Poetry" ("Sueño y Poesía") con 
la "Ode to a N ightingale" ("Oda a un Ruiseñor") pueden ilus-

(1 8 ) Cf. la carta a Slicllcy — agosto de 1820— en la que Keats 
defiende apasionadamente la pura tarea artística: “ . . .H ie r e  is only one 
part of it I am judge of - tlie poetry and the dramatic effect, which by 
many spint nowadays is considercd the Mammón. A  inodern work, it is 
said, must llave a purpose, which may be the Good. An artist must serve 
Mammón; he must have “ self-concentration - selfishness, perhaps . ( Tan 
sólo puedo ser juez en una parle (de “ Los Cenci ) ; la poesía y el efecto 
dramático, los cuales son actualmente considerados por muchos espíritus como 
Mammón. Una obra moderna — se chce—  debe tener un propósito, y ese 
propósito puede ser el Bien. Un artista (es Keats quien afirma) debe servir 
a Mammón; debe tener “ auto - concentración — tal vez hasta egoísmo . 
A. C. Bradley comenta: “ . . .E sas sentencias coinciden perfectamente con 
el expreso deseo de Keats de hacer el bien. El poeta debe hacer el bien; sí, 
pero lo hace siendo poeta. Debe tener el propósito de hacer el bien con la 
poesía; sí, pero no forzarlo en su poesía o mostrar que tiene tal intención 
hacia nosotros. . . Y  más abajo : “ Debe ser altruista, sin duda, pero tal 
vez logre eso siendo egoísta, rehusándose a ser apartado de su manera poé­
tica de hacer el B ien . . . “ . Tan firme adhesión a “un arte por el arle“ 
euyo egoísmo esencial concluye mediatamente en Belleza y Bien, es el mó­
dulo invariable de la lírica de Keats. Cf. A . C. Bradley, Oxford Lee- 
tures on Poetry, 1934 , págs. 236 -7 .

(1 9 ) “ Hyperion” , cuyas dos versiones inconclusas no permiten sino 
conjeturar la empresa espiritual que con él se propuso Keats, ha sido proli­
jamente analizado por John Ralston Caldwell ( “The Meaning of Hype- 
d°n volumen LI-4 de la P . M . L. A . — Publications of the Modern 
t-anguage A ssociation). Por nuestra parte nos parece evidente que en el 
P°ema importó ante todo a Keats la ritanomaquia, con su trágico nacimien- 
j° un nuevo orden divino, como severa posibilidad dramática después de 
a más liviana experiencia de “ Endymion” . El tema se prestaba igualmente
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tro r la segundo actitud. A  lo noción ele m ifo 'ogía como adorno 
retórico (piénsese en la poesía española de lo s S ig lo s  XVII y 
X V II I)  opone Keafs una visión del mundo m ít ic o  en la  c¡ue em­
peña la actitud tota l de su ser, sin a p r o p i a c i ó n  l i t e r a r i a  s ino  como 
recobrando un bien propio y natura l ( 2 0 ) .  Asombra la so ltu ra 
con que recrea, desde sus más tempranos versos, las c r ia tu ra s  
mitológicas. El hombre que coníundc imperturbablemente a Her­
nán Cortés con Vasco Núñez de balboa (2 1 ), reconoce desde un 
principio los más escondidos atributos de dioses y semidioses grie­
gos, los envuelve en una adjetivación que tiene la f u e r z a  de la 
pindárica y la gracia exactísima del epíteto homérico:

Las musgosas Dríadas. . . (22)

Todo el admirable himno a Pan, en "E ndym ion", donde Pon 
es llamado "símbolo de inmensidad, firm am ento reflejado on  el 
mar", la notación de "dedos fríos" a tribu ido  a la Náyade ( I ly 
perion", verso 14), su

Llameante Hiperión en su redondo fuego (Id., v. 166)

(lo que ya  debieron advertir los griegos en la  “ T eogon ia de Hesío o 
para mostrar el progreso estético que resulta del triunfo olímpico sobie ° 
Titanes. “ . . . ( P a r a  K eats) el orden olímpico, vencedor, es un avan ce en 
Bel l eza , hay en la naturaleza un progreso auto-destructivo hac ia  el bien, y  
la  belleza, no la fuerza, es la ley de este flu jo  o cam b io .” C f. Robei 
Bridges, Collected Essays, I V : A  C ritical Introduction to K eats, Oxfor * 
1933 , pág. 115.

(2 0 )  . .A nd  (K eats) would point out to Severn how  essentiaUy
modern, how imperishable, the Greek spirit is ----  a jo  y  for ever” . ( Y
Keats—  hacía notar a Severn cuán esencialmente moderno y  cuán impere" 
cedero es el espíritu griego — un júbilo eterno). C f. B ra d le y , ob. clt"
pág. 224 .

(2 1 )  En el famoso “ On first Looking into C hapm an’s H o m er" :
. . .  O como el biavo Cortes cuando, con ojos de ág u ila , 
contempló el Pacífico — mientras sus hombres
se miraban entre ellos con salvaje duda__
silencioso, sobre un pico en el D arién .”

(2 2 )  The moss-Iain D ryads. . . (T o  P sy ch e ).
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así como el tratamiento general de las figuras en "Endymion" e 
"Hyperion" pruebon la inmediata y total presencia de esos va­
lores en la sensibilidad de Keats (23).

Lo helénico se le presentó, pues, en dos manifestaciones 
absorbentes: la mitología (desde y fuera de los textos poéticos 
— Homero, Hcsíodo—  y e! arte plástico. Ya se ha dicho que para 
Keats no parece existir diferencia entre ambos, pues que urnas y 
frisos son mitología y los dioses constituyen en su imaginación 
algo como una escultórica espiritual. Las formas de lo griego lo 
atraen con aparente exclusión de valores ideales (24); la plasti­
cidad de los dioses, su belleza — humana pero inalcanzable—, 
su reflejo en los mármoles y los bronces. El tema griego es visto 
románticamente por Keats; de ahí que sus valores mejor apre­
hendidos sean los sensuales y sentimentales, precisamente aque­
llos incomprendidos por el clasicismo racionalista; de ese modo 
y mediante su particular visión romántica restituye el poeta a la

(2 3 )  ” . . .  (T lic  proccss by whicli) the will of Keats carne into such 
entire harmony witli the sensuous workings of the oíd Grecian spirit, that 
not only did his imagination delighl in the same objeets, but that it was, in 
truth, what thcirs under certain circumstanccs might have been” . (E l pro­
ceso por el cua l) la voluntad de Keats alcanzó una tal entera armonía con 
las sensuales creaciones del antiguo espíritu griego, que no sólo se deleitó 
su imaginación en los mismos objetos sino que fue, en verdad, lo que la ima­
ginación helénica pudo ser bajo determinadas circunstancias). Lord Hough- 
ton, “Life and Lelters of John K eats” , Oxford, pág. 146.

(2 4 )  A qu í se plantea el problema del “ sensualismo” de Keats. Lo 
cierto es que el mismo se propuso trascender la etapa pánica, dionisíaca, c 
ingresar en un orden superior de existencia. C f., en “Sleep and Poetry” , los 
versos famosos:

¿ Y  puedo yo decir adiós a esas delicias? 
S í, deberé trascenderlas por una más noble vida, 
donde encontrar las agonías, las luchas 
de humanos corazones. . . (versos 1 2 2 -4 ).

Hyperion es prueba simultánea de su empeño y su parcial fracaso,
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mitología y el arte griego esa v id a  de l a s  fnrm nf „  , , . , . ,. , . . .  , .  . as formas que la legislación
dieciochesca había comb/odo o veces debberodomente por formas 
de la vida.

Tal acercamiento el primero en la poesía ingleso que al­
canza semejante intensidad—  pudo darse sólo por la adhesión 
vital que permite a Keats retomar los temas griegos como si lo
circundaran históricamente, como si los conviviera en el tiempo. 
Sidney Colvin ha establecido que " la  enseñanza clásica de la 
escuela de Enfield no había ¡do más allá del la tín ; ni en la infan­
cia ni después aprendió Keats nada de griego; pero las creaciones 
de la mitología griega lo atrajeron por lo avasalladora delicia que 
le causaba su belleza, y una simpatía na tu ra I con el orden de 
imaginación que las engendrara" (25).  Esa 'natural sympathy

y la temprana muerte dejo en ca lidad  de enigma el posible futuro itinerario 
de Keats. Importa con todo señalar que su noción de que a e eza es 
ápice de la actividad espiritual humana, remonta y  punfica a común atri 
bución “ sensualista” que se hace al poeta; pues su noción de B elleza es 
identificada con “ V erdad” (C rec ían  U rn ) y  con “ Bien (según puede 
inferirse de la carta a Shelley citada más arriba y  de la  cual se desprende 
inequívocamente que para Keats el “ bien” que es dado hacer al poeta es su 
propia poesía y no un “mensaje” en verso ), lo que cierra una escala de 
valores en la que el acento culminante recae sobre lo estético a difei encía 
del criterio platónico de un Shelley—  pero sin u ltim arse en un esteticismo. 
L a simple verdad es que en Keats había ante todo un arlisia.  M ás adelante 
volveremos sobre este asunto.

(2 5 )  Sidney Colvin, “ Keats” , Londres, 1 9 0 6 . “ T h is is the Keats 
who wrote A  thing of beauty is a joy for ever ; who found the Religión 
of Jo y ’ in the monuments of the Greek spirit, in sculpture and vases, and 
mere translation and mere handbooks of m ytho logy. . . ” (E ste  es el Keats 
que escribió; “ Una cosa bella es una delicia eterna” ; que halló  la  “ reli­
gión de la  alegría” en los monumentos del espíritu griego, en esculturas y  
vasos, en simples traducciones y  meros manuales de m ito lo g ía ). B rad ley , 
ob. cit., pág. 224 . Tooke s Pantheon,  Spence’s P o l ym c t i s ,  and  Lem- 
priére Dictionary, were sufficient fully to introduce his im agination to the 
enchanted world of oíd mythology; with this, at once, he becam e in tim ately 
asquainted, and a natural consanguinity, so to say, of in tellect soon 
domesticated him with the ancient ideal life, so that his scanty scholarship 

pplied him with a clear perception of elassie beauty, and led  the w a y  toSU
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a que olude Colvin será poro Keats la condición misma del poeta; 
lo que le permite concitar con precisión de testigo el ambiente 
medieval de "Lo Bolle Dame sans Merci" e "Isabella", acercarse 
a lo helénico o a lo isabelino y sorprender, al margen de la cir­
cunstancia histórica, las fuerzas espirituales que la determinan. 
El mismo Colvin, empeñado en negar a la poesía de Keats todo 
,/helenismo,/ fundamental (26) conclave admitiendo: ;,Pero aun­
que Keats ve desde lejos el mundo griego, lo ve en su verdad. El 
rasgo griego no es el suyo, pero en su estilo inglés, rico y decorado,

that wonclerful reronsh tichon of Crecían ferhng and faney, of wlnch his 
mind beca me aftcrwards r apablo . (E l Panteón do Tooke, el Polv- 
metis** de Sponco y ol Diccionario do Lompriero fueron suficientes pava in­
troducir su imaginación al mundo encantado de la mitología antigua; no 
tardó en encontrarse así íntimamente vinculado a él, y una natural consan­
guinidad — por decirlo así—  de su intelecto, lo naturalizo pronto con la 
antigua vida ideal, tanto Cjiie su magra cultura le permitió tener una clara 
percepción de la belleza clásica y lo guio a esa maravillosa reconstrucción 
del sentimiento y la fantasía helénicos de que más tarde fué capaz su 
mente). Hotighton, ob. cit., págs. 5-6.

(2 6 )  En parte porque Colvin participa grandemente del criterio “clá­
sico** sobre los ideales y los productos estéticos de la Helade. Distancia a 
Keats de los griegos basándose en la efusión romántica de un Endymion 
que ejemplificaría la frase de su autor: I think poetry should surprise by 
a fine excess** (Entiendo que la poesía debe sorprender por un exquisito 
exceso), y el hecho de que a su juicio el poeta no abstrae la belleza y los 
valores esenciales al modo cíe los griegos. Es evidente que en Keats hay mu­
cho más romanticismo que en un poeta griego, sobre todo en lo formal, en 
la notación pictórica y el fluir de las imágenes. ¿Pero no comparte esa ad­
mirable disciplina helénica de la objetividad, la impersonalización, la huida 
deliberada del confesionalismo subjetivo, el recato autobiográfico en todas 
sus formas? Es por ahí que Keats es “ griego** y es “clásico** al margen de 
la tradición formal de la poesía inglesa que no hubiera podido ignorar sin 
retroceso el lenguaje isabelino (Spencer es el primer deslumbramiento poé­
tico de Keats adolescente) y el prerromántico. Nótese cuanto más genuina es 
la conciliación que logra Keats entre su sentido clásico y su temperamento 
romántico, que el operado por Byron que encierra en un verso dieciochesco 
la más aguda explosión sentimental del romanticismo inglés, creando una 
fricción interna que hiela y malogra buena parte de su obra.

Nos parece que si Colvin hubiera meditado mejor la objetividad casi
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el escribe con una segura visión inferna del significado vital de 
las ¡deas griegas. . (21).

¿Ideas? Formas, mejor. No era Keats poeta metafísico, y sus 
anhelos de llegar a serlo asoman sólo frogmcnforiomente en pos­
mas y cartas. La muerte lo alcanzó antes de haber cumplido la 
primer etapa, esa "obra de la visión" (28) a la que se dió con 
una entrega sensual incomparable. Su poesía es la exploración 
del mundo a través de sus formas, la complacencia en el espec­
táculo. Que tal actitud se fundara en razones metafísicas, que de 
tal contemplación surgieran luego los valores en sí — como al 
final de la "Urna Griega"—  tales abstracciones ocupan siempre 
un sitio algo marginal en la breve producción poética de Keats; 
allí la evidente, deliberada primacía de las formas sostiene el 
poema y en nada empaña su alta calidad lírica. Poesía de lo sen­
sual. . . Sí, mas el hecho de traducir poéticamente esa sensuali­
dad, ¿no supone ya reducción a valores espirituales? Preferir la 
imagen de un poema al objeto que la suscita pero conservando 
en aquélla vital identificación con su sustentáculo sensible— 
constituye la clave de la poesía de Keats. Otros poetas practican 
el tránsito como una vía catártica, y sus poemas aspiran a Ideas 
de las que el tema en sí es ya olvidado y lejano evocador, así la 
alondra en Shelley y el tema de Kubla Khan en Coleridge. Keats 
parece decirnos que todo logro poético es en sí una catarsis sufi­
ciente donde el lujo sensual y el hilozoísmo romántico pueden al-

siempre mantenida por Keats en sus más altos poemas, y  a la vez intuido en 
el arte griego las expresiones más románticamente dionisíacas, su concepción 
del “helenismo” del poeta no hubiera estado tan condicionada. (P a ra  un 
mejor ajuste del concepto “romántico” aplicado a Grecia, cf. Mondolfo, ob. 
c it.).

(27 ) “But though Keats sees the Grecian world from afar, he sees 
it truly. The Greek touch is not his, but in his own rich and decorated 
English way he writes with a sure insight into the vital meaning of Greek 
ideas” . Colvin, ob. cit., pág. 155.

c ? aHe? d e ,Rainer M aría R ilke ( “ W endung” .
en Spate Cedichte) donde a la obra de visión” se opone la “ obra de co­

empresa espiritual que debe alzarse sobre la  primera y  desde ella.razón
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cotizar la suma belleza sin despojarse de sus más acendrados 
atributos (29).

Esa analogía con la visión plástica de los griegos hará que 
Keats vea en su estatuaria y su mitología el envés de toda di­
dáctica y toda simbología alegórica. A la tarea del filósofo, des­
engañador de mitos, opondrá el goce del mito en sí —acción, 
drama—  y las formas del vaso griego no lo incitarán a despren­
der penosamente de su arcilla abstracciones siempre más con­
dicionadas al particular entendimiento del espectador que el goce 
inocente y total del objeto bello.

Para esa proyección sentimental contaba Keats con la ad­
mirable — y angustiosa—  característica de todo poeta: la de ser 
otro, estar siempre en y desde otra cosa. Su conciencia de esa 
ubicuidad disolvente — que abre al poeta los accesos del ser y le 
permite retornar con el poema a modo de diario de viaje— se 
revela en los siguientes párrafos de una carta: "En cuanto al 
carácter poético en sí (aludo a ese carácter del cual, si algo sig­
nifico, soy miembro; esa especie distinguible de la wordsworthiana 
o sublimidad egotista— ; que es algo per se, algo aparte), no es él 
mismo; no tiene ser; es todo y nada, carece de carácter, goza con 
la luz y la sombra, vive en el mero gusto, sea falso o recto, alto 
o bajo, rico o pobre, mezquino o elevado. . . y tiene tanta delicia 
en imaginar a un Yago como a una Imogena. Aquello que choca 
al filósofo virtuoso, deleita al poeta camaleónico. No causa daño 
por su complacencia en el lado sombrío de las cosas, ni por su 
gusto hacia el lado en luz, ya que ambos concluyen en especula­
ción. Un poeta es lo menos poético de cuanto existe, porque ca­
rece de identidad; continuamente está yendo hacia — y llenan­
do—  algún otro cuerpo. El sol, la luna, el mar, así como hombres 
y mujeres, que son criaturas de impulso, son poéticos y tienen en

(2 9 ) Empero era capaz de lo que traduce esta frase: “The mighty 
abstract Idea of Beauty in all things, I have, stifles the more divided and 
minute domestic happiness” . (L a  idea abstracta de la belleza en todas las 
cosas, ahoga en mí las dichas domésticas, más divididas y menudas). Cita­
do por Houghton, ob. cit., pág. 1 69.
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t o r n o  s u y o  u n  o t r ib u to  in m u ta b le .  e l p o e to  no . co re cc  de identi­
d a d .  C ie r t a m e n t e  es la  m e n o s  p o e t  ic a  d e  la s  c r ia tu ra s  de Dios.

. . . P a re c e  m e z q u in o  c o n fe s a r lo , pe ro  es un hecho que nin­
g u n o  p a la b r a  de  los  q u e  p ro n u n c io  puede  ser aceptada y creída 
c o m o  u n a  o p in ió n  n a c id a  de m i n a tu ra le z a  p rop ia  ¿Cómo podría 
s e r  a s í si n o  te n g o  n a tu ra le z a ?  C u a n d o  m e en cu e n tro  en un salón 
c o n  o t r a s  g e n te s , y  si no  e s to y  m e d ita n d o  las creaciones de mi 
c e re b ro , o c u r re  q u e  n o  soy yo  m is m o  q u ie n  h a lla  re fug io  en mí ser 
s in o  q u e  la  id e n t id a d  de  to d o s  c u a n to s  se e n c u e n tra n  en el salón 
e m p ie z a  a p re s io n a r  so b re  m í, (de  m o d o  que) en poco tiempo 
q u e d o  a n iq u i la d o ;  y  n o  só lo  e n tre  h o m b re s , lo m ism o me ocurriría 
e n  u n  c u a r to  d e  n iñ o s .  . . "  " .  . - T a l vez  n i s iq u ie ra  ahora estoy 
h a b la n d o  p o r  m í m is m o , s in o  desde  a lg u n a  in d iv id u a lid a d  en cuya
a lm a  v iv o  en  e s te  in s ta n te "  ( 3 0 ) .

(C a r ta  a la  q u e  d e b e  a g re g a rs e  es ta  f ra se  de o tra  escrita e

(3 0 )  “As to the poctical character ilsclf (I mean that sort iH  ^  
anything, I am a member; that sort distinguished from t íe oí s not
or egotistical sublime; which is a tiiing per se, and stanc s a one^, __ 
itself - it has no self - it is every thing and nothing - it^has no ciaia r¡cli 
enjoys light and shade - it Iives in gusto, be it foud or fair, hign or 0 ’ aS 
or poor, mean or elevate, - it has as rnuch delight in conceivmg an ‘ jeon 
an Imogen. What shocks the virtuous philosopher delights the ca 
poet. It does no harm from its relish of the dark side of things, an ĵa|.¡0n. 
than from its taste for the bright one, because, they both end in sPcCl! suia“ llalli llb LdblC lor lile DrigllL UIIC, ULL-auoc, «.wv-jr —
A  poet is the most unpoetical of anything in existence, because he  ̂ sUll) 
identity; he is continually in for, and filling, some other body. al-e
the moon, the sea, and men and woman, who are creatures of impu s ’ e,

. • i  t i  i t i i i  i_1.  ̂ nnS **u

no identity. He is certainly the most unpoetical of all God’s creatui j 
Is' a wretched thing to confess, but it is a very fact, that not one . a| 
ever utter can be taken for granted as an opinión growing out of my 
nature. How can it, when I have no nature? When I am in a r0»111 iiep, 
people, if I am free from speculating on creations, of my own brain» 
not myself goes home to myself, but the identity of every one in the/  „0t 
begins to press upon me, (so) that I am in a very little time annihilated g ut 
°n ly  among men; it would be the same in a nursery of children- • * ter 
even now I am perhaps not speakmg from myself, but from some c h ^ C 
in whose soul 1 now live . Houghton, ob. cit., págs. 159-161
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1817: "Apenas recuerdo haber contado nunca con la felicidad... 
No la busco, como no sea en el momento en que vivo; nada me 
inquieta fuera del Momento. El sol poniente me devuelve siempre 
el equilibrio; o si un gorrión viene a mi ventana, yo tomo parte en 
su existencia y picoteo en la arena") (31).

Así logra Keats el ingreso a la naturaleza, y así lo verá 
Shelley cuando en "Adonais" evoque la imagen del joven poeta 
inmerso en el ámbito circundante. Se ha dicho de los griegos que 
sólo les interesaba el tema del hombre y que la naturaleza era 
para ellos un simple decorado accesorio; bastaría tal cosa para 
establecer un nuevo alejamiento espiritual entre nuestro poeta 
y el mundo helénico. Advirtamos en primer término la exagera­
ción que supone creer a los griegos tan desentendidos de la na­
turaleza cuando lo cierto es que su mitología, sobre todo en los 
órdenes menores — Ninfas (Oceánidas, Nereidas, Dríadas, Ha- 
madríadas, Náyades) Silenos, Ríos, Vientos — es jubilosa aun­
que vigilante) exaltación de la Naturaleza, en la que la pro­
yección antropomórfico no aniquila el deleite hilozoísta, antes 
bien lo concilio con el tema del hombre caro al cuidado griego. 
Y nos parece obvio insistir en la importancia que adquirirá el 
escenario natural en las etapas finales de la bucólica, cuando ese 
"retorno a la naturaleza" que forzosamente motiva la saturación 
cultural helenística bajo la cual crea un Teócrito su obra. En se­
gundo término, Keats sacrifica el "tema del hombre" porque el 
abuso didáctico y satírico del siglo XVIII le quitaba todo inte­
rés frente al redescubrimiento de la naturaleza que balbucea el 
prerromanticismo de Thomson y Gray y que estallará en el gran 
acorde de la poesía de Burns y Wordsworth. ¿Cómo forzarse a 
imitar una preferencia — aunque fuese griega—  cuando la única 
manera de convivir lo helénico era el darse tan sólo a aquellas

(3 1 ) “ I scarcely remember counting upon any Happlness. . . I look 
not for it if it be not in the present hour - nothing startles me beyond the 
Moment. The settung sun will always set me to rights or if a Sparrow come 
hefore my window I take part in its existence and pick about the Gravel” . 
Citado por Betty Askwith, "K eats” , Londres, 1941, pág. 111.
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formas simpáticamente adecuadas a las suyas? Mitología que es 
naturaleza filtrada por una primera visión poética; estatuaria 
cuyos formas interesan infinitamente más que sus anónimos mo­
delos. De ahí, por el mismo movimiento de sensibilidad, se lan­
zará Keats a la alabanza del árbol y la flor con una riqueza de 
matices insospechada por la poesía griega, siempre más retenida; 
en vez de esquematizar el narciso en su joven símbolo y desen­
tenderse de aquél, su poesía celebrará el m ito pero conservando 
imágenes y sentires para el narciso despojado de toda adherencia
culta, simple flor sostenida en su belleza.

La "Oda a una Urna Griega" fué escrita en 1819, el gran 
año de la poesía de Keats, y en el mismo mes de abril que vió 
nacer "La Belle Dame sans M erci" y la "Oda a Psiquis"; Keats 
había vivido veinticuatro años y sólo dos lo separaban de la 
muerte.

ON A GRECIAN URN

Thou still unravish'd bride of quietness!
Thou foster - child of Silence and slow Time,

Sylvan historian, who canst thus express
A flowery tale more sweetly than our rhyme:

What leaf-fringed legend haunts about thy shape 
Of deities or mortals, or of both,

In Tempe or the dales of Arcady?
What men or gods are these? W hat maidens loath? 

What mad pursuit? W hat struggle to escape?
What pipes and timbréis? W hat wild ecstasy?

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;

Not to the sensual ear, but, more endear'd,
Pipe to the spirit ditties of no tone:

Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave 
Thysong, ñor ever can those trees be bare;

Bold lover, never, never canst thou kiss,
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Though winning near the goal - yet, do not grieve;
Shc cannot fade, though thou hast not thy bliss, 

For ever w ilt thou love, and she be fair!

Ah, happy, happy boughs! that cannot shed
Your leaves, ñor ever bid the Spríng adieu;

And, happy nielodist, unwearied,
For ever piping songs for ever new;

More happy love! more happy, happy love!
For ever warm and s till to be enjoy'd,

For ever panting and for ever young;
All breathing human passion far above,

That leaves a heart high sorrowful and cloy'd,
A  burning forehead, and a parching tongue.

Who are these coming to the sacrificeP
To what green altar, O mysterious priest, 

Lead'st thou tha t heifer lowing at the skies,
And all her silken flanks with garlands drest? 

What little  town by river or sea-shore,
Or mountain bu ilt with peaceful citadel,
Is emptied of its folk, this pious morn?

And, little  town, thy streets for evermore
W ill silent be; and not a soul to tell 
Why thou are desoíate, can e'er return.

O A ttic  shape! Fair a ttitude! W ith brede
Of marble men and maidens overwrought,

With forest branches and the trodden weed;
Thou, silent form! dost tease us out of thought 

As doth eternity: Coid Pastoral!
When oíd age shall this generation waste,
Thou shalt remam, in midst of other woe 

Than ours, a friend to man, to whom thou say'st, 
"'Beauty ¡s truth, truth beauty", - that is all 

Ye know on earth, and all ye need to know.



A UNA URNA GRIEGA

¡Tú, todavía virgen novia de la quietud!
Criatura de adopción del Silencio y el Tiempo, 
silvestre narradora que nos relatas tu 
florida historia con más gracia que estos versos. 
Entre el foliado friso, ¿qué leyenda te ronda 
de dioses o mortales, o de ambos, que en el Tempe 
se ven o por los valles de Arcadia? ¿Qué deidades 
son esas, o qué hombres? ¿Qué doncellas rebeldes? 
¿Qué rapto delirante? ¿Qué ardida escapatoria, 
flautas y tamboriles? ¿Qué éxtasis salvaje!5

Si oídas melodías son dulces, las no oídas 
son más; tocad por eso, recatadas zamponas, 
no para los sentidos, sino más exquisitas 
tocad para el espíritu músicas silenciosas.
Bello bajo los árboles, tu canto ya no puedes 
cesar, como no pueden ellos perder sus hojas.
Osado amante, nunca, nunca podrás besarla, 
bien que casi la alcanzas — Mas no te desesperes: 
no puede ella alejarse aunque no calmes tu ansia, 
serás su amante siempre, y ella por siempre hermosa

Dichosas, jah, dichosas ramas de hojas perennes 
que no despedirán jamás la primavera!
Y tú, dichoso músico, de tristezas indemne,
por siempre modulando tu canción siempre nueva.
¡Dichoso amor! ¡Dichoso amor, aún más dichoso!
Por siempre vivo al borde del goce demorado, 
por siempre estremecido y para siempre joven; 
cuán superior a humanos alientos amorosos 
que envuelto en pena dejan el corazón hastiado, 
la garganta y la frente abrasadas de ardores.

Estos, ¿quiénes serán que al s a c rific io  acuden?
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¿Hasta que verde altar, misterioso oficiante, 
llevas esa ternera que hacia los cielos muge, 
los suaves flancos plenos de guirnaldas colgantes? 
¿Qué diminuto pueblo junto al río o la costa 
o alzada en la montaña su caima cuidadela 
vacío está de gentes esta mañana augusta?
Oh, diminuto pueblo, por siempre silenciosas 
tus calles quedarán, y ni un alma que sepa 
por qué estás desolado volver podrá ya nunca.

¡Ática imagen! ¡Bella actitud, con estirpe 
marmórea y cincelada de hombres y de doncellas, 
con ramas de floresta y pisoteadas raíces!
¡Tú, silenciosa forma, del pensar nos alejas 
como la Eternidad! ¡Oh fría Pastoral!
Cuando a nuestra generación destruya el tiempo 
tú permanecerás, entre penas distintas 
a las nuestras, amiga de los hombres, diciendo: 
"Lo bello es cierto y cierto lo bello" —  Nada más 
se sabe en este mundo, y no más se precisa. (32)

El tema del vaso o de la urna ronda la imaginación del poeta 
en aquellos meses; muestra primero un deseo de emplearlo ale­
góricamente, sustentáculo plástico de un desfile de imágenes 
concebidas en estado de semisueño: es la "Oda a la Indolencia" 
("Ode on Indolence") (33). Pero la urna, el prestigio de su

(3 2 )  Esta versión, donde la disposición estrófica y el orden de las 
rimas — aquí asonantes—  han sido preservados, alcanza tal vez a traducir 
— pese a la irreparable pérdida eufónica y  rítmica—  algo del sentido poé­
tico del original.

(3 3 )  L a indudable génesis de este poema reside en la experiencia 
que Keats describiera en una carta a su hermano (febrero de 1819, dos 
meses antes de la "U rn a  G rieg a" : "T h is morning I am in a sort of temper, 
indolent and supremeley careless; I long after a stanza or two of Thomson’6 
Cas//e o f  I n d o l e n c e ;  my passion are a ll asleep, from my having slumbered



72 ~

franja con escenas eglógicas y panoramas de la edad de oro grie­
ga, concluye por imponerse como razón de un poema, obliga a 
Keats a enfrentarla con el monólogo meditativo de la gran Oda.

¿Existe la urna cuyo friso nos es así descrito? Si las escenas 
de //Hyper¡on'/ impresionan como figuras de una gigantesca urna 
cósmica donde resuenan los truenos de la titanomaquia, la Oda 
por el contrario nos conduce a las imágenes reducidas que rondan 
con su leyenda la forma de un simple recipiente de mármol. 
Vanamente se la ha buscado y no cabe ya duda de que su realidad 
es sólo la imaginada por el poeta. Urna ideal, constituida por la 
unión de escenas y situaciones contempladas acaso en grabados 
de vasos o comentarios poéticos; fruto de esos vagabundeos por 
las galerías del British Museum de donde Keats emergía deslum-

till nearly eleven, and weakened the animal fibrc all ovcr me, to a delightful 
sensation, about three degrees on tlns side o í fainlness. If I liad leeth of 
pearl, and the breath of lilies, I sliould cali it languor; but, as I am, I niust 
cali it laziness. In this state of cffeminacy, the fibres of the brain are relaxed, 
in common with the rest of the body, and to sucli a bappy degree, that 
pleasures has no show of enticement, and pain no unbcarable frown; neithei 
Poetry, ñor Ambition, ñor Love, have any alertness of countenance; as they 
pass by me, they seem rather likc three figures on a Grcek vase, two men 
and a woman, whom no one but myself coulcl clistinguish in their disguis" 
ement. This is the only hapiness, and is a rare ¡nstance of advantage in the 
body overpowering the mine!” . (Esta mañana estoy con un humor indolente 
y una suprema negligencia; tengo la nostalgia de una estrofa o dos de E* 
castillo de la indolencia” de Thomson; mis pasiones están dormidas, pues 
he remoloneado hasta casi las once, y en mí se ha debilitado la fibra animal 
hasta dejarme una deliciosa sensación - unos tres grados en este sentido del 
abandono. Si tuviera dientes de perlas y aliento de lirios lo llam aría lam 
guidez, pero siendo como soy debo denominarlo pereza. En este estado de 
voluptuosidad, las fibras del cerebro se relajan en común con el resto del 
cuerpo, en tan delicioso grado que el placer no muestra señales de señuelo y 
la pena no presenta un ceño insoportable; ni la Poesía, ni la  Ambición ni e* 
Amor tienen rostros alertas; mientras desfilan ante mí, parecen más biefl 
tres figuras en un vaso griego, dos hombres y  una mujer, a quienes nadie 
sino yo podría reconocer en sus disfraces. Esta es la única felicidad, y  una 
rara muestra de las ventajas de que el cuerpo sobrepuje a la mente” . HougE 
ton, ob. cit., págs. 1 8 9 -9 0 .
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brado y ansioso. Recuerdo de la contemplación de los frisos áticos, 
lecturas de Homero, descripciones helénicas de escudos y vasos. 
Elementos hasta entonces dispersos — asomando en germen desde 
poema anteriores—  se acendran y concretan finalmente en aque­
lla urna ideal, cuya descripción había de tornarla tan plástica­
mente cierta como las que rescatara del suelo griego el empeño 
arqueológico (34).

Sorprende al lector conformado en la creencia de la "sere­
nidad" helénica el tono de violencia con que, luego de la invo­
cación y alabanza iniciales, avanza Keats por una teoría de pre-

(3 4 )  “ The sight, or the imaginalion, of a piecc of ancient sculplure 
liad set the poct's nund at work, on the onc hand conjuung up the scencs 
of ancient life and worship which lay behind and suggcsted the sculptured 
images; on other, speeulaling on the abstract relations of plástic ait to life . 
(L a vista o la imaginación de un exponente de escultura antigua había es­
timulado la mente del poeta, evocando por un lado las escenas de vida y 
adoración antiguas que yacían  detrás y habían sugerido las imágenes es­
culpidas; y por otro lado, especulando acerca de las relaciones abstractas 
del arte plástico con la vida. Colvm, ob. cit., pág. 1 7 2 ). ít seems clear 
that no single extant work of antiquity can have supphed Keats with the 
suggestion for this poem. Therc exists, mdeed, at Holland House an urn 
wrought with just such a sccne of pastoral sacnfice as ís desenbed ín his 
fourth stanza: and of coursc no subject is commoner ín Greek relief-sculpture 
than a Bacchanalian procession. But the two subjeets do not, so far as I 
know, occur together ín any single work of ancient art: and Keats probably 
imagined his urn by a combination of sculptures actually seen in the British 
Museum with otliers known to him only from engravings, and particularly 
from Piranesi’s etchings. Lord H olland ’s urn is duly figured in the Vasi e 
Candclabri of that admirable master” . (P arece claro que ninguna obra an­
tigua existente hoy puede haber aportado a Keats la sugestión para este 
poema. Existe en H olland House una urna donde figura la escena de un 
sacrificio pastoril como el descrito por la  cuarta estrofa; y , además, ningún 
tema es más común en los relieves griegos que una procesión báquica. Pero 
ambos temas no aparecen juntos, que yo sepa, en ninguna obra de arte anti­
guo, Probablemente Keats imaginó su urna combinando esculturas realmente 
vistas en el British Museum, con otras sólo conocidas por grabados, particu­
larmente los aguafuertes de Piranesi. L a urna de Lord Holland está muy 
bien reproducida en los Vasi e  Candclabri  de ese admirable artista. (Id ,,

k.
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gunfos cuya agitación formal coincido con las escenas que su 
imaginación ve en una parte de la franja:

¿Qué deidades
son esas, o qué hombres? ¿Oué doncellas rebeldes? 
¿Qué rapto delirante? ¿Qué ardida escapatoria, 
flautas y tamboriles? ¿Qué éxtasis salvaje?

Sorpresa no injustificada si se advierte cómo al abrirse la 
segunda estrofa el verso se torna repentinamente grave — hasta 
sentencioso en la afirmación acerca de la música—  y parece 
querer adecuarse a la fría serenidad del mármol que describe. 
Mas la agitación subsiste, ceñida verbalmente por el análogo 
mármol de un lenguaje purísimo, y la visión de los amantes — que 
se prosigue en la tercera estrofa—  así como el magnífico des­
arrollo de la cuarta estrofa, no son sino fijación estética de tanta 
exaltación en una eternidad que el poema pretende, comenta y 
alaba. Detener el instante — movimiento, acción, deseo, dra­
ma—  sin petrificarlo poéticamente, preservando su gracia fugi­
tiva — que por fugitiva es allí gracia— , lograr el milagro poético 
de un "instante eterno", tal es el propósito en torno al cual 
concita Keats el tema plástico, las resonancias espirituales que 
de él nacen y el verso mismo que ciñe a ambos.

Por eso la violencia no es desorden ni la fijación rigidez. 
Sin caer en los extremos de un arcaico torso apolíneo o de un mar­
mol helenístico, Keats imagina su urna como hija del momento

pág. 174) “About the midclle of February he speaks of having taken a 
stroll among the marbles of the British M useum. . . ” (A  mediados de fe­
brero, él habla de haber estado recorriendo los mármoles del British Museum. 
Id., pág. ( ¿ ) .  Es el mes de la carta citada en la nota 33 , y  dos meses más 
tarde será escrita la ‘‘Urna Griega” ) .  El efecto que los frisos del Partenón 
causaron a Keats ha sido ya consignado a propósito del soneto ‘ ‘On seeing 
the Elgin Marbles for the First Time” , así como ‘ ‘On First Looking into 
Chapman’s Homer” prueba su deslumbramiento ante lo homérico. De las 
descripciones clásicas de vasos y  escudos, que Keats ciertamente leyó, se 
habla en detalle más adelante.
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en que lo estatuario griega había alcanzado — entre el hiera- 
íismo y el desenfreno—  su ápice de equilibrio interno (35).

Acerca así Keats — mediante un itinerario estético seme­
jante al del siglo V ático—  el sentido dinámico, temporal del 
romanticismo, al anhelo clásico de intemporalidad, conciliando 
en el poema (tierra de nadie donde las categorías ceden y son 
reemplazadas por otras dimensiones) una fijación que no es 
detención, forma mágica en que la vida y el movimiento concr 
bidos en su instante más hermoso, se reiteran eternamente sin 
decadencia ni hartura.

Dichosas, ¡ah, dichosas ramas de hojas perennes 
que no despedirán jamás la primavera!

Anhelo de eternidad habita en todo artista y vale como su 
signo identificante; porque si en verdad es el hombre ese ani­
mal que quiere durar, el artista intenta duración transfiriéndose 
a su obra, haciéndose su propia obra, y la logra en la medida en

( 3 5 )  Ápice de equilibrio interno: boy sabemos que la “unilaleralidad” 
del arte ático posee una contrafigura que permite precisamente sostener una 
más justa noción de equilibrio. A l “ nada en demasía” , del arte del siglo V 
contesta un arte menor como el vascular, que frente al sereno idealismo es­
cultórico — tema olímpico o heroico—  desarrolla el realismo de sus figuras 
llenas de movimiento, locura báquica, y a veces deformes y obscenas. (Cf. 
Mondolfo, ob. c it., pág. 8 6 ) .  Es aquí pues donde se inserta legítimamente 
y sin apartamiento d e los valores  gr iegos,  el desarrollo delirante de la pri­
mera estrofa del poema. “ ¿Q ué doncellas rebeldes? ¿Qué éxtasis salvaje?” 
Las preguntas, de donde se alza el prestigio de una descripción apenas suge 
rida a la que la ansiedad interrogante del poeta infunde palpitación y movi­
miento, evocan para todo conocedor de urnas y vasos la imagen de las 
ménadas danzantes. No por exacta coincidencia con la alusión de Keats, 
pero sí por analogía que del verso apunta a esas figuras arrebatadas, de pe- 
plos agitados por un ritmo orgiástico. Keats pudo ver vasos (o su reproduc­
ción) con el tema muy repetido de las ménadas. El lector encontrará algu­
nos en el libro de Gisele M . A . Richter ( “The Sculpture and the Sculptors 
of the Greek , Y a le , Oxford University Press, 1930, pág. 516)  que le 
mostrarán su correspondencia con la primera estrofa del poema.
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que deviene obra. Lo que cabría llamar la esperanza estética 
del hombre — perpetuación de un gesto bello, un paso, un ritmo— 
es siempre simbólicamente esperanza de ser, evasión catártica y 
eternizante. A posibles fórmulas de permanencia — ¿cómo no pen­
sar aquí en Miguel de Unamuno?—  el artista incorpora la suya: 
por la Belleza se va a lo eterno. Esa belleza que seró depositario de 
su esperanza de creador, lo resume y sostiene y preserva. Por eso 
el tema del hombre es tema inagotable del artista griego sediento 
de duración humana; de permanencia en la Tierra.

Así encarada su motivación, la Oda se ilumina con un casi 
inefable esplendor porque no solamente es tentativa poética de 
eternidad — que eso lo son todos los poemas—  sino que se enfren­
ta a sí misma, se considera y se medita buscándose eterna. Tal 
angustia de duración halla aquí su más pura voz desde el " Deten­
te . . . eras tan bello!" fáustico (36); mientras poetas y artistas 
románticos confían su esperanza a la sola belleza de sus obras, 
Keats trasciende esa esperanza y sobre un tema que ya es eterno 
en sí, sobre la base intemporal de la urna, alza el verso que en su 
torno danza y refirma en intemporalidad verbal esas imperecede­
ras imágenes esculpidas.

Bello bajo los árboles, tu canto ya no puedes 
cesar, como no pueden ellos perder sus hojas. . .

A tal identificación de un orden intemporal con un verbo 
que lo enuncia y lo interroga ciñéndolo amorosamente, no llegó 
Keats sin etapas de acercamiento de las que "Endymion" e "Hy- 
perion" son significativo testimonio. "Endymion" se abre con un 
verso famoso:

A thing of beauty ¡s a joy for ever (37).

(3 6) “Verweile doch! du bist so schoní (Goethe, "Faust” , I, acto 
I, escena IV ).

(3 7 ) Una cosa bella es una delicia para siempre.
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"For ever" preludia el tema de la eternidad estética, pero 
aún en función del hombre y no por sí misma. Ese júbilo— "joy"— 
lo pone aquel que, perecedero, se inclina sobre el objeto bello para 
alejarse luego y ceder su sitio a otra generación contemplativa. 
En cuanto a la cosa bella,

Su encanto se acrecienta; nunca 
ingresará en la nada. . . (38).

¿Cómo debe entenderse ese "increases"? ¿La pátina del tiem­
po, la afinación axiológica del hombre? (39). Esa "cosa bella" 
de Keats está aún inmersa en temporalidad, deviene, sigue sien­
do obra del hombre hasta por sus caracteres mudables. La urna 
griega, rotos todos los lazos, es bella por sí, trasciende todo acae­
cer y se repite a sí misma infinitamente — como un gorgoteo de 
fuente—  la franja donde ya nada puede ocurrir y donde todo 
está ocurriendo.

(Lo que torna en cambio más doloroso la "Oda a la Melan­
colía" son los versos de la última estrofa donde se constata que 
la melancolía

Con la Belleza mora —  la Belleza que muere 
y la Alegría que alza la mano hasta sus labios 
diciendo adiós. . . (40).

Belleza frágil y efímera, a salvarse sólo alguna vez en las 
doloridas manos del poeta.)

(3 8 )  Its loveliness increases; it w ill never
Pass into nothingness. . .

( 3 9 )  A quello  a que alude Ja burla de Pablo Picasso en la que 
' como en tocias sus "boutades”—  se esconde algo mas hondo. Los mu 
seos están llenos de cuadros que fueron malos y  que de pronto se tornaron 
buenos” . (C itado por Ramón Gómez de la Serna en el prefacio a la ver­
dón española de ‘ ‘Opium’ ’ de Jean  C octeau ).

(40 )  Sh e  dvvells with B eauty — Beauty that must die;
A n d  Jo y , wbose hand is ever at his Iips 
B idd ing ad ieu—
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"Hyperión", del que hemos dicho que parece un friso cicló­
peo, es sin embargo acción en el tiempo. ¿No intentó mostrar 
Keafs el drama de la sustitución, no cae un orden divino avasalla­
do por la juventud y la gracia de la generación olímpica? La 
franja de la urna universal se altera y se renueva. . . Sólo en la 
Oda proclamará Keafs la abolición de lo temporal desde lo tem­
poral mismo, por el milagro estético. Pues importa advertir que 
las escenas que describe la franja Ipersecuciones, fugas, músicas, 
amor, el follaje, el sacrificio, la procesión) estaban aconteciendo, 
tenían lugar en el tiempo hasta un determinado instante en que 
el grito de Fausto (la más absoluta "Ars poética" jamás formu­
lada) los detuvo sin detenerlos, los fijó en su ápice de hermosura 
sin petrificarlos, realizó al fin ese ideal que horrorosamente bal­
buceaba Gorgona desde el mito antiguo.

No podía escapar a la sensibilidad de Keats que lo eterno, 
por opuesto al orden humano, no se muestra poéticamente sin 
una obligada pérdida de valores estéticos próximos y caros a la 
sensibilidad del hombre. Las figuras de la urna no alcanzarían 
eternidad sin ser inhumanas, no podrían mostrar perfección sin 
acusar a la vez su absoluto aislamiento intemporal. Infundirles 
belleza sin alzarlas demasiado de nuestras dimensiones, sólo po­
día obtenerse por interfusión de planos, por un acercamiento que 
permitiera distinguir mejor la lejanía. Keats inicia el poema con 
un deliberado fluir de preguntas, como cediendo — y haciéndonos 
ceder— al río temporal. Todo allí acaece, y el poeta se asombra 
de ese vértigo sucesivo que su mirada presencia al recorrer la 
banda. Dioses, hombres, instrumentos de bacanal, ráfaga pánica 
en la que nada alude al mármol. . .  Y entonces, como operando 
por sí mismo el milagro de detener ese devenir, los dos versos 
centrales de la segunda estrofa:

Bello bajo los árboles, tu canto ya no puedes 
cesar, como no pueden ellos perder sus hojas. . .

El canto — ahora idea! y por eso más bello—  queda a salvo del 
silencio, devorador de toda música sensible. Las hojas no caerán



-  79 ~

y en ellos se sustentará livianamente una primavera sin despe­
didas.

Del tiempo a lo intemporal, de lo humano a lo divino. Pero 
no a lo divino inhumano, sino al valor divinidad entendido por 
una imaginación griega. Estos pastores y estos oficiantes están 
harto más próximo a nosotros de lo que su marmórea eternidad 
parecería sugerir. No es sólo en la proyección sentimental del 
contemp'ador de la urna que esc amante persiste en su ímpetu 
apasionado, ni que un solitario pueblecito aguarda en amarga 
soledad la imposible vuelta de sus moradores. Aquí es donde el 
genio de Kcats logra su más alta poesía: al desprender de las 
imágenes de la urna una fina, dulce, casi deseable melancolía 
•—suya, no puesta por nosotros—  que matiza con un valor más 
sutil su goce que de lo contrario acaso fuera monótono. Las penas 
de los dioses son intervalo incitante entre dos placeres, el pre­
ludio a un nuevo júbilo. El genio griego no hubiese concebido 
Una dicha monótona; Keats sabe que ese amor

por siempre vivo al borde del goce demorado

nos hará ingresar en las dimensiones de la urna por un camino 
de sentimiento, de participación, a cuyo término espera la pura 
V desasida perpetuidad de la Belleza.

Esa participación alcanza su mayor hondura — producto 
del deliberado "pathos" infundido por Keats al pasaje—  en el 
Panorama que ofrece el pueblo abandonado. Importa advertir 
Pue uno de los buenos exégetas de Keats — Sidney Colvin—  cree 
Ver en esa trágica desolación un error del poeta que destruye la 
'Opresión estética de eternidad. A su juicio, esa "detención de 
vida" por la cual el pueblecito y sus moradores quedarán sepa­
róos para siempre, es como un castigo infligido a una esfera de 
realidad, de vida, y no condición necesaria en las dimensiones 
^1 arte.

Muy por el contrario, la cuarta estrofa constituye el mo- 
^Srito más alto de esa atribución vital a las figuras de la urna 
^  Preludian las palabras al amante (versos 17 - 20), y la pe-
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netrante melancolía de lo referencia el pueblo desolado es la 
más honda vía de acceso, para quienes alcancen su "pathos", a 
los órdenes eternos y sin embargo aún nuestros del friso. La voz 
casi confidencial y cariñosa del poeto, su invocación en modo 
menor al " little  tov/n" tpueblccifo), prueban cómo quiso hacer 
de este pasaje el puente accesible a la sensibilidad capaz de 
compartir y convivir:

Oh diminuto pueblo, por siempre silenciosas 
tus calles quedarán, y ni un alma que sepa 
por qué estás desolado volver podrá ya nunca.

La belleza de la imagen como visión poética surge de esa 
petrificada duración en la que la capacidad de sentir no ha sido 
abolida, en donde el pueblecito padece su eternidad; sólo por esa 
palpitación melancólica alcanzamos a medir, desde nuestra con­
dición efímetra, la latitud de la dicha que envuelve a los aman­
tes y a los árboles del friso:

Dichosas, jah, dichosas ramas de hojas perennes 
que no despedirán jamás la primavera!

Versos como estos señalan uno de los sentires de Keats y 
son resumen de la nostalgia griega — que comparte todo artis­
ta—  de la juventud que pasa. Como impulso sentimental — acaso 
la auténtica puesta en marcha del poema—  esa nostalgia sub­
yace en la serenidad de la Oda y la tiñe con un matiz típica­
mente romántico. Contra el decaer, contra el pasar, instaura 
Keats no sin escondida melancolía las figuras imperecederas de 
la urna. La urna misma es "s till unravish'd" — todavía virgen— , 
preserva su doncellez y la infunde a la leyenda que ronda el 
foliado friso. El consuelo que el poeta da al amante está teñido 
de la tristeza de quien no puede seguirlo por sí mismo (como lo 
constatan los versos 28 - 30). Y esa misma reflexión, dulcemente 
doloroso por contraste con nuestra efemeridad, la repetirá Keats 
en un verso de la "Oda a Psiquis":
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Sus labios no se focaban, mas no se despedían. . . (41).

Es la misma sensibilidad crecida en angustia, el obstinado 
adherir al presente para resistir la declinación, que torna casi 
terribles por contraste las odas anacreónticas (42). Allí está la 
raíz misma de donde brotarán como una alegre, jubilosa defen­
sa, las livianas flores de la poesía del "carpe diem", cara a Keats 
por su doble cariño a lo clásico y a lo isabelino. Las figuras de la 
urna están a salvo de esa angustia y su goce es de eternidad e 
infinitud. ¿Pero esos ojos que la miran, esas manos que la hacen 
girar pausadamente? Aquiles diciendo amargamente a Odiseo 
que hubiera preferido ser esclavo de un pastor en la Tierra a 
rey en el Hades, es postumo portavoz de esa sed vital que en 
último término mueve el nacimiento de las artes y que el sen­
sualismo panfeísta de Keats mantiene incluso en su tentativa 
poética más desasida, más próxima al dominio de las esencias. 
Allí donde no se espera Cielo alguno, la tierra y el paraíso se 
confunden edénicamente y el hombre siente vibrar en él y su 
ámbito una única, presente, irreiterable realidad.

En la preservada gracia de la urna, todo resto sensible que­
da reducido al matiz de melancolía a que ya aludimos; un trán­
sito de fema a obra desplaza la vida a una condición ideal. Es 
lo que resumen — acaso con la imagen más pura y hermosa de 
lo poesía inglesa—  los versos iniciales de la segunda estrofa:

Si oídas melodías son dulces, las no oídas 
son más. . .

„ (4 1 )  Their Iips touch el not, but had not bade adieu - (C f. Herford,
*̂ eats” , Cam bridge H istory of English L iteratu re).

. , (4 2 )  C f. (citam os por la  versión de Leconte de L isie) I V : “Acos-
«obre mirtos tiernos. . . ” ; X X I I I :  “ S i la  abundancia de o r o . . . ’ ; 

“ N ací m o r t a l . . . ” ; X X V :  “ Cuando bebo v i n o . . . ” ; X L I : 
•, °Zosos y  bebiendo. 
j0venes.

X I V : “ En cuanto veo la muchedumbre de los
LVII: “Ya blanquean mis sienes. . etc.



Nunca alcanzó la poesía griega a expresar de este modo 
casi inefable la catarsis artística; los órdenes poéticos logrados 
por negación, abstractivamente, son conquista contemporánea y 
producto del enrarecimiento en la temática y la actitud del poe­
ta (43). Con todo — y esto nos acerca a la analogía más extra­
ordinaria entre la Oda y el espíritu griego que la informa—  ¿no 
es atinado sospechar que la frecuente complacencia de los poetas 
helénicos en la descripción de escudos y de vasos nace de una 
oscura intuición de dicho tránsito catártico? El tema principia 
con Homero en su plástico relato del escudo del Pelida; descrip­
ción que debió parecerle capital pues que la interpola quebrando 
la acción en su momento más dramático y no vacila en aislarse 
del escenario épico para demorar en las escenas que Hefesto 
martilla sobre el caliente bronce. ¿Y es sólo por influencia que 
Hesíodo, obrando del mismo modo, suspende la inminencia del 
encuentro entre Heracles y Cieno y nos conduce sinuosamente 
por los panoramas abigarrados que pueblan el escudo del héroe? 
¿Y hay sólo reflejo lejano en el cariñoso pormenor con que Teó- 
crito describe el vaso que ha de premiar al bucoliasta de su pri­
mer idilio?

Convendría más bien preguntarse: ¿qué especial prestigio 
tiene el describir algo que ya es una descripción? Las razones 
que mueven a Keats a concebir una urna y asomar líricamente 
a su friso, ¿no coincidirán estéticamente con las razones homé­
ricas y hesiódicas? ¿No hallarán los poetas una especial delicia 
en esas razones, no atisbarán acaso una más pura posibilidad 
estética?

Ante todo, la descripción de escudos y vasos (reales o ima­
ginados) implica posibilidad de ser poéticamente fie l sin incu­
rrir en eliminaciones simplificantes; trasladar al verbo un ele­
mento visual, plástico, sin aditamentos extrapoéticos y adventi­
cios; porque el forjador del escudo y el ceramista del vaso han 
practicado ya una primera eliminación y transferido sólo valores

(4 3 )  Cf. A lbert Thibaudet, “ L a poésie de Stéphane M allarm é” , 
Gallimard, 1936, cap. “ Les Ordres N égatifs” .
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dominantes de paisaje y acción a sus puros esquemas. Se está 
ante una obra de arte con todo lo que ello supone de parcelación, 
síntesis, elección y ajuste (44). Si el escudo de Aquiles abunda 
en agitación y vida cotidiana, y el de Heracles es como la pe­
trificación todavía palpitante de un grito de guerra, el vaso de 
Teócrito muestra ya claramente ese simplificar en vista a la ar­
monía serena, reducción de una escena a las solas líneas que le 
confieren hermosura. La urna de Keats se va despojando de 
movimiento desde la notación inicial hasta la soledad vacía del 
pueblo abandonado. Una línea de purificación temática opera a 
partir del escudo hasta su moderna, casi inesperada resonancia 
en la Oda. Más y más acrece la delicia del poeta frente a un tema 
que ya es ideal, y por eso la común actitud de admiración que 
viene desde Homero a Keats, el asomar casi temeroso al escudo 
o la franja intentando cantar esas presencias inteligibles y eter­
nas en un mundo sensible y fluyente.

Pero además hay otra complacencia, y ésta del más puro 
"more poético": la que emana siempre de la transposición esté­
tica, de la correspondencia analógica entre artes disímiles en su 
forma expresiva. El paso de lo pictórico a lo verbal, la inserción 
de valores musicales y plásticos en el poema, la sorda y mante­
nida sospecha de que sólo exteriormente se aíslan y categorizan 
las artes del hombre, halla en estas descripciones de arcaico gé­
nesis su más punzante testimonio. ¿Cómo podían Homero, He- 
síodo y Teócrito — poetas de un pueblo donde la diferencia entre 
fondo y forma es menos sensible en las artes porque en conjunto 
existe una mayor unidad espiritual — rehusar admiración a te­
mas donde la síntesis misma de las artes parecía estar morando? 
Si el poeta es siempre "algún otro", su poesía tiende a ser igual-

„ (4 4 )  Que es lo que podemos atisbar en estas ideas de Lessing:
Cuando Virgilio describe el escudo de Eneas, imita, en la primera acep- 

CIon de la palabra (hacer de la obra ajena objeto de imitación) al artista 
Que ha hecho este escudo. L a  obra de arte, y  no lo que representa, es el 
objeto de su imitación, y  aún cuando describa al mismo tiempo lo que en 
e! ye ^presentado, lo describe únicamente como parte del escudo y no como 
0bjeto en sí mismo". (Laocoonte, V I I ) .
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mente " desde otra cosa", a encerrar muítiformes visiones de rea­
lidad en la recreación especialísima del verbo. Pues que la poe­
sía — Keats lo supo harto bien—  está más capacitada que las 
artes plásticas para tomar en préstamo elementos estéticos esen­
cialmente ajenos, yo que en última instancia el valor final de 
concreción será el poético y sólo él. Mientras vemos a la pintura 
degenerar rápidamente cuando se tiñe de compromisos poéticos 
(cf. el prerrafaelismo) y la música tornarse "de programa" ape­

nas rehuye su propia esfera sonora, el valor poesía opera siempre 
como reductor a sus propias valencias 145* y es en definitiva 
quien desorganiza un cierto orden al sólo fin de recrearlo poéti­
camente. (Notamos al pasar que tal es la diferencia esencial 
entre "poesía de imitación" y "poesía de correspondencia"). Si 
"les parfums, les couleurs et les sons se répondent", ¿cómo re­
husarse a hallar en otras obras de arte — línea, color, sonido al­
zados ya a Belleza—  una fuente de deleite poético? (46).

Y finalmente, el cantor de escudos y urnas va hacia ellos 
con la confianza que le da saberlas en un orden ideal, ucrónico,

( 45 )  “Le don poétiejue est si puissant d iez eux qu il embrase et porte 
a l ’état de fusión les matériaux les plus résistants: Ies connaissances claires 
et precises, les nécessités les plus prosaíques de la langue. Tout bruje chez 
ces “ravisseurs du feu” , et tout prcncl la forme que veut le bon plaisir de ja 
poésie” . Raissa Maritain (Jaccjues et Raíssa M aritain , Situation de la 
Poésie” , Desclée de Brouwer, 1938, pág. 3 3 ) .

(4 6 ) Los “escudos” de Plomero y Plesíodo — tan imaginarios como 
la urna de Keats—  ofrecen en este punto ejemplos admirables de interfu' 
sión deliberada que explicará la complacencia — de alto sentido estético 
en tales descripciones:

“ . . . Las novias salían de sus habitaciones y  eran acompañadas P01 
la ciudad a la luz de antorchas encendidas, oíanse r ep e l ido s cantos d e  hi­
meneo, jóvenes danzantes formaban ruedos, dentro de los cuales sonaban 
flautas y  cítaras. . . ” (Homero, Escudo de Aquiles, I líad a , Canto X V I l D -

“ • • - Y  arrastraba, asiéndolo de los pies, por el campo de batalla a 
un, tercero que ya había muerto; y  el ropaje que cubría su espalda estaba 
teñido de sangre humana. . . ” ( I d .) .

“ . . . Doncellas y mancebos, pensando en cosas tiernas, llevaban ^ 
dulce fruto en cestos de mimbre; un muchacho tañía suavemente la  armonio'
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de inmutabilidad estética. Es lo que tan jubilosamente celebra 
Keats en el final de la Oda, ese

Thou shalt remain — tú permanecerás—

un poco como si la perpetuidad del tema se agregara a la del poe­
ma en sí para aumentar su garantía contra todo devenir. La 
poesía es fecunda en esa afirmación de la sobrevivencia del arte. 
Desde los justamente orgullosos "Non omnis moriar" clásicos 
hasta la fina seguridad de un Gautier:

Tout passe. L'art robuste 
Seúl a l'éternité,

Le buste
Survit a la cité. (47)

Y también — citémoslo corno un último eco griego en la línea 
que continúa desde Keats—  la admirable "Miada" de Humbert 
Wolfe, donde está dicho:

Not Helen's wonder 
not París stirs,

sa cítara y  entonaba con tenue c oz  un hermoso lino y todos le acompañaban 
cantando, profiriendo voces de júb ilo . . . ” ( Id . ) .

“ . . .  Su traje manchado de sangre humana flotaba en torno a sus 
hombros; miraba ella con ojos espantosos y  prorrumpía en c lamores.  . 
(Hesíodo, Escudo de H erac les).

" . . . Y  rechinaban sus dientes  en tanto que el Anfitrionada comba­
t í a . . . ” ( I d .) .

“ . . . E s t a b a  en pie, rechinando los dientes, y  un remolino de polvo 
espeso envolvía sus hombros, y  este polvo estaba húmedo d e  lágrimas. . . ”
(Id .) .

“ . . . V o l a n d o  en el aire, unos cisnes prorrumpían en altos clamores, 
 ̂ °tros muchos nadaban en la superficie del agua, y  cerca de allí jugaban 

°s peces, cosa maravillosa hasta para Zeus retumbante. . . ” ( I d .) .
(4 7 )  Théophile Gautier, “L ’A r t” ( “ Emaux et Carnees” ) .
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but the bright, untcndcr 
hexameters.
And thus, olí passion 
¡s nothíng made 
but a star to flash ¡n 

. in f Iiad.
Mad heart, you wcre wrong!
No love of yours,
but only what's sung
when love's over, endures. (48)

Por estas razones — sospechadas poéticamente más que 
preceptuadas como aquí se las muestra—  los escudos griegos, 
el vaso alejandrino y la urna inglesa son celebrados como tema 
poético y entendidos de un modo cada vez más ideal. Será Keats 
quien cierre esta línea de idealización con la imagen de las “ no 
escuchadas melodías" que oponiéndose al realismo de los cantos 
de himeneo, cítaras, clamores y voces de Homero y Hesíodo, 
muestra el enrarecimiento metafórico a que había de llegar esta 
recreación de un tema plástico. Tal vez no se haya señalado su­
ficientemente el progresivo ingreso en la poesía moderna de los 
"órdenes negativos" que alcanzarán su más alto sentido en la 
poesía de Stéphane Mallarmé. Por medio siglo precede la imagen 
de Keats a la del poeta de "Saínte":

( 4 8 )  Ni el milagro de Helena 
ni de París los raptos 
sino el brillante, duro 
hexámetro.
A sí, toda pasión 
a nada reducida; 
mera estrella que brilla en una 
Ilíada.
¡Oh loco corazón, te equivocabas! 
Cuando el amor se esfuma, 
no el tuyo sino sólo el que es cantado 
perdura.
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. . . Du doigt que, sans le vieux santal,
Ni le vieux livrc, elle balance 
Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence.

Ambas, al rescatar a la música del sonido — su adherencia 
sensible— enuncian como jamás podría hacerse desde otro len­
guaje la ambición fina! del Arte, última Thule donde las catego­
rías del hombre caen frente a lo absoluto. Allí la música no pre­
cisa del sonido para ser, como el poema está libre de palabras. 
Mas aún entonces rechazará Keats una eternidad y una pureza 
que tornen el Arte ajeno a los órdenes humanos, y aunque los 
tañedores de la urna no alcanzan su oído él señala el camino 
—incesante puente del hombre al friso y del friso al hombre, 
que los reúne y los reconcilia—  por donde los caramillos le ce­
derán su melodía:

. . .Tocad por eso, recatadas zampoñas, 
no para los sentidos, sino más exquisitas, 
tocad para el espíritu músicas silenciosas.

"Desde la soñolienta embriaguez de los sentidos — dirá 
Herford—  Keats se alza en una gloriosa, lúcida aprehensión de 
le eternidad espiritual que el arte, con sus "no escuchadas me­
lodías",permite." (49).

Frente a las imágenes de la franja, el poeta no ha querido 
contentarse con la mera descripción poética de los valores plás­
meos allí concertados. La Oda íntegra es una tentativa de tras­
cenderlos, de conocer líricamente los valores esenciales subya­
centes. De ese descenso al mundo ajeno y recogido del friso re­
torna Keats con el resumen que dirán los dos últimos versos del 
Poema:

(4 9 ) Cf. “Keats” ( “Cambridge History of English Literature” ) .
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"Lo bello es cierto y cierto lo bello" —  Nocía más 
se sabe en este mundo, y no más se precisa.

Todo lector de la obra completa de Keafs — y sus admira­
bles cartas—  advertirá que el pcriplo del poeta no lo ha llevado 
más allá de sí mismo, de sus propias creencias reiteradamente 
sostenidas antes y después de escribir la Oda. En el friso de már­
mol, él se ha reconocido entre alguno de los flautistas, amantes 
o sacerdotes. El mensaje que la urna — amiga de los hombres— 
enunciará en su verso, es el credo estético al que Keats adhirió 
y cuya verdad le fué siempre evidente e inconfundible. Una car­
ta temprana, escrita a Bayley en 1817, anuncia en un pasaje 
famoso esta concepción de la belleza como indicio inequívoco 
de verdad: "No estoy seguro más que de lo sagrado de los afec­
tos del corazón y la verdad de la Imaginación. Lo que la Imagi­
nación aprehende como Bello tiene que ser Verdad, existiera 
antes o no. . . La Imaginación puede ser comparada al sueño de 
Adán: se despertó y halló que era verdad." Y de allí, en una 
inferencia obligada, el enunciado de su sensualismo: " . . . J a ­
más he podido entender cómo es posible conocer alguna cosa 
por razonamiento consecutivo. . . Sea como sea, ¡oh cuánto me­
jor una vida de sensaciones que una de pensamientos!" (50).

Importa, sin embargo, volver al "sensualismo" de Keats 
para desprender del término toda adherencia grosera que cierto 
uso agresivo de raíz religiosa y filosófica suele darle. Entende­
mos que ha sido Bradley el mejor intérprete del verdadero sen­
sualismo de Keats, cuando afirma: "La palabra sensación — co­
mo un cotejo de pasajes lo mostraría inmediatamente—  no tiene 
en sus cartas el significado usual. Keats la entiende como sen-

( 50 )  ‘ ‘I ara certain of nothing but of the holiness of the heart’s 
affection, and the truth of Imagination. W hat the Imagination seizes as 
Beauty must be Truth, whether it existed before or no t. . . The Imagination 
may be compared to Adam’s dream : he awoke and found it tru th . . • 
Howewer it may be, O for a life sensations rather than of thoughts! ” * 
Houghton, ob. cit., págs. 46-47.

Á
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sacrón poética y aún mucho más que eso. En términos generales, 
es un nombre para toda la experiencia poética o imaginati­
va. . (51). Tras un comienzo adolescente de excesiva adhe­
rencia a lo sensible, Keats reconoció en el fragmento ya citado 
de "Sueño y Poesía" (Sleep and Poetry) la necesidad de elevarse 
a un orden más puro de contemplación y acción. Sin renunciar 
a su delicia por los objetos que la realidad le ofrecía tangible­
mente, su don poético operó en ellos la abstracción de lo que 
Shelley llamará metafísicamente "the principie of Beauty", la 
Belleza como fusión espiritual en la materia. Pero por ser Keats 
un poeta esencialmente artista, en quien los valores estéticos 
son la puesta en marcha y el impulso capital de su poesía, no le 
era dado renunciar al espectáculo de la naturaleza, a esa inter­
penetración de su ser y la realidad sensible donde inagotable­
mente encontró las fuentes de su lírica. Rehuye toda metafísica 
nacida de una física y luego desdeñosa y deliberadamente ais­
lada; entiende que el mundo ideal está en todo cuanto aparezca 
marcado por la señal de la Belleza, y el viaje de Endimión por la 
Tierra y sus elementos es alegoría suficiente de este adherir a lo 
sensible no por sí mismo sino por la presencia panteísta, en su 
seno, de valores eternos. ¿Y no revela tal cosa la impronta misma 
de la mitología según los poetas y artistas de Grecia? ¿Y no 
acuerdo en un todo con el sensualismo trascendente de Keats?

Un párrafo de otras cartas dice sin titubeo: "En un gran 
poeta, el sentido de la belleza sobrepuja toda otra consideración, 
o más bien anula toda consideración" (52). Ese es el sustentácu­
lo especulativo del consejo que Keats se atrevió a dar a un Shelley 
subordinante de belleza a razones éticas, y el exacto matiz que 
en su obra tiene el criterio sensualista y del "arte por el arte".

La urna cede, pues, su mensaje que es resumen de una ex­
periencia apasionada en la que Keats, contrariamente a otros

( 51 )  Ob. cit., pág. 234 .
( 52 )  “ . . . W ith a great poet the sense of Beauty overcomes every 

°ther consideraron, or rather obliterates all consideration” . Houghton, ob. 
c»t., págs. 67-8.
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poetas románticos, asume un orden ideal por vía estética y de­
fiende esta vio como único crilerio invariable de certidumbre. 
Pues también “ lo cierto es bello" ya que la señal de lo inteligi­
ble en el orden sensible se revela a través de la belleza, siendo 
belleza. La eliminación del último peldaño platónico en la pro­
gresión Bello - Verdadero - Bueno obedece a que Kcats, como 
bien lo ha visto Bradley, era "un  poeta puro y simple" (53), más 
que Wordsworth, Coleridge y Shclley, sus compañeros románti­
cos absorbidos por el problema moral y dispuestos no pocas veces 
a subsumir el orden poético a participaciones que asaz mejor 
podían manifestarse en su particular esfera axiológica. Poeta 
puro y simple, y obstinado por eso en defender su bien que no 
es el de la moral sino el de la Belleza. ¿Negativa altanera a com­
partir valores tan específicamente humanos? No, conciencia cla­
rísima de que aún en el orden espiritual puede establecerse una 
"teoría de correspondencias" y que el creador hace el bien me­
diante la belleza que de su verso nace; no otro es el sentido de 
la citada carta a Shelley, no otro el valor último del tan agredido 
sensualismo de esta poesía pánica, inmersa en realidad sensible 
y consagrada a su alabanza.

Esa lealtad vital a la naturaleza, ese extraer de ella las quin­
taesencias sin volverle luego la espalda, es también tema griego. 
Nadie como Shelley vió a Keats — llorado Adonais de su ele­
gía—  sumido en el ámbito de las cosas, ya uno con la natura­
leza y por lo mismo más próximo a sus principios anímicos:

Está ya confundido con la Naturaleza; se oye 
su voz en todas sus músicas, desde el quejido 
del trueno hasta el canto del dulce pájaro nocturno; 

él es una presencia que se siente y reconoce 
en tinieblas y a la luz, desde la hierba a la piedra, 
infundiéndose en todo sitio donde actúa ese Poder 
que ha cedido su ser al suyo,

(5 3 )  Ob. cit., pág. 2 3 6 .

Á



91

que rige el mundo con un amor incansable, 
lo sostiene por sus bases y lo inflama en lo alto. (54)

Ese poder trascendente que Shelley alaba bajo distintos nom­
bres en su poesía — presencia de lo divino en lo terreno— es 
razón no dicha de todo el arte griego y esperanza no personifi­
cada en la poesía de John Keats. ¿Hacía falta nombrarla cuando 
su esencia empapaba cada verso? No en vano el autor de "He­
lias" presintió su íntima identidad con el joven muerto de Roma 
y lo lloró desde un nombre inmemorialmente rendido por Grecia 
a la lamentación poética: Adonis. Los poetas se comprenden de 
poema a poema mejor que en sus encuentros personales. Acaso 
fué Shelley el primero en asomar al mensaje de la urna griega y 
descubrir que sus versos finales no abolían un orden más am­
pliamente humano y lo sustituían por la mera adhesión hedónica. 
Vió allí el Bien como lo veían los artistas helénicos: no enun­
ciado con personificaciones o erigido en una didáctica, sino 
emanando inefablemente de la belleza misma del poema que por 
eso es verdadero y por eso es bueno.

Julio F. Cortázar

( 54 )  He is made one with N ature: there is hcard 
His voice in all her musió, from the moan 
Of thunder, to the song of night’s sweet bird;  
He is a presence to be felt and known 
In darkness and in light, from herb and stone, 
Spreading itself where’er that Power may rnove 
W hich has withdrawn his being to its own; 
W hich wields the world with never-wearied love, 
Sustains it from beneath, and kindles it above.

( “Adonais” XLII).


