
1 

VII CONGRESO INTEROCEÁNICO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS  
EL LUGAR DE LA CRÍTICA EN LA CULTURA CONTEMPORÁNEA 

Simposio 1. Perspectivas interculturales sobre derechos humanos, 
democracias y ciudadanías 

 
 

Hablar sin propiedad 

Crónicas de mi estar siendo psicóloga en comunidades 

ranqueles/gauchas de la Provincia de La Pampa 

                                                                      Julia López Dabat1 

 
 
Resumen: 
El objeto de estudio de la presente contribución son algunas características de las 
relaciones de propiedad en las comunidades de Rancul, Quetrequén, Chamaicó y 
Parera, de la Provincia de La Pampa. Para ello me he valido de la experiencia 
personal de necesidad de integración en la comunidad Rancul, La Pampa, donde 
ejerzo mi trabajo profesional en el Hospital José Padrós de la localidad desde hace 
seis años. Comprobé que, tanto para el ejercicio de la profesión como para mi propia 
estadía allí, resultaron inadecuados mis conocimientos como Psicóloga, graduada en 
la Universidad Nacional de Rosario. La subjetividad comunitaria, plena de riquezas, de 
experiencias y narraciones colectivas me resultaba inabarcable con los conceptos 
psicoanalíticos clásicos y con las diferentes corrientes de la psicología del yo que ha 
desarrollado occidente. Tuve que pensar en otros modos de construir subjetividad, otra 
ética, revisitar la condición humana. Pude constatar que la vida en comunidades 
pequeñas, en las que el trabajo es principalmente rural, sin industrias, la forma de 
habitar el espacio, los vínculos, el tiempo, la forma de humanidad puede ser 
respetuosa del mundo y de las personas y que la subjetividad que se construye tiene 
diferentes características:  solidaridad, creatividad en la resolución de problemas, 
respeto al otro, de la Tierra. Tanto la obra de Rodolfo Kusch como, la de Enrique 
Dussel me permitieron poner palabras a muchas de las vivencias que habían resultado 
inaudibles para mi subjetividad urbana y mi formación académica, llena de desarrollos 
pormenorizados en el individualismo moderno, base de todas las escuelas 
psicológicas. Ofrezco una crónica de experiencias comunitarias de las que participé 
entre los años 2016 a la fecha. Entiendo que permiten poner en situación varios 
conceptos que Rodolfo Kusch desarrolla en su obra: estar siendo, mestizaje cultural, 
divinidad, la vida buena, fueron de ayuda para mejorar mi comprensión de situaciones 
diferentes. 
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Quiero compartir con ustedes una crónica de mi experiencia como psicóloga 

clínica en el Hospital José Padrós, que asiste a las comunidades de Rancul, 

Quetrequén, Parera y Chamaicó en la provincia de La Pampa, entre el año 

2016 y la fecha, noviembre de 2022. 

Se trata de comunidades mestizas, de base ranquel y población gaucha, con 

pocas familias de inmigrantes europeos. Son poblaciones pequeñas sin 

actividad industrial.  

Es la tierra de Martín Fierro y del bandido rural Vairoletto. 

El Hospital está enclavado en Rancul, al que llaman “El pueblo de la amistad”, 

de 3.800 habitantes con tradición de abuelos hacheros, acostumbrados a 

cazar. 

Hubo un gran monte de caldenes que fue deforestado para vender la madera a  

los aserraderos porteños, cuando aún pasaba el tren. Hoy sobreviven algunos 

montes chicos, habitados por jabalíes, víboras, pumas, ciervos y perdices.   

Yo no conocía La Pampa. He trabajado en centros urbanos de Rosario y 

Buenos Aires.  En el choque entre estos modos de pensar la vida, ante la 

maravilla y el asombro diario al descubrir formas naturales de estar siendo en 

la Tierra, conocí la obra de Rodolfo Kusch. 

Obra que resulta inspiradora para nuevas miradas sobre nuestra cultura 

mestiza. Creo que el concepto de “mero estar”, me permitió habitar mejor esta 

ruralidad. 

Rodolfo Kusch aspira que nuestra cultura sea subjetiva hasta lindar con el 

caos. No quiere “repetir en los viejos moldes las perezosas mentiras que 

hemos cultivado sobre nuestra realidad. (…) Solo así lo americano será 

aprehendido en las raíces mismas de nuestra vida, que es la única creadora de 

cultura”.  

Me resultó difícil comprender lo que sucedía y encontrar mi lugar. No quería yo 

repetir los viejos moldes. 

Las obras de Rodolfo Kusch, como las de Enrique Dussel me ayudaron a 

escuchar lo que era inaudible para mi formación en universidades urbanas 

eurocéntricas. 

Mis conocimientos resultaron inadecuados. La subjetividad comunitaria, plena 

de riquezas y de experiencias colectivas, me resultó inabarcable con los 

conceptos psicoanalíticos clásicos y con las diferentes corrientes de psicología 
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del yo que desarrolló Occidente. En la base de todas las escuelas psicológicas 

está el individualismo moderno. 

El pueblo esperaba un psicólogo. Lo habían prometido las sucesivas campañas 

electorales. Pero no sabía en qué consistía. Descubrí trabajosamente que 

necesitaban un consejero laico.  

Me lo aclararon ellos. “Rancul no tiene cura”, dicen llenos de orgullo y picardía. 

Hay una capilla frente a la plaza. Pero no hay cura. Cada tanto envían alguno. 

Las abuelas organizan las apuestas. ¿Cuánto dura? Y van considerando:  

- Es joven y animoso: Apuesto 4 meses.  

-  Toca la guitarra: 5 meses 

-  Es alunado: 3 meses 

El premio es un asado. Quien pierde ofrece su casa. 

Tuve que volver a pensar lo que sucedía. La intuición me hablaba de otro 

saber, de otro curar y comprender. 

La realidad de estas comunidades me resultaba de muy difícil acceso dados 

mis marcos teóricos, que funcionaban como cárceles mentales. Sabemos que 

las teorías implican riesgos tales como mirar el mundo buscando confirmar 

conceptos preexistentes, dejando de lado lo que no es útil a ese proceso. 

Pueden también interponerse entre el mundo y la mirada del investigador, 

creando una montaña infranqueable de supuestos y condiciones. En esta 

experiencia las teorías de las que disponía iluminaban poco y nada la realidad. 

Las coordenadas de la subjetividad son diferentes en estas comunidades: el 

espacio, el tiempo, la historia, la relación con el cuerpo, los procesos de 

enfermar, curar o morir, la relación con el otro.  

En estos ejes me descubrí hablando de la propiedad. Pregunta que insistía, se 

reiteraba, me molestaba, me incomodaba y me asombraba de mí misma: “¿De 

quién es…?” 

 

2. Propiedad del trabajo 

- ¿Cuándo abre la parrilla, Tino?  

- ¡Cuándo abro! Los 365 días del año. 

- Pero ayer estaba cerrado. 

- Si. Ayer no trabajé. 

- ¿Y entonces? 
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- Cuando estoy abro, cuando no estoy, no. Soy parrillero cuando estoy. 

La vida en comunidad. Para Tino yo soy alguien que pregunta obviedades. 

Mi primera tarea fue enunciar las obviedades, que no lo eran para mí. 

¿Por qué Tino no organiza su vida alrededor de su trabajo y no al revés? 

Ostenta esa envidiable libertad de trabajar cuando para él es pertinente. O de 

no trabajar por cualquier razón. Y esto no modifica la valoración de la 

comunidad que lo considera el mejor asador de la zona.  

-¡Pero nunca se sabe cuándo abre! -he protestado. 

- ¡Cuando está! - responde un coro entusiasta.  

Tino no es parrillero cuando no está en esa función. 

Los trabajos se prestan y se devuelven. Sin papeles ni burocracia. Se puede 

prestar el empleo a un vecino y recuperarlo al regreso, en casi todas las 

actividades. 

Si hubiera habido otro psicólogo en la zona yo podría haber prestado mi 

trabajo.  

Se intercambian los turnos de psicoterapia. Desde el sistema provincial del 

Ministerio de Salud me piden que registre “de quien es el turno”. 

Se prestan mis intervenciones (las que yo elaboro para que sean ajustadas a 

esa persona, con su historia y sus proyectos, sus vínculos, en su momento 

emocional). Desconocidos, en la calle, me han agradecido por consejos dados 

a otras personas, y que les habían resultado muy provechosos al aplicarlos.  

- ¡Si el trabajo no se pudiera prestar, seríamos esclavos! - dicen. 

 

3. Propiedad de los saberes 

¿Quién sabe arreglar un pantalón? ¿O un caño o la instalación eléctrica o el 

espejo de un auto? Todos. 

Lo que se aprende se reparte instantáneamente y pertenece a la comunidad. 

Formas de tejer, de limpiar, de sembrar, de cuidar a un animal enfermo. Lo que 

hizo el veterinario para un caso puntual será experimentado en otras 

situaciones, otras especies, hasta personas. 

No hay técnicos ni especialistas. Se aprende de quien tiene experiencia. Por 

eso todos saben lo suficiente, de todo un poco. 

Una pintora autodidacta me preguntó cómo se enseña pintura en las ciudades. 

Recordé alguien que dijo: “miro dos líneas y pinto todo lo que pasa entre ellas”. 
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En unos días me mostraron versiones variadas, tímidas, excesivas, de todo lo 

que pasaba entre dos líneas. 

Hay adultos analfabetos. Muchos dudan de la palabra escrita. La verdad es oral 

y la transmiten los abuelos. No conciben motivos para que un abuelo engañe a 

sus nietos con la historia. Argumentan: si creemos en los escritos, y escribimos 

hoy que las vacas son verdes y vuelan, nuestros bisnietos dirán:  “en tiempos 

de mi bisabuela las vacas eran verdes y volaban”. 

Lo que Rodolfo Kusch llama “la necesidad de ser alguien”, como en el 

individualismo moderno es rara. El cantautor Alberto Cortez, nacido en Rancul 

y conocido en Europa, fue asimilado por el nosotros comunitario: “Cantamos, 

lindo acá. Nos va bien en Europa”. 

Esto me confundía en mis primeros tiempos en La Pampa: me dirigía a un Yo 

individual: “¿cómo está usted?”; y me respondía un Yo colectivo: “nosotros muy 

bien. Aunque preocupados por la salud de Elsa”, por ejemplo. 

 

4. Propiedad de los hijos 

En un grupo terapéutico dijo Ana, madre de tres niñas: -¿Vieron que Yamila 

tuvo otro bebé? No quiere criarlo. Está cansada, ya tiene nueve.  Vamos a 

criarlo con mi marido. Él le va a enseñar las tareas del campo cuando crezca.  

Pero Yamila tiene miedo a extrañarlo. 

Mirta (50 años, abuela cuyos hijos se han independizado): - ¡Yo me ofrecí para 

cuidarlo! ¡Estoy disponible!  

Ana: -¿Y si te ocupás vos en las siestas? Yo puedo a las mañanas y después 

de salir de trabajar. Y a la noche se lo llevamos a Yamila, para que no lo 

extrañe. Si no puede, nos turnamos entre nosotras.  

Hubo acuerdo. ¿De quién es ese bebé?  Más tarde entendí que es de todos, de 

la vida. Muchos vecinos me hablan de su mamá, mamita y la mami, en 

referencia a las madres que los han criado. A las madres biológicas se las 

respeta y se les lleva el niño para que se conozcan y ellas constaten que está 

bien. 

 

5. Propiedad del tiempo 

El tiempo, el estar siendo. 

La directora del hospital: -A las 6 te esperan para que des una charla. 
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- Son las seis ¿podes avisarme antes?  Así puedo organizar MI tiempo.  

Un día me ganó el fastidio y protesté:  

-Me molesta porque no respetan MI tiempo. 

Mis compañeros de trabajo contestaron: - Usted ha dicho lo mismo muchas 

veces y lo hemos pensado. No entendemos: ¿Usted cree que el tiempo es 

suyo? Porque el tiempo es de todos. No hay un tiempo para usted distinto que 

el nuestro. Nos encontramos aquí y compartimos esta época de nuestras vidas. 

Hacemos el tiempo entre todos. 

La comunidad vive y construye su subjetividad en el tiempo natural. Ese que se 

mide con la luz y las sombras, los días y las noches, la sucesión de las cuatro 

estaciones, las migraciones de los insectos y animales, los ciclos vegetales, los 

cambios en los cuerpos de todos, el crecimiento de los niños, el 

envejecimiento.  

Todo funciona con arreglo al tiempo biológico y a las necesidades afectivas.  

Pocas situaciones son urgentes. ¿Por qué hacer hoy lo que se puede hacer 

mañana? 

“Mañana” permite organizarse, buscar los elementos necesarios, pedirlos 

prestados, convocar a quienes tengan experiencia en la tarea de la que se 

trate, tener listo el mate, hacer del suceso un buen momento. 

Rodolfo Kusch describe la organización social que regula la obtención de 

alimentos y trae consigo un sinfín de estructuras sociales que apuntan a una 

administración de energías. La define como una economía de amparo. La 

población queda amparada en la solución de sus problemas para reproducir 

sus vidas. 

 

7. Propiedad del lenguaje 

Yo buscaba los poetas pampeanos para encontrar su sonoridad. Me ofrecían 

poesía europea, suponiendo que era lo que yo necesitaba.  Hasta que, 

preguntando por las maestras rurales encontré una explicación repetida: 

 - ¿Leyó al poeta Juan Carlos Bustriazo?  Porque tiene un poema, “Tan 

huesolita que te ibas”. Así son. 

 Descubrí una maravilla sin signos de puntuación ni mayúsculas. Consulté a 

payadores y guitarreros que lo musicalizan improvisando.  

- ¿Cómo lo dirían ustedes? Busco la sonoridad de La Pampa.  
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-   Él dejó hermosas palabras para todos, dígalas como usted sienta. El sonido 

y el silencio los pone usted. ¡Nadie es el dueño de la forma de decir las cosas! 

 

8. Propiedad del dolor 

Cada dolor emocional pesa menos al ser compartido y cada doliente recibe 

compañía, apoyo, cuidados repartidos que no resultan agobiantes para cada 

quien. 

El dolor se habla, se escucha, se comentan los pormenores de las sensaciones 

de la dolencia, sobre todo entre mujeres. 

Los patrones y encargados de campo humillan al peón varón si ha sido 

golpeado por un animal y se queja. 

La vida rural incluye el dolor, los riesgos, los golpes, los accidentes, lo 

imprevisto, los contagios, las penas. Las enormes extensiones de La Pampa 

hacen lógicas las ausencias, las angustias, la soledad. 

Enfermar es parte de la vida. Enferman poco. No van al médico. No hay cultura 

medicalizada. Es un orgullo personal cumplir 60 años sin haber ido al médico. 

Más entre los varones que entre las mujeres. Ellas han llevado sus niños al 

hospital, los han vacunado. Tienen más relación con la salud oficial. Hay que 

decir que tal orgullo fue erradicado por la pandemia. 

 

9. Propiedad de las curaciones: 

Se espera sabiduría sobre la Tierra, no erudición libresca. Y ser paciente. El 

tiempo de sanar no entra en los relojes, dicen. 

El cuerpo de las mujeres cura. El de abuelas, tías, nietas, hermanas. El cuerpo 

de la madre es presencia que abraza, acaricia, canta. En pocos casos los 

abuelos varones. Los hombres colaboran con otras tareas para alegrar y aliviar: 

cortan el pasto de la casa, ordenan las macetas, los gallineros, traen agua.  

El canto cura, el de madres y abuelas, los cantos de arrullos. También el de los 

hombres con las payadas dando ánimo y salud, interpretando la enfermedad y 

la necesidad de la persona que sufre.  

No hay propietarios del Buen vivir. Todos los son. Es un pueblo donde se vive 

bien. Si entendemos por esto ningún desnutrido, nadie sin techo, nadie sin 

asistencia en salud, escuelas para todos hasta la secundaria. Y la alegría del 
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mero estar, disfrutando de los productos de sus trabajos, la comida casera, los 

hijos, los abuelos, los relatos. 

Es una vida respetuosa del otro, de la tierra, de lo que Kusch llamaría “del 

trabajo que da frutos”. Sin culto a la propiedad. Donde algo es útil si se lo 

puede compartir. Es más valioso quien más comparte.  La comunidad 

soluciona sus problemas con solidaridad, su mayor virtud. Y con dulzura en el 

trato, compañía y silencio cuando no hay nada que decir. 

Las categorías psicoanalíticas, las categorías temporoespaciales, los modos de 

subjetivación, las relaciones de parentesco, las de las psicologías del yo, las 

relaciones yo-mundo, las características de los vínculos interpersonales, el 

lugar del otro, el de la comunidad, los modos de resolución de conflictos, la 

corporeidad, las neurosis clásicas, no resultaban abarcativas de esa realidad. 

La obra de Rodolfo Kusch fue así aromando mi práctica en La Pampa, 

habilitando miradas posibles. 

Para cumplir con la transferencia sucedió en el almacén que varios vecinos me 

dijeron: – Decidimos que usted tiene el alma baya (bayo es el animal con dos 

tipos de pelaje). Sabemos que nos quiere y, además, que extraña su ciudad y 

su gente.  

Me cantaron entonces, la Milonga Baya, típicamente pampeana, interpretando 

así nuestro mestizaje cultural. 

No puedo cerrar este relato sin hacer la siguiente reflexión: 

Vivimos durante y después de la pandemia el avance de los medios de 

comunicación y de las redes sociales. Las consecuencias de estas mutaciones 

históricas aún son inconmensurables y seguramente diferentes a las 

consecuencias de la misma peste en las ciudades. 

Se percibe un empobrecimiento de lo que era riqueza para ellos: el contacto, el 

juego, el diálogo, el gusto y el tiempo destinado a la conversación. Y crisis, en 

el sentido de caída de los paradigmas que funcionaron como señales 

identitarias hasta ahora. 

No sé cuánto podrán hacer con esta novedad que invadió sus vidas tranquilas. 

La vida online ha impregnado el modo de estar en el mundo.  

El contacto a través de las redes sociales ha producido nuevas configuraciones 

subjetivas y del lazo con otros, desde los vínculos amorosos hasta otros modos 

de agrupamiento social.  
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Las redes sociales parecen estar sustituyendo a la educación formal. La 

virtualidad subvierte las lógicas con las que aprehendemos y concebimos el 

mundo. Las categorías de tiempo y espacio, se han transformado. El espacio 

real se entrecruza con el virtual, modificando sentidos sociales. El tiempo se ha 

acelerado vertiginosamente, las nociones de futuro y porvenir han perdido 

vigencia. La inmediatez se erige en el valor de hoy. El pasado pierde su 

jerarquía historiadora o legendaria. Los saberes de los adultos mayores van 

perdiendo importancia ante “esa señora que todo sabe”, el Google.  

Todo lo referido constituye una mutación histórica todavía inabarcable. 

Agradezco a La Pampa tantos aprendizajes y cariños recibidos, la confianza en 

mi trabajo, la posibilidad de vivir otra humanidad posible. 

Agradezco a los organizadores de este Congreso, a la Universidad de San 

Salvador de Jujuy, a María Luisa Rubinelli, la posibilidad de compartir esta 

experiencia y a ustedes, la escucha de este relato. 

 

 

 


