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PROLOGO

Este texto no me pertenece. No s6lo porque el inevitable paso del tiempo me ha llevado a
leerlo con otros ojos, a tener otras miradas, sino también porque el objetivo del mismo siempre
fue cuestionar el propio concepto de autor. Cuando a finales de 2018 comencé a grabar las clases
del taller de filosofia con nifios, perteneciente al instituto Nuestra Sefiora del Rosario, me parecio
que la narracién era el resultado de un acontecimiento conjunto y que lo narrado, mas bien, la
consecuencia de una experiencia comunitaria antes que de una reflexién personal. Es por eso que
el registro de las voces que lo conforman se mantiene en una tensién entre el yo y el nosotros, en la
frontera cada vez més difusa entre el individuo y la comunidad. Una tensién que se ve reflejada en
el curso y el excurso de una narrativa que busca su unidad en el capitulo final donde todo excurso
desaparece.

Por otro lado, la escritura misma parece haber tomado, con el tiempo, su propio recorrido.
En tal sentido, el trabajo que presentamos para esta publicacién ya no es el mismo que aquél que
presentamos como tesis en el marco de la Especializacion de Filosofia con Nifios y Jovenes
perteneciente a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, sino una
version que contiene algunas modificaciones. Sin embargo, he intentado, en la medida de lo
posible, que la edicién del texto mantenga aquella unidad original, mostrando la experiencia tal
cual es, reconociendo en ella el carcter de un acontecimiento. Entendemos el acontecimiento
como una oportunidad para pensar, como un espacio de tiempo abierto a la experiencia de pensar
con otros. Es por ello que nuestro texto busca hacer participe al lector, construir con él una
comunidad que margine por un instante la figura del “yo pienso”. No se trata de la preeminencia
del lector sobre el autor, ambos no serian mas que otras figuras del sujeto, sino de la preeminencia
de la comunidad entendida como aquella deuda originaria que tenemos con nosotros MiSMoS,
aquella impropiedad constitutiva que conforma cualquier lectura. ;No es ese también el elemento

fundamental que constituye la posibilidad de cualquier experiencia



pedagogica? ¢No es esa falta la que constituye, en definitiva, la condicién de posibilidad de la tarea

docente?
Estas y otras preguntas son planteadas en este libro. Invitamos al lector a reconocerse en

ellas y a participar de esta comunidad.

Mendoza, 30 dejunio de 2022



Para los despiertos, el mundo es Gnico y comun,
pero cada uno de los que duermen
sevuelve hacia un mundo particular

Heraclito, fragmento 89



INTRODUCCION!

VOCES

Todo sucede, entonces, como si lo que se llama

lenguaje no hubiera podido seren suorigen y en su fin sino
un momento,

un modo esencial pero

determinado, un fenédmeno, un aspecto, una

especie de la escritura
(Derrida, 1986, p.14)

Apenas subi al auto y conecté mi celular al audio una voz extrafia sali6 de repente por los
parlantes. Jamas la habia escuchado, o si, hace algunos afios, pero no podia creer que siguiera
siendo la misma. Sin embargo ahi estaba, pero mas aspirada, mas cansada, cada palabra estaba
herida de aire y a veces se quebraba cuando la irritada mecéanica de las cuerdas vocales no podia
atrapar el sonido a tiempo. No soy yo

- Bueno. Como habiamos dicho anteriormente, gran parte del método de la filosofia con

nifios tiene que ver con la utilizacion de una estrategia pedagogica que es lo que se

conoce como la comunidad de indagacion- decia la voz.

1 La introduccion, el primer capitulo y las conclusiones de este trabajo fueron publicados con modificaciones en
el volumen 17 de la revista Childhood&Philosophy, publicada en el mes de febrero del 2021 bajo licencia
Creative Commons que permite obras derivadas y uso no comercial (Rodriguez, 2021).



No soy Yyo. Incluso cuando escribo estas palabras y recuerdo ese instante en que por primera
vez comencé a escuchar las clases me sigue sorprendiendo que siga sin serlo. Ese extrafio que
habla ahora desde el parlante de mi computadora no soy yo, tampoco Soy yo esa persona que
escuchaba la voz esa noche mientras la ruta se abria paso iluminada por las luces delanteras del
auto, mientras la oscuridad dejaba ciego el frio paisaje de Lavalle. No soy yo, es imposible que sea
yo.

- La comunidad de indagacién es una técnica que consiste fundamentalmente, en
primera instancia, en que todos nos pongamos en ronda y que exploremos entre todos
un problema. Un problema generalmente filosofico. Este problema surge a partir de
algan tipo de disparador- insiste la voz.

Qué débil que era la voz pero, a la vez, qué nitida que se escuchaba. Quizas también tenia
que ver con el hecho de que esa noche la ruta estaba particularmente vacia, o quizds estaba vacia
porque mi recuerdo sélo parece evocar el sonido de la voz. Solo otra voz surgia de la profunda
oscuridad:

El hombre es esta noche, ésta vacia nada, que en su simplicidad lo encierra todo, una riqueza de
representaciones sin cuento, de imagenes que no se le ocurren actualmente o que no tiene presentes.
Lo que aqui existe es la noche, el interior de la naturaleza, el puro uno mismo, cerrada noche de
fantasmagorias: aqui surge de repente una cabeza ensangrentada, alli otra figura blanca, y se
esfuman de nuevo. Esta noche es lo percibido cuando se mira al hombre a los ojos, una noche que se
hace terrible: auno le cuelga delante la noche del mundo. (Hegel, 2006, p.151)

“El suefio de la razon produce monstruos” dice el grabado de Goya dormido sobre un libro
rodeado de las figuras de la noche: lechuzas, golems, canibales, la voz los espanta y los atrae. La
noche se oscurece y se vuelve mas profunda. Solamente se escuchaba la voz y el sonido monétono
de las ruedas mordiendo el negro pavimento. Era como si manejara con los ojos cerrados, como Si
la voz fuese lo Unico activo en el silencio de la noche. ;Quién me sacaria entonces de ese horror, de
ese frio solipsismo que se me aparecia como un relampago en la oscuridad? Por suerte me di
cuenta que no estaba solo, inmediatamente comenzaron a sumarse otras voces, todas femeninas,
voces mas agudas, mas graves, mas calidas, mas fuertes y sanas que la primera voz. Pero esas
voces tampoco eran yo y sin embargo me permitian salirme de esa oscura soledad en que me habia
sumergido. Esas voces no soy yo Y, sin embargo, no puedo dejar de pensar que si no fuese por esas
voces yo no seria nada. Mientras escuchaba a mis alumnas se me venian las palabras de Bruner a

la cabeza:



Cuando escribo acerca de la identidad, ¢;acaso estoy mas libre de juicios de valor que todo otro autor
anterior? ;No comparto la conviccion liberal de Occidente: de que la inviolada identidad personal sea
la base de la libertad humana; o la singular idea estética de que nuestros Yoes se cuentan entre las mas
notables obras literarias creadas por nosotros, los seres humanos? Yo no estoy, por cierto, por encima
de la multitud. Probablemente mi Unica esperanza es llegar a ser capaz de reconocer los valores en ese
campo; y hasta ayudar al lector a hacerlo. (Bruner, 2003, p.93)

Las palabras de Bruner me sirven, en primer lugar, para plantear desde el comienzo lo que
he venido pensando desde esa noche y que tiene que ver también con la inviolada identidad de

3

occidente: “...nuestros Yoes se encuentran entre las mas notables obras literarias creadas por
nosotros...”. ;Pero y si no fuese un “yo” el creador de esa narracion? ;Y sitoda narracion, incluso
esta, no fuese mas bien el producto de una ficcion literaria? Porque si el “yo™ es una creacion quien
escribe estas palabras no soy yo ientonces quién? La voz seguia hablando de la comunidad.

Desde el comienzo el tema de la comunidad me interesaba particularmente, pensaba que la
comunidad era una forma de resistencia en nuestro tiempo. Soy consciente de que el tema,
después de su breve renacimiento a finales del siglo XXy comienzos del siglo XXI parece hoy, mas
que nunca, haberse retirado. Las sociedades de la comunicacién han sabido sustraerse del
problema de la comunidad, ocultarla en el influjo mas seductor de una aparente autosuficiencia,
bajo la absoluta y completa glorificacion del individuo. Un individuo para el que toda filiacion,
lazo, dependencia, relacién, constituye una amenaza, una enfermedad que debe ser, mas
temprano que tarde, perseguida y eliminada. ¢Qué queda en el lugar de la comunidad?

Nada, el silencio, un conjunto de voces que no se comunican entre si, pero que al mismo
tiempo parecen decir siempre lo mismo: “todos somos un yo, nadie es un nosotros”. He aqui el
evangelio de nuestra época, sin embargo mientras mas se multiplican esas voces mas se parecen,
mas son lo mismo, una unidad indiferenciada reproduciéndose a si misma a la enésima potencia.
Cualquier lector avisado de Hobbes puede darse cuenta que totalitarismo e individualismo no son
mas que las dos caras de la misma moneda. Cuando en la primera mitad del siglo XX se evocé la
comunidad en un “nosotros” siempre se lo hizo a partir de una subjetividad mas basta opuesta a
un supuesto “otro” contra el que se buscaba combatir, diferenciarse y hasta aniquilar. Pero ese

3

“otro” siempre es un espejo, el “otro” es siempre otro “yo”. Incluso, como sefiala Esposito, “todas
las culturas de la intersubjetividad han sido proclives a buscar la alteridad de un alter ego

semejante en todo y para todo al ipse que querrian refutar? y que, encambio, reproducen

2 Véanse sobretodo los trabajos de Nancy (2001), Agamben (2001), Es posito (2003).



duplicado” (Esposito, 2003, p. 22). También la filosofia para niflos parece ser deudora, en sus
desarrollos originales, a esta cultura de la intersubjetividad, al didlogo entre individuos
autbnomos y autosuficientes. Es preciso adelantarnos a la critica, no se trata de pensar la
comunidad en todas las expresiones que la modernidad ha mostrado, todo totalitarismo, aunque
lleve el nombre de la comunidad, no es mas que el reverso de la misma moneda: la efigie, el sello,
la cara tachada del yo propio, de lo que Foucault denomina en EI Nacimiento de la Biopolitica como el
homo aeconomicus (Foucault, 2007). Nada hay mas lejano a la comunidad que la pertenencia, todas
las identidades del propium constituyen el modo mas perfecto de totalitarismo: el totalitarismo del
individuo no es una contradiccién sino una tautologia.

La comunidad no es un modo de ser — ni menos aun de hacer — del sujeto individual. Noes
su proliferacion ni su multiplicacidn. Pero si su exposicion a lo que interrumpe su clausura y
lo vuelca hacia lo exterior, un vértigo, una sincopa, un espasmo en la continuidad del sujeto.
(Esposito, 2003, p. 32)

Del mismo modo la pedagogia ha sabido reproducir hasta el hartazgo el signo del ipse, en sus
formas legales de la proteccion, de la construccién de lo propio, del sujeto del aprendizaje. Como
si fuese posible que el conocimiento sea construido por uno mismo, como si en el aula cada sujeto
se encontrara sélo, amontonado junto a otros individuos que son, antes que compafieros,
competidores: “Piensa por ti mismo, valete por ti mismo, sé ti mismo”. Desde el ego cogito
cartesiano hasta el comunitarismo norteamericano lo propio ha sabido seducir y ocultarse en una
falsa dialéctica especular con un otro que es siempre un yo. ¢Pero qué pasaria si existiera algo
anterior al yo, qué pasaria si de eso se tratara la comunidad? ;Qué pasaria si fuese primero el
cogitamus y luego el cogito? Noscogitamus ergo sumus.

Pero ha ocurrido todo lo contrario. Lo comin siempre ha sido interpretado como una
propiedad compartida, lo comin es lo co-propio de la Gemeinschaft, lo comin que sin embargo es
mio (meine) nunca nuestro (unsere). Sin embargo Roberto Esposito nos permite pensar que no es la
propiedad sino la no-propiedad el caracter fundamental de la comunidad. En su acepcién latina la
comunidad antes que una propiedad compartida es una falta, una deuda, una impropiedad, como
sefiala la palabra munus de la communitas. Pero esta deuda es, al mismo tiempo, el don que funda y
constituye el todo, el elemento que une de un modo originario toda posibilidad de identidad, de
relacion, incluso, de individualidad. El don es la deuda, la deuda es el don.

Entonces me gustaria empezar por el nosotros, por la comunidad, por una comunidad en

particular; la comunidad de Lavalle, por una institucion; el Instituto Nuestra Sefiora del Rosario;



por una clase, la de filosofia con nifios. Hace afios que la filosofia con nifios me permitia pensar en
la comunidad y me dejaba concebir la experiencia de pensarla con mis alumnas. A diferencia de la
Facultad de Educacion, el Instituto de Lavalle fue durante mucho tiempo mi comunidad. Mientras
que mi lugar de trabajo es la universidad el Instituto es mi casa, aunque ahora sea como ese hijo
que va de visita una vez por semana. La clase de Filosofia con Nifios es como ese cuarto siempre
libre que uno ha dejado en la morada familiar y al que siempre se puede volver. Pero ese mismo
cuarto siempre se encuentra lleno de voces nuevas, de palabras y sentidos que pueblan y llenan de
contenido la comunidad.

Yo no soy esa vozque escuchaba esa noche porque, en definitiva, toda construccion acerca de
quién soy y de quien llegaria a ser ha nacido siempre de ese don y esa deuda del que soy participe
en la clase de filosofia con nifios. Yo no seria quién soy si no fuera por las voces de quienes al
mismo tiempo me han construido. El sujeto, como dice Bruner, es una narracion, pero no la
narracion cartesiana que se dio a si misma y por si misma un principio de auto-certeza, sino mas
bien la narracién de voces reunidas en el coro que solemos llamar “yo”. Como sefiala Domingo:

Necesitamos una pedagogia que no se robe la pregunta personal por el sentido de lo que
hacemos y por la busqueda subsiguiente que despierta: una pedagogia que nos mantenga en
la pregunta por nosotros mismos en nuestra experiencia educativa, por el modo en que
vivimos la relacion, por la forma en que nos abrimos a la escucha y por quiénes nos vemos
llamados a ser como docentes para nuestros estudiantes. (Domingo, 2014, p. 248)

De eso se trata entonces, de narrar, pero no a partir de mi voz, sino de las voces de la
comunidad, que sea la comunidad la que se exprese, la que narre la experiencia. No existen las
experiencias mudas, no hay una experiencia inenarrable. Si existen experiencias silenciadas,
calladas, ocultas en los términos despojados de contenido en que se suelen encerrar las palabras
de las ciencias. Cuando Agamben (2011) menciona los misterios eleusinos olvida un elemento
fundamental: estos misterios siempre fueron comunitarios, realizados con los deméas, Ila
experiencia mistica es una experiencia comunitaria, la infancia es también una experiencia
comunitaria. La comunidad de indagacion nos ofrece la oportunidad de narrar quiénes somos, de
comenzar a construir un relato compartido en donde todas las voces profanen el misterio de la
comunidad. S6lo hay una forma de acallar el soliloquio y esto es cediendo la palabra. De eso se
trata la comunidad, de pagar una deuda con un don, de escuchar. Esas voces no soy yo, somos

nosotros. Ego sum qui sumus. Comencemos.



La investigacion es comdn

(Acerca de la metodologia del siguiente trabajo)

El siguiente trabajo se encuentra redactado en el formato de una narrativa pedagdgica, esto
es, un dispositivo de investigacion-accion-formacion que busca relatar una experiencia escolar a
partir de la voz del docente. El dispositivo se encuentra inspirado en principios y criterios
metodoldgicos de la investigacion cualitativa, etnografica y en la  investigacién-accion,
permitiendo volver sobre los hechos y registrarlos para reflexionar sobre ellos. Para ello nos
valemos de la definicion de Paula Ripamonti:

Utilizo narrativa como sindnimo derelato e historia enlos casos en que la referencia acentlia
algo en comun: la idea de contar, recuperar, volver a traer y comunicar desde la propia voz,
algo acontecido, vivido, etc. Pero en sentido estricto, prefiero reservar para narrativa, un
modo particular de relatar que es aquél que articula una experiencia desde un incidente
critico, un nudo problematico que tensiona, tracciona y atraviesa toda la comunicacion (oral
o escrita), incluyendo lo relativo a los modos subjetivos de vivir/ pensar lo vivido, las
reflexiones provocadas.(Ripamonti, 2017, pp. 89-90)

Entendido en este sentido, el nudo critico de nuestra narrativa gira en torno al problema de
la comunidad. Es por ello que se encuentra articulado en distintas partes que no s6lo relatan las
clases donde se practica una comunidad de indagacién, sino que ademas problematiza el concepto
mismo de comunidad. Nuestra narrativa plasma la experiencia del taller valiéndonos de las voces
de las alumnas y confrontandolas con los marcos tedricos estudiados. Cada una de las clases es
descrita a partir del registro de audio llevado a cabo entre agosto y octubre del 2018, la reflexion
sobre la practica se encuentra articulada en diversos excursos intercalados entre las clases. Esto
no quiere decir que éstas no estén también atravesadas por la voz de quien escribe, sino que cada
una de las partes que la componen dialogan entre si hasta involucrarse mutuamente en el
desarrollo del trabajo. Como sefiala Ripamonti: “la narracion es una accién interpretativa asi
como el producto de dicha accion” (1990, p. 94).

Para presentar la experiencia hemos preferido que el marco de referencia tedrico se
entrelace con la narracion en la forma de un excurso. Esto quiere decir que, aunque exista un
curso, que se encuentra inserto en la temporalidad continua y lineal en que el taller fue dictado,
también existe un reflexion temporalmente separada, aunque intimamente comprometida con
el primero. En tal sentido, nuestro relato no s6lo narra aquello que acontecié a partir de la propia
voz, sino que ademas permite que acontezcan en él los nudos problematicos que atraviesan toda
la comunicacién y que piensa los incidentes criticos como oportunidades para reflexionar
sobre la comunidad. Hacer comin lo comln, esto es, comunicar, implica entonces que el relato

constituya una blsqueda, que se reconozca y se extrafie a si mismo en la oposicion de una flexion



y unareflexion, que no se construya solo a partir del yo, sino también del nosotros. Como sefiala

Suarez

Pero el “yo” o el “nosotros” de uso en estas narraciones pedagdgicas de ninguna manera
cifran o clausuran el acontecimiento de reconstruir con la colaboracion de otros experiencias
que, aunque plurales y diversas, Unicas e irrepetibles, son inapelablemente compartidas.
Experiencias pedagdgicas que al ser narradas por sus protagonistas en primera persona
contribuyen a transitar lo individual, lo comunitario, lo comun y lo publico de la experiencia
escolar, a recrear activamente el juego de lenguaje de la practica escolar y a buscar nuevas
formas de nombrar y de cualificar lo que hacen, sienten y piensan los docentes. (Suarez,
2007, p. 9)

En este sentido la narrativa pedagdgica es siempre, desde el comienzo, una experiencia
comunitaria porque permite transitar y compartir saberes, expropiar las voces para que ellas
superen los cerrados limites de nuestra individualidad profesional. Expropiar lo personal, hacerlo
publico, constituye entonces el elemento mas fundamental del saber cientifico, no existe ciencia
sin la comunidad cientifica, no existe saber cientifico que no sea saber comin. Sélo en éste
sentido podemos hablar de experiencia, una experiencia siempre se encuentra proyectada hacia
afuera, expuesta o, como en este caso, transformada en un relato.

En esta linea, habloaqui de narrativa como un texto que articula una experiencia, la expresa,

la interviene, la inscribe, la constituye, la transmite. Y lo hace desde y en el desarrollo de una
trama en la que se implican subjetividades diversas, miradas, significados, situaciones vitales,
contextos en un mundo complejo, atravesado por alguna tensién o conflicto. (Ripamonti,

1990, p. 85)

En la trama aqui presentada nuestro esfuerzo estara dirigido a mostrar de qué manera la
comunidad misma se manifiesta en las palabras, encontrardn que quien escribe no es un “yo” sino
un “nosotros”, que las palabras de las estudiantes no ocupan sdélo el trasfondo de la narrativa y que
las voces de ellas se entretejen en el texto. Es por ello que nuestro trabajo buscara prestar oidos a
aquello que acontece en la comunidad, ser un interlocutor, dirigirse hacia la escucha, hacia la
pregunta. Después de todo no soy yo quien narra la comunidad, es ella la que se narra a si misma,

aunque la experiencia sea comin, sigue siendo Unica.



CAPITULO 1
NOMEN OMEN



NOMEN OMEN

Cuando le pregunté a las estudiantes si tenian inconvenientes en que grabara la sesion ninguna
tuvo problemas en decir que si. Por supuesto que no me podian decir que no, quién le diria que no al
profesor del que depende la regularidad de la materia. Sin embargo una frunci6 el cefio y me
pregunto:

- ¢Para qué?

- Para mejorar mis practicas.- le contesté rapidamente3.

Pero ellas no me conocen, no saben quién soy. ;Quién soy? Un profesor, un docente, “Es injusto
que les pregunte esto, mds que una pregunta es una orden” pensé. ;Quién soy? Otra vez el Unico
varén entre un montén de mujeres, como en mi infancia, como en mi trabajo, como entre mis
comparieras. (Quién soy? Recordamos que la primera clase habiamos hablado de esta pregunta:
existia una pitonisa en un antiguo templo que nos hacia esa pregunta. Me asustd darme cuenta que
las pitonisas eran ellas.

- (Recuerdan el mandato délfico que mencionamos la clase anterior?-pregunté.

Silencio. Se miraron entre si, una se excuso:

- Yo la clase pasada llegue tarde pero me interesa saber de qué se trata- comprendi que el

interés era sincero.

- Yo novine - dijo otra.

Una chica del costado dud6 por un segundo y contest6 con unavoz imperceptible:

- Condcete atimismo — dijo timidamente.

- iMuy bien! jMuy bien!- exclamé exaltado — “Condcete a ti mismo” decia el mandato délfico.

Es decir que para poder interpretar cudles son los designios y vaticinios que establece la
pitonisa en el templo, era primero y fundamental tratar de determinar o tratar de cumplir
este mandato: “condcete a ti mismo”. Si no nos conocemos a nosotros mismos es dificil que
sepamos cudl es nuestro futuro. La idea de hoy es tratar de responder la pregunta acerca de

quién soy a partir de un elemento particular: el nombre.

3 Las estudiantes presentaron su consentimiento informado para llevar a cabo y publicar los resultados de la
siguiente investigacion autorizando la utilizacion de sus nombres. Para evitar cualquier tipo de coaccidn
implicita el documento con el consentimiento informado fue firmado luego de la promocion del taller. Se
conservan los nombres de pila y se suprimen los apellidos ya que de lo contrario la narrativa dejaria de tener
sentido.



La estrategia venia descrita en el texto de Lis perteneciente al programa de Filosofia para
nifios editado por Estela Accorinti (2000). Consistia fundamentalmente trabajar el tema de la
identidad en nifios de jardin y primer grado, pero como las chicas con las que trabajaba eran
alumnas de la carrera de primaria me parecié6 mejor utilizar otro disparador. Una vez mas prescindi
de los textos y recurri a un poema de Borges que habia memorizado hace algunos afios atras: El

Golem. Les recité el primer verso:

Si como el griego afirma en el Cratilo,
el nombre es arquetipode la cosa
En el nombre Rosa estd la Rosa

y todo el Niloen la palabra Nilo*

Les expliqué a las chicas de qué trataba el poema. Me parecié tedioso leerlo como disparador,
antes lo habia hecho y habia resultado tedioso. Les dije que el poema trataba de una criatura a la que
el rabino le puso “Golem”, una especie de automata que nunca aprendié a hablar. Les comenté que el
Rabino lo habia creado porque habia descubierto, en el estudio de la Cabala, el nombre de Dios.
Mientras que lo relataba llegaba a mi mente otra estrofa: “La Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,
sobre un mufieco que con torpes manos....”, no la recordaba. Continué con mi relato:

- En cierta manera lo que nos esta plateando aqui a partir de Platon —continué- a partir del
Cratilo de Platén (2000), es que el nombre nos define, que en cierta manera el nombre guarda
con nosotros algo que no cambia, 0 que el nombre determina quienes somos — Terminé con
suficiencia.

Les expliqué a las chicas que la idea era trabajar un poco acerca del nombre de cada una, saber
un poco mas acerca de la historia de cada una contando la historia del nombre. Algunas me miraron
y se sonrieron, una mezcla de timidez y de audacia habia en las sonrisas. Algunas me miraban fijo
como tomando impulso, otras agachaban la cabeza, otras cavilaban tratando de pensar qué decir.
Finalmente una de ellas mand6 a su compariera al frente:

- ¢Por qué no empieza Mariela? — dijo entre tentada y maliciosa.

4 El poema fue publicado por Borges en El otro y el mismo (1969). La primera estrofa aqui citada no coincide
con la original que dice:

Si (como el griego afirmaenel Cratilo)

el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo. (Borges, 1969, p. 24)

Las citas de la narrativa aparecen como estaban en la memoria en ese momento, no le pertenecen aBorges ni
tampoco a mi mismo.



Las demas comenzaron a reirse y Mariela las mir6 con cierto resentimiento-asentimiento. Yo les
habia propuesto que empezaran de modo desordenado, pero esto parecia incomodarlas, querian
medir el tiempo, querian saber cudndo les tocaba. Persisti sin embargo en el desorden, me daba la
sensacion que habia algunas que estaban dispuestas a ser primeras y otras que no; dejé que las cosas
fluyeran y que decidiera cada una cuando queria hablar.

- Yo tengo tres nombres, Mariela, Maria, Alessandra. Mariela por la vecina, Maria por la
virgen Maria, porque estuve muy mal cuando era chica, y Alessandra porque a mi mama le
gustaba Sandro. Los tres nombres los eligi6 mi mami. — Me dijo Mariela sonriente.

Resulta que cuando eran chicas su vecina Mariela se la pasaba en su casa, s6lo al modo en que los
vecinos antes se la pasaban en la casa de los demas. Pensaba que era algo que no pasaba ya, pero en
Lavalle sigue pasando, la gente se sigue saludando en la cola del cajero. Con el tiempo esta relacion
con Mariela, la vecina, se fue enfriando, pero quedd el nombre Mariela como testimonio.

- Me llamo Iris Macarena — dijo Iris — me llamo Iris porqgue mi mamd no queria que me
pusieran A.... Entonces mi mama dijo “no va a llevar mi apellido pero va a llevar mi
nombre”. Al final terminé llevando los dos. Yo me llamo igual que mi mama. Y Macarena por
la virgen Macarena, la virgen de Sevilla, de Espafia. Un dia antes de parir mi mama estaba
mirando la tele y estaba la pascua de Sevilla. Por eso eligi6 Macarena.

- Mi nombre es Florencia Rocio — dijo Florencia — Es porque a mi mama le gustaba Florencia y
aparte a mi abuela porque cuando era joven criaba una nena que se llamaba Florencia, y esa
nena era como su hija — continué Florencia.

Por un momento el orden de la palabra parecié seguir el sentido de las agujas del reloj. Les dije
que no era necesario que fuera asi, asi que algunas se sintieron aliviadas. De entre el breve barullo
que se produjo surgié unavoz clara y familiar, justo al frente a la derecha.

- Mi nombre es Valeria Aldana — dijo Aldana -me pusieron Aldana por un novela y Valeria no
sé por qué. Me acuerdo que el afio pasado cuando hicimos esto pregunté, pero ahora no me
acuerdo. — las demas chicas se rieron.

El afio pasado Aldana, como le gusta que le digan en vez de Valeria, habia hecho el taller de

filosofia con nifios. Sin embargo no pudo terminar a tiempo la sesiéon final para promocionar por lo
que habia decidido re-cursar. Pensé que habia sido demasiado estricto con su sesién, me habia

presentado como disparador una cancién de Arjona.



- Mimama estaba entre Rocio y Sofia —dijo Sofia Gala -. Mi mama me sofid y era Sofia, Sofia,
Sofia, Soffa. Y un dia vio en la television que la hija de Moria Casan se llamaba Sofia Gala
entonces le gustd Gala y me puso Gala.- pensé en Dali.

- ¢Sabias qué significa Sofia? — le pregunté.

- Sabiduria —me contesto segura.

- Filosofia significa amor a la sabiduria — completé.

La referencia a la filosofia no sorprendid a Sofia. La relacion seguramente ya habia sido tratada
antes en las clases de filosofia del otro profesor de filosofia en el primer cuatrimestre. Sofia sélo se
limitd a asentir cuando le explicité la relacion. Las chicas ya habian tenido filosofia antes, por ahora
no quise saber demasiado acerca de los contenidos vistos, mi relaciéon con mi colega era distante,
existen diferencias politicas y éticas entre los dos. Durante 10 afios di filosofia en su reemplazo, su
vuelta al terciario era una piedra que todavia no habia digerido del todo.

- Melisa Micaela— dijo Melisa como siestuviera dando el presente — Melisa porque a mi mama

le gustaba la Melisa Ingalls — risas generalizadas.

- Melisa Sue Anderson se llamaba la actriz- la corregi desnudando mi edad.

- Si, es verdad. Y Micaela porque a mi papéa le gustaba. Era Melisa Ingalls pero de la Melisa Sue
Anderson.

De repente senti una voz al final que recordaba la imagen de Melisa Sue Anderson saltando por
la colina. La imagen era clara para mi. Sin embargo las chicas se burlaron de la compafiera que la
habia recordado, consideraban que recordar estas imdgenes era una sefial de vejez. Al sentirme
también atacado retruqué:

- Chicas — contesté con severidad — el anteafio pasado pasaron la familia Ingalls en la siesta.

Recuerdo que la trasmisién de la Familia Ingalls por canal 9 habia producido alguna queja.
Muchos consideraban el programa demasiado conservador, demasiado “catdlico”. Las criticas me
parecieron injustificadas, yo encontraba fascinante de qué manera la familia Ingalls representaba a
la perfeccion lo que Max Weber tan bien describe en La ética protestante y el espiritu del capitalismo
(1988), pensé en escribir un articulo sobre eso en algin momento. Pero ahora ocupaba toda mi
reflexion si Laura Ingalls era Melisa Sue Anderson, o en realidad era Melisa Gilbert, mientras estoy
escribiendo esto me doy cuenta que era Melisa Gilbert quien bajaba por la colina con las trenzas
pelirrojas junto a Melisa Sue Anderson, a Lindsay Sindney Greenbush tropezandose. Max Weber no

salia en la presentacion pero ahi estaba.



- Me llamo Gimena Alejandra — dijo Gimena — La verdad que no sé por qué me llamo Gimena
Alejandra. Creo que era porque estaba de moda Jimena con “j” y me pusieron Gimena con
“g”. Pero tendria que preguntarle a mi mama.

- Mi nombre es Malena Caterina —dijo Malena — y también por una novela “Malena”. Y el otro
nombre no sé.

- Hay un tango que se llama Malena — le dije resistiendo la tentacién de cantarlo.

- Mi abuelo siempre me lo canta—dijo Malena sonriendo mientras me clavaba una pufialada.

Me di cuenta que probablemente s6lo yo y su abuelo conocia el tango. Una vez mas delataba mi
edad. Las demds chicas elogiaron el nombre de Caterina dandole tonalidades anglosajonas. Le
preguntaron siera con “th”, Malena no les contesté o al menos yo no alcancé a escuchar su respuesta.

- Yo me llamo Johana Ester, Ester lo eligi6 mi mama porque es un nombre biblico. Todos mis
hermanos tienen un nombre biblico. Y Johana lo eligié mi papa porque derivaba de Juana y le
gustaba el significado de ese nombre- dijo “Johana”.

Le pregunté si conocia la historia de Ester, me contesté que Ester era una reina del antiguo
testamento. Me dijo que habia leido toda la biblia, pero que esa parte no la habia leido porque no le
gustaba el nombre Ester.

- No me gustaba porque cuando iba a la primaria me cantaban el tema de Maria Ester. Era un

tema de cumbia re villero y no me gusta. — contestd Ester a sus compafieras.

Algunas de las compafieras trataban sin éxito de tararear la cancion a la que hacia referencia
Maria. Algunas le dijeron Ester para ver si era cierto que no le gustaba.

- Me llamo Gladis Elizabeth pero me dicen “Stif “~ dijo Gladis con una voz mas grave y menos
audible que la de sus compafieras. — porque estaba una famosa que se llamaba asi que ahora
no recuerdo. Entonces me pusieron Gladis porque el mayor de mis hermanos tiene el
nombre de mi papa entonces yo tenia que tener el nombre de mi mama. Y Elizabeth porque
cuando naci se iba una de mis hermanas a Buenos Aires que se llamaba Elizabeth y parece
que la quisieron reemplazar, no sé.

Una vez que termind Stif pensé si era posible que un padre reemplace a una hija por otra.

Miré a mi alrededor para asegurarme que no haya quedado nadie sin hablar, pregunté para

asegurarme que esto fuese asi, todas las chicas asintieron y me miraron con cierta severidad;

faltaba yo. Pensé por un momento que nunca traigo ensayado qué voy a decir sobre mi nombre,

alguna vez mi madre me habia explicado el significado del nombre y yo lo recordaba vagamente.



- Yo me llamo Gonzalo, significa el salvador o el salvado — dije con fingida seguridad - ami me
gusta pensar que Gonzalo tiene que ver con La tempestad de Shakespeare, que es una obra
interesante entre comedia y tragedia donde Gonzalo era una persona que es un profesor, un
docente, que se dedica a educar a alguien, en esa época a un principe o un soberano.
“Gonzalo: un consejero justo y anciano”. Asi lo describe Shakespeare. Pero lo cierto es que

me parezco mas a Caliban: “Un esclavo salvaje y deformado”. Hace algunos afios que La tempestad

(Shakespeare, 2016) me venia al encuentro, tanto en la obra de Shakespeare como en la

interpretacion de Rod6 (2009) y Retamar (2005).

- En general yo sabia que me habian puesto Gonzalo pero que podria haberme llamado
Nahuel, por una extrafia razon que no comprendo del todo a mi me pusieron Gonzalo y al
perro le pusieron Nahuel, no sé qué relacion existia entre el perro y yo. — obviamente esto
significa que S0y un perro.

El nombre Nahuel siempre me gusté mucho, supongo que la idea de un nombre indigena podria
haberme acercado un poco mas a mis raices. Creo que primd la tonalidad castiza de mi nombre y
apellido.

- Gonzalo Santiago Rodriguez. Santiago por el nombre de mi padre — dije de modo cortante.

Yo no tengo relaciéon con mi padre.

Les expliqué a las chicas que nadie me dice Gonzalo y que por un extrafio motivo que no lograba
entender la gente invertia mi nombre llamdndome Rodrigo en vez de Gonzalo. La mencionada
confusién me dio pie para comenzar con un plan de discusion que siempre habia utilizado y que
consistia en las siguientes preguntas:

1- ¢Piensan que hay personas cuyo nombre no coincide con quién es?

2-  ¢Les gustaelnombre que tienen o preferirian tener otro?

3- ¢Piensan que una madre que le pone el mismo nombre a la hija la estd condenando, la
estd premiando o la estd homenajeando?

En relacion a la primera las estudiantes no parecieron entusiasmarse mucho con la idea. Alguna
mencion6 el comentario comin segln el cual alguien sostiene que el nombre no coincide con el
rostro. Otras sostenian que muchas veces esa relacion entre su propio nombre y el nombre de su
madre hacia muchas veces que las identificaran con ella. Una de ellas dijo que queria llamarse
Evangelina. Algunas le contestaron que podria ponerle ese nombre a su futura hija. Me di cuenta que

el nombre de casi todas habia sido elegido por la madre, en cierto sentido la maternidad y el nombre



poseian una relacion directa, mi nombre también me lo puso mi madre. Recordé lo que habia dicho
Iris al comienzo de la clase: “no va a llevar mi apellido pero va a llevar mi nombre”. Hace muchos
aflos que me daba cuenta que aunque todas llevaban el apellido de su padre el nombre de pila era una
decision materna y que mucho de ello tenia que ver con la valoracién que se daba a la maternidad. La
no maternidad era algo que ni siquiera se pensaba, muchas chicas son madres antes de recibirse lo
que afecta notablemente sus carreras. Mientras tanto yo continuaba con mi plan de discusién
referido a la cuestion del nombre:

- ¢A todas les dicen porel nombre o por algin apodo?

- A mi mi hermana por unanovela me dice Floren, después le sacé la “F” y me dice Loren, la
otra vez pasé un hombre y me dijo “;Cémo anda Lorena?”

- A mien mi casano me llaman porel nombre, me llaman por el apodo — dijo Ester.

- ¢Cudl es elapodo?-le pregunté.

- Turbo me dicen —risas generalizadas.

- No me gustaba al principio pero después me fui acostumbrando, eso si, le otorgo el derecho
sOlo a mi familia a decirme asi, fuera de mi familia lo detesto. — dijo amenazante- Mis
hermanos més grandes me pusieron asi, ellos le pusieron el apodo a los cuatro mas chicos.

- Siempre el diminutivo. A mi todos me conocen por Marielita — dijo Mariela — como si
todavia fuera una nifiita. Todos me llaman asi, en Costa (todos me llaman asi.

- O sea, te llamas Marielita Ay vivis en Costa de A — afirmé preguntando.

- Antes se llamaba costa de “los” A. — dijo Mariela con orgullo — todos mis parientes son de
ahi, todos los descendientes vivieron ahi. Mi tatarabuelo fue el que empez6 a jugar, a jugar, a
jugar...y empezaron a perder. Pero el cementerio, la iglesia y no sé qué otras tierras mas las
donaron ellos.

Pensé que existia una propiedad que no se puede dar y que tenfa que ver con el nombre. Pensé si
era posible perder el nombre asi como se da el nombre. Sin indagar demasiado en el tema del don
que desde Derrida (1998) parece haberse colado en esa extrafia deconstrucciéon de la identidad que
hoy parece multiplicarse. Aqui todavia esto no ocurria, el nombre parecia marcar de modo
irreversible quienes somos.

Como cierre de la sesion les propuse que cada una fuese escribiendo, en una hoja de papel, el
nombre, para que nos vayamos conociendo. Algunas buscaban un fibron, de a poco sacaban una hoja

y la doblaban mientras ensayaban tipografias gruesas. Yo hice lo mismo, pero sin la prolijidad con



que lo hacian las chicas. Finalmente les propuse que cada una leyera el nombre de todos los
miembros de la comunidad.
- Gonzalo, Johana, Gladis, Flor, Maca, Mariela, Aldi, Melisa, Sofia, Gime, Male —empecé.
- Gonzalo, Johana, Gladis, Flor, Maca, Mariela, Aldi, Melisa, Sofia, Gime, Male — siguié
Johana.
- Cladis, Flor, Maca, Mariela, Aldi, Melisa, Sofia, Gime, Male, Johana, Gonzalo.- dijo Gladis.
Todas recitaban los nombres en distinto orden, algunas empezaban por ellas mismas, otras
terminaban con ellas mismas. Los nombres se completaban sin principio y sin fin. El orden
parecia ser aleatorio como en la enciclopedia China de Borges citada por Foucault en Las
palabrasy lascosas (Foucault, 1968, p. 1). Se me vino ala cabeza nuevamente El Golem:

Gradualmente se vio (como nosotros)
aprisionado en estared sonora

de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora
Derecha, lzquierda, Yo, Tu, Aquellos, Otros

“;Quién soy?” me pregunté nuevamente. Me di cuenta que era justamente uno de esos casos
en que el nombre no coincidia con la persona. ;Quién soy? Nunca fui en realidad Gonzalo, nunca

fui Juda Leon. Siempre fui Caliban, siempre fui el Golem.

Excurso: la violencia de Platon.

¢TU serias capaz de hablar sinadie te contesta?

Calicles a Socrates. (Platén, 2000b, 519b)

La resistencia de Calicles, el hedonista, el oponente, estd en no entrar en el juego de
Sécrates, en no responder sus preguntas. Calicles se resiste, se indigna, se vuelve violento, pero
acusa a Socrates de violento “jQué violento eres Socrates! ;Tu serias capaz de hablar si nadie te
contesta?” (Platon, 2000c, 519b). Nadie pondria en duda su posicion; el bien es el placer, sostiene
Calicles, no hay lugar para preguntas, Socrates, siempre hablando por medio de sus
interlocutores, como Platon quien no habla nunca por medio de si mismo, no existe el “yo
pienso”, no existe el “yo digo” ;O no? Quizis Platon no sea mas que esa trama de personajes:

Cratilo, Mendn, Teeteto, Calicles, Trasimaco, Sécrates. Nadie es quien es, sino s6lo un caracter



dramatico, una méascara. El anciano Platon, otro personaje dramatico, no escribe en doctrinas,
las pone en cuestién, a diferencia de sus grandes obras en sus didlogos tardios no deja de
someterse al mas crudo andlisis, a exponerse a la refutacion. El anciano Platon se cuestiona a si
mismo, se expone al examen furioso de la sofistica. No es casual que el tema de estos textos sea
el lenguaje. Calicles se enfurece, se indigna, amenaza con golpear a Sdcrates, pero Socrates es el
violento. ¢;En qué consiste entonces esa violencia?

No se trata, por supuesto, de una violencia fisica, ni de la violencia psicolégica. Se trata de
una violencia de método, se trata de la violencia del logos. En muchos textos los interlocutores de
Sécrates han advertido esta violencia, pero Calicles la hace patente. Se da cuenta que el Unico
modo de resistir esta violencia es no responder a las preguntas de Sdcrates, pero éste insiste,
obliga a preguntar, ejerce la coaccidon de la palabra en cada pregunta. Calicles calla y amenaza.
Sabe de la debilidad de Soécrates; el viejo filésofo no puede hablar por si mismo, aun sus
mondlogos son relatados por alguien mas o se ocultan furtivos en alegorias, en relatos, en
narraciones sibilinas. ¢Pero por qué se oculta Sdcrates en sus preguntas y por qué se oculta
Platon en Socrates? ;Qué elemento subyace al juego dramatico de las mascaras?

La violencia de Platén no se traduce tan solo en sus utopias politicas, descuidemos por un
momento los elementos que componen estas constituciones, recordemos que la Repulblica
(Platén, 2000e) no es un libro sobre politica, sino sobre educacion. La violencia de Platon no
consiste tan soOlo en negar la propiedad sobre los hijos, en acabar con las castas, con las
herencias, en introducir a las mujeres al gimnasio, en ser un comunista®, la violencia de Platon
estd en negarse a ser un “yo”, en negarse a presentar su filosofia en la figura del “yo pienso”.
Sécrates nunca esta so6lo, Socrates es habitado por otras voces, por los daimones. Si comparamos
a Platon con Descartes la diferencia es patente: en Descartes el “yo pienso” no aparece en la
certeza indubitable de la segunda meditaciéon, ni en la idea clara y distinta de la consciencia,
aparece desde el primer momento en la narracion propia, como soliloquio, el “yo pienso” es la
narracién misma. Por el contrario, Socrates siempre narra a partir de la voz de otras personas, el
mismo es narrado por alguien mas que recuerda una conversacién, una escena, un

acontecimiento borrado por el tiempo. En cambio, la certeza indubitable, clara y distinta, seda

5 Con extrema genialidad Alain Badiou ha sabido advertir que el aristocratismo de Platén es en realidad una
forma de comunismo: “De la misma manera que Antoine Vitez, hablaba de la vocacion del teatro y del arte de
ser elitista para todos, también se hablard de un aristrocratismo para todos. No obstante el aristocratismo para
todos es la definicion por excelencia del comunismo. Es mds, para las revoluciones obreras del siglo XIX se sabe
que Platén era la primera figura filoséfica del comunismo.”(Badiou, 2010, p. 22)



en las Meditaciones por medio de la propia produccion del relato. El yo existe no porque piense
sino porque es un yo. “Sin duda alguna, existo yo también, si me engafia a mi; y por mas que me
engafie no podrd conseguir que yo no exista mientras yo siga pensando que soy algo” (Descartes,
1999, p. 35). Es por eso que el daimon es maligno, pero no porque engafie sino porque es una voz
que no es la del yo. A partir de la modernidad en la que el sujeto tiene una sola voz la razén
comienza hablar el discurso pulido y policiaco del soliloquio. Un yo liberado de otras voces, el yo
de la voz propia margina las otras voces al terreno de la locura. (No es este discurso también,
como sostiene Foucault, el lenguaje de la psiquiatria®? (/No es la razon objetiva de la época
clasica, después de todo, el resultado consecuente de la voz del sujeto? ;Quién es Socrates, quién
escucha otras voces, sino un loco, un esquizofrénico?

Pero para Platon, como para toda la época anterior a la modernidad, el logos no es nunca
individual, nadie puede pensar por si mismo’. Para pensar se necesita el dia-logo, un logos
partido, dividido en voces que se contraponen, se escuchan, se refutan, se descubren, se
muestran y se ocultan, o voces que se valen del “yo” para revelarse, para decir, logos del daimon,
logos de Dios, verbo hecho carne, logos de personas, personajes, caracteres, el interlocutor que se
revela en las palabras del locutor. “La investigacion es comun”(Platon, 2000b, 194¢-196b)(Platon,
2000a, 162e, 169c-d), dice Platon, por eso la palabra no le pertenece a un sujeto, por eso la razén
no es objetiva, por eso la violencia de Socrates es negarle a Calicles la posibilidad del “yo pienso”,
quizas sea éste, antes que su propuesta politica, el verdadero totalitarismo de Socrates, quizas
en ello consista su desmesura, su hybris; en romper los limites del yo, en descentrar al hombre de
su justa medida, en refutar en el discurso la doctrina del homo mensura. Pero nadie le cree a
Socrates, €1 dice que habla con las palabras de los demas, pero es ¢l quien habla, “;quién dice?”

preguntaria la astucia del hombre moderno valiéndose del privilegio del idiota® como quien

6 Quizas aqui el planteo no esté dirigido a si el cogito excluye a la locura como plantea Foucault (2011), o si, por
el contrario, la contiene, como sostiene Derrida (1989)sino mds bien a determinar si el cogito se identifica con
el yo.

7 Incluso en las Confesiones de San Agustin el relato no le pertenece sélo a un yo sino al espiritu que habita en
él. Por eso el cogito recoge aquello que se encuentra disperso en los penetrales de la memoria, por eso la
funcién del yo es mas bien la de excogitar: “Estas mismas cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiempo,
de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus mas ocultos penetrales, que es preciso, como si, fuesen
nuevas, excogitarlas por segunda vez en este lugar—porque no tienen Otra estancia—y juntarlas de nuevo para
que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta dispersion, de donde vino la palabra cogitare;
porque cogo es respecto de cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha
vindicado en propiedad esta palabra para si, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitan de lo que se
recoge (colligitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma”(San Agustin de
Hipona, 1979, p. 406).

8 “Idiota” en su sentido etimoldgico, griego, es quien se ocupa tan sélo de lo propio (idion) yno de lo comun.



descubre el truco de un prestidigitador, como desenmascarando a los actores del drama. Pero no
hay mascaras, no es Socrates, no es Platon, en el drama las voces le pertenecen al que lee no al
que las escribe; voces impropias que poseen el alma, voces que se valen de nuestra boca para
hablar, voces que ahora escuchamos, voces que nos mueven los labios mientras leemos, voces

gque no nos pertenecen, voces sin sujeto, VOCeS que nos poseen, NOsOtros somos esas VOces,

escuchemos.



CAPITULO II

El espejo®

Yo que senti el horror de los espejos
no sélo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejo
Jorge Luis Borges

Un bar de Folies Bergeré (Manet, 1881)

9 Una version mas elaborada de la siguiente narrativa fue publicada en el Dossier Deleuze y la educacion,
perteneciente a la revista Saberes y Prdcticas bajo el titulo El espejo o équé es una pregunta? bajo licencia
Creative Commons que permite obras derivadas bajo la misma licencia (Rodriguez, 2020).



El espejo

No hay que temerle a los espejos. Manet, a diferencia de Borges, sale victorioso de su
enfrentamiento con ellos. Pero no porque en Un bar de Folies Bergeré los trazos de la pintura se
acomoden a la impresion de Suzon que mira el frente con melancolia sino porque la imagen
constituye la representacion de la reduplicacién misma. Asi mientras el espejo es capaz de reflejar la
realidad de un modo tal que la pintura jamas podria, la pintura refleja el espejo de un modo tal que el
espejo jamds podrd. Se trata de una operacion engafiosa ;A quién Mira Suzon? ;Al caballero con
sombrero y bigote que se refleja en el espejo? No, parece mirar a la propia pintura, a todo el cuadro.
Se encuentra perpleja observando todo el salon, una pintura que se contempla a si misma
contemplandonos a nosotros. No puedo dejar de pensar cuando me enfrento con la grabacién de mis
clases que me encuentro frente un espejo y me convenzo a mi mismo que salir victorioso del
enfrentamiento con los espejos seria comprender que la naturaleza de nuestras practicas se nos
devuelve de modo deficiente cuando se las muestra tal cual son, como la voz del audio que ahora
escucho.

- La filosofia para nifios intenta cultivar un tipo de pensamiento llamado pensamiento
multidimensional. Esto es un pensamiento que sea critico, creativo y cuidante. Estas tres
dimensiones del pensamiento son las tres cosas que tenemos que cultivar en la comunidad.
Tiene que ser creativo, porque permite pensar de otro modo a como lo veniamos haciendo;
tiene que ser critico, porque nos debe permitir discernir la coherencia y cohesion logica de lo
que estamos diciendo; y cuidante, porque debe tener en cuenta los sentimientos del otro.

¢No somos los docentes s6lo simuladores? ¢No consiste también cada clase que damos en una

performance, como sostiene Kohan (2004, p. 260)? Pero mejor no digamos que todo es una farsa, sino
que no existe una imagen verdadera, que no existe una Unica voz. Aun asi, no es posible dejar de
preparar cada sesion con el esfuerzo de quien desea repetir un simulacro y de quien busca
encontrarse con aquello que dejo hace tiempo en el mismo lugar. Pero cada clase es diferente, es ir al
encuentro de lo imprevisto, de lo nuevo, aunque busquemos también con ella una repeticién. En
cierto sentido la tarea docente parece alimentarse de la rutina de la repeticion, como si fuese posible
duplicar una sesién. Pero en el preciso instante en que repetimos las palabras cambian, como

sostiene Maximiliano Lopez: “he ahi la paradoja del lenguaje: las palabras son siempre las mismas,



pero su sentido es siempre diferente”(2008, p. 66) . Como si una acciéon pedagdgica fuese siempre el
reflejo deformado de la anterior. (No es esta clase también la porfiada persistencia de un engafio?
¢No era también consciente yo de este engafio al tratar de repetir algo que tantas veces habia
repetido sin que sea lo mismo? Pero esta persistencia es también la critica imprevista de la practica
docente a lo que Deleuze llama “la imagen dogmatica del pensamiento” ( 2002, p. 204), imagen
que delimita la diferencia a la representacion y a sus dimensiones de lo mismo y lo similar, lo
analogo y lo opuesto. En cierto sentido me daba cuenta que la practica docente se sustenta
entonces en esta falsa conviccion y no seré yo quien considere que la innovacién consiste en dar
siempre una clase distinta, quizds todo lo contrario, quizds, siguiendo a Deleuze, la verdadera
innovacion consistaen repetir una clase una y mil veces hasta que sea distinta.

- Se acuerdan que habiamos dicho la otra vez — no recuerdo cuando, quizas en otro afio — que
la filosofia hace como una inversidn pedagdgica, porque en general en pedagogia nosotros
estamos acostumbrados a que los niflos respondan, pero en la filosofia no se trata de que los
nifios respondan, sino de que los nifios pregunten, lo que nosotros tenemos que ensefiar a
los nifios no es que ellos aprendan a responder, sino tenemos que ensefiar a los nifios a que
ellos aprendan a preguntar, y que esas preguntas sean mejores, mas pensadas y mas
reflexionadas, de eso se trata— terminé mi discurso como si se me acabara la cinta.

Una “inversion pedagdgica” es mas como la reduplicacion invertida de la practica pedagdgica
misma, su reflejo en el espejo. Si la escuela ha sido el lugar donde el nifio debe responder preguntas
entonces ahora se trata de que el nifio deba hacer las preguntas. En esta inversion lo que sobrevive es
el mecanismo de duplicar la representacion, la derecha se vuelve izquierda, la izquierda se vuelve
derecha, pero en una operacién mecanica, exactamente igual en cada inversion. Por el contrario,
cuando damos nuestra clase la operacidn es imprecisa y vaga, es siempre diferente. Asi me dedicaba,
en cada momento, a recordar cada paso que me tocaba ahora.

- Hoy vamos a trabajar con un texto de Lipman cuyo titulo es Lisa (1985). La seccién se llama

“/Qué es una pregunta?”.

Invertimos el orden de las agujas del reloj. Comencé leyendo una linea de didlogo y las chicas
leian cada una linea de didlogo distinta. No pude dejar de notar que la lectura era dificultosa para
ellas, cada parte era un piedra con la que se tropezaban y a los tumbos continuamos con la lectura.
No pude evitar hacer alguna correccién con gesto severo. Les pedi que escribieran algunas preguntas

del texto y que luego las compartieran con la clase. La primera era la mas obvia “;Qué es una



pregunta?”. Siempre me habia parecido que las preguntas eran como las superficies planas donde se
reflejan las palabras. El texto de Lipman describia una situacién en la que el padre contestaba las
preguntas de Ari con otras preguntas. Del mismo modo intentaba responderle a las chicas con
preguntas nuevas que no estaban en el texto: ;Qué tipos de preguntas existen? (En qué sentido
podemos afirmar que esas preguntas existen? ;Todas las preguntas que hacemos las hacemos para
que nos respondan?

Pronto las estudiantes comenzaron a clasificar las preguntas: estaban aquellas que haciamos
para sentirnos bien, estaban las que haciamos para lastimar a alguien, estaban las preguntas
retéricas, las pregunta personales, las preguntas cerradas, las preguntas abiertas, las preguntas
filosoficas. Las chicas seguian clasificando las preguntas mientras me preguntaba qué hacia
diferente esta clase de tantas otras que habia dado durante tantos afios. De repente todas
comenzaron a reir y no sabia por qué.

- Es “estoy hablando en serio” no es “estoy hambriento en serio” —amonestd una de las chicas

a la que lefa.

Era por la propia repeticion de la clase que yo no habia notado el “error” mientras seguia el
dialogo en el papel. ;Podria haberlo visto? De tantas veces que habia leido el didlogo no habia notado
que una de las chicas lo habia cambiado, se me habia vuelto invisible. Hacia rato que el texto sostenia
que hacer una pregunta era analogo a tener hambre, el horario de media tarde hizo el resto. “;Y qué
es el error sino un falso reconocimiento? ;Y de donde proviene el error, sino de una falsa reparticion
de los elementos de la representacion, de una falsa evaluaciéon de la oposicién, de la analogia, de la
semejanza, de la identidad?” sostiene Deleuze (2002, p. 228). No podia dejar de pensar que ese
“error” tenia mas sentido para mis alumnas que el texto de Lisa, que en rigor era imposible leer el
texto de Lisa dos veces del mismo modo porque siempre tenfa un sentido distinto.

Luego de la actividad hice que las chicas recordaran la distincion entre preguntas abiertas y
preguntas cerradas: las primeras, segin Gladis, permitian nuevas preguntas, no tenian una Unica
respuesta, no estaban ni bien ni mal. Les pedia que subrayaran las preguntas abiertas que estaban
en el texto:

- Profe, una pregunta — dijo Maca- si la pregunta puede ser contestada por si 0 por no ¢es una

pregunta cerrada?



Hacia tiempo lei que dicho tipo de preguntas no pueden ser consideradas abiertas, sin embargo
pensé en ese momento que dicho tipo de preguntas despiertan el desconcierto y luego de la refle xion
no necesariamente deben ser descartadas como preguntas cerradas. Por lo que me corri del cuadro:

- No sé — le dije levantando los hombros.

- Pero si hace reflexion entonces puede producir también una reflexion — contestd una de las

chicas reflexionando.

- Aesome refiero — contestd Maca — ¢Si esa pregunta da pie a preguntar por qué no seria

abierta?

El planteo me parecia auténtico, seria dificil descartar una pregunta por su forma. Muchas veces
habia hecho estas preguntas a mis alumnos y la discusion se clausuraba en una afirmacion o una
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negacion. “;Es el hombre libre?”, “si” y eso era todo. Como si las palabras chocaran con una

superficie opaca. Por el contrario, cuando una pregunta es abierta, el “si” o el “no” rebotan
inmediatamente hacia el “porqué”, como si las palabras chocaran con una superficie lisa e
inmediatamente revotaran hacia afuera. ;(No es eso justamente una reflexion?

- Avver, qué preguntas abiertas encontraron.

- “/Qué esunapregunta?” — dijo Johana.

- “Como te sentis?”— dijo Aldana. Todos nos quedamos pensando.

- “/Como te sentis?”;Es una preguntaabierta o cerrada? — reflexioné

- Abierta

- Abierta

- Abierta

- Abierta, porque depende como respondés puede dar pie a preguntar “por qué” — dijo Johana.

- Siuno dice bien jtiende a preguntar “por qué”? — les contesté

- No - contestaron todas al mismo tiempo.

- Bueno —dijo Aldana — depende como sea ese bien. Como te conteste la otra persona

- Pero siyo lo hago como un saludo seria una pregunta abierta —volvi a preguntar.

- No —contest6 la mayoria

Pensé en ese momento que el tema estaba lejos de ser resuelto. En cierta medida mi
insistencia en cuestionar dicha pregunta habia hecho que las chicas pensaran un poco mas
acerca de los elementos formales de la misma. Me parecié que ellas entendieron que cualquier

pregunta que pueda ser respondida por si o por no podia ser una pregunta abierta ;Era el



enfoque correcto para plantearlo? Deleuze plantea que las respuestas pertenecen al orden de la
proposicién, y las preguntas al orden de los problemas, que la pérdida de potencia de Ila
dialéctica consiste en calcar problemas de proposiciones:

Aristoteles escribe “Sise dice, por ejemplo, animal-pedestre-bipedo es o no la definicion de
hombre ¢éno es asi?”; o “animal es el género de hombre éNo es asi?”: se obtiene una
proposicién. Si, por el contrario, se dice: “¢Animal-pedestre-bipedo es o no la definicion del
hombre?” aqui hay un problema. (Deleuze, 2002, p. 241)

Pensé que quizas era mi culpa el no poder darles una explicacién clara en ese momento, por
el otro lado no queria darla, quizads habia en ello una pregunta que no tenia una Unica solucion,
asi que dejé el tema en los términos expuestos hasta ese momento.

- “/Qué pasacuando hacemos una pregunta?” — continué Mariela

- “;Por quéyo no puedo preguntarpor qué?” — dijo Maca apurandose.

- “Como puedo ayudarte si no haces mds que cambiar lo que me preguntas?” — dijo Gladys

con su acostumbrada voz grave y serena.

- “;Nosotros tenemos problemas o los problemas nos tienen a nosotros?”- dijo Johana

- “¢Asique buscar respuesta es tan natural como buscar comida?” — dijo Malena

Las preguntas se iban sucediendo una tras otra. Algunas resonaban mas fuerte, otras mas
débiles, pero poco a poco se iba formando una agenda con cada una de ellas. Finalmente les pedi a
las chicas que eligieran las que les habian parecido mas interesantes para discutir en la
comunidad. Después de una breve discusion decidieron que la mas apropiada era “;Nosotros
tenemos los problemas o los problemas nos tienen a nosotros?” La pregunta no me dejaba de
resonar, no dejaba de sentir que las chicas, igual que Deleuze, entendian que los problemas eran
mas universales que las respuestas, que no es posible resolver un problema con la ayuda de un
conjunto de casos simples, que los problemas no son como espectros que desaparecen ante las
soluciones.

El problema o el sentido es, a la vez, el lugar de una verdad originaria y la génesis de una verdad
derivada. Las nociones de sinsentido, de falsos sentido, de contrasentido, se debe relacionar con
los problemas mismos (Deleuze, 2002, p. 243)

De repente nuevamente se me vino de frente el cuadro de Manet. No era Suzon quien respondia
las preguntas, era quien las hacia, era quien observaba fijamente el reflejo dispuesto frente a ella. El
salon de clases no estaba atrds sino enfrente, me di cuenta que quiénes realmente observaban la
pintura eran ellas y no yo, que yo, por el contrario, me encontraba atrapado en ese cuadro, en esa
aula, frente a las chicas que me decian que nosotros no teniamos los problemas, que los problemas

nos tienen a nosotros. ¢(No consistia justamente en eso la inversién pedagogica? ¢(No apareciamos



por primera vez nosotros en la pintura? /Qué pasaria si el cuadro me estuviera observando desde
afuera, me pusiera a mi como su objeto? Las chicas me miraron y yo me encontré de repente preso de
aquella escena, atrapado entre las paredes de machimbre, del antiguo pizarrdn despintado, de la luz
amarilla que chorreaba desde el techo y que ahora bafiaba con gruesas pinceladas todos los rincones
del curso. ;Qué es una pregunta? La pregunta es una inversion pedagogica, un reflejo en el espejo.

Nosotros no tenemos preguntas, ellas nos tienen a nosotros.

Excurso: Una decision personal.

Era noviembre del 2018. Los estudiantes corrian de un lado a otro a sus clases, algunos
vestian de manera informal, algunos llevaban prendas isldmicas, ninguno parecia poder demorarse
demasiado. Mi primer dia en la Montclair State University s6lo consistid en presentarme con el
profesor David Kennedy y con el director del IAPC Maughn Gregory. Ambos parecian encontrarse en
un plano de escucha, ambos parecian expectantes acerca de lo que tenia que decir. Después de un
largo paseo por las instalaciones de la universidad junto con el profesor Kennedy donde me mostré
el campus y me abri6 la posibilidad de encontrar algunos avances que observaba con recelo me
despidi6 dejandome a mi arbitrio. Por suerte Maughn habia hablado ya con la bibliotecaria para
poder recibir mi tarjeta de invitado y poder acceder a la biblioteca. Al otro dia habia decidido
quedarme en casa para poder preparar algunos papeles que consideraba urgentes. Sin embargo
recibi un mail de Maughn para asistir a un curso de posgrado sobre filosofia en el doctorado de
ensefianza de la matemética. Para ello se buscaba interpretar un texto de Dewey llamado En busca
de la gran comunidad.

En el texto de Dewey reflexionaba acerca de dos sentidos del concepto de democracia: por un
lado la democracia entendida como sistema de gobierno y por el otro, la democracia entendida como
ideal social que no se encuentra circunscripto a las formas legales que regulan los mecanismos
electorales, sino mas bien ala busqueda por medio de la cual “la sociedad general se convierta en la
gran comunidad” (Dewey, 1988). La identificacion que realizaba Dewey entre democracia y
comunidad no me dejaba de resultar extrafia porque parecia asociar la comunidad con un
determinado modo de entender las relaciones humanas: para Dewey el concepto de comunidad
tenia el cardcter de una idea reguladora que busca la creacién de un sistema politico orientado a

producir los ideales de igualdad, libertad y fraternidad nacidos en la revolucion francesa.



Considerada como idea, la democracia no es una alternativa a otros principios de vida asociativa.
Ella misma es la idea de vida comunitaria. Esun ideal en el Unico sentido inteligible de ideal: en
rigor, la tendencia y el movimiento hacia algo llevado a sus ultimos limites, visto como completo,
perfecto. (Dewey, 1988, p. 328)

Para Dewey la modernidad conllevd el reconocimiento de un conjunto de ideas que no se
alcanzan por medio de la instauracién formal del régimen democratico sino en la realizacién
permanente de estos ideales que sin la idea de comunidad se convierten en mera abstracciones.
Dicho planteo entonces parece aludir a una busqueda que mantiene vigente los elementos originales
de la modernidad y que aun parecen gravitar en los proyectos politicos democraticos liberales. Para
Dewey estos ideales vendrian a coincidir en la realizacién de una comunidad democratica o una
democracia social donde todos los miembros de la sociedad puedan alcanzar dichos ideales en
concordancia con las necesidades e intereses de los demas. Sin embargo el proyecto de Dewey
parecia mantener como fundamento irreductible la oposicién original entre grupo e individuo. Asi
la comunidad democratica se constituye “donde sea que exista una actividad conjunta cuyas
consecuencias sean consideradas como buenas por todas las personas singulares que formen parte
de ella” (Dewey, 1988, p. 331). Es por ello que no toda actividad colectiva o asociada puede ser
considerada una actividad comunitaria, sino s6lo aquellas que sean percibidas como deseables por
todos los miembros de dicha comunidad y al mismo tiempo sean conscientemente consensuadas
por los mismos.

Para seres que observan y piensan y para quienes cuyas ideas se encuentran absortas por
impulsos y devienen sentimientos e intereses el “nosotros” es tan inevitable como el “yo”. Pero el
“nosotros” y el “nuestro” existe sélo cuando las consecuencias de la accién combinada son
percibidas y se convierten en objetos de deseo y esfuerzo, del mismo modo que el “yo” y el
“mio” aparecen en la escena cuando una parte sustancial de la accion mutua es afirmada y
expresada conscientemente. (Dewey, 1988, p. 330)

En este sentido, para Dewey, sOlo una accién colectiva que tenga como prerrequisito la
posibilidad de convertir el “nosotros” en algo “nuestro”, esto es, cuando es posible convertir dicha
accion colectiva en una accién propia, es cuando la accidn colectiva se convierte en una accion
comunitaria. El modo de realizar este proceso es fundamentalmente por medio de la comunicacion.

Una comunidad presenta entonces un ordenamiento de energias trasmutadas en una,
compuesto por sentidos que son apreciados y referidos mutuamente desde y hacia cualquier
parte involucrada en una accidn combinada. La “fuerza” no es eliminada sino transformada por el
uso y direccién de ideas y sentimientos hechos posibles mediante simbolos. (Dewey, 1988, p.
331)



Dewey, sin embargo, no es ingenuo a la hora de comprender los problemas que rodean la
posibilidad de construir una voluntad general que sea fruto de la comunicacion y que contenga los
principios democraticos y comunitarios ideales. Considerada en términos generales, ain en su
estado industrial, la opinién publica y la construccion de habitos irreflexivos pueden convertirse en
un obstaculo para la transformacion de la sociedad en una comunidad. Asi la intervencion de los
medios de comunicacién puede ser una herramienta para incomunicar, antes que comunicar a las
personas. Aun asi, y con las categorias de Dewey, la comunidad tiene como fin la posibilidad de
responsabilizar a los individuos con la sociedad de tal modo que la sociedad permita la liberacion de
las potencialidades de sus miembros.

Volviendo a las clases en la Montclair State University. Luego de realizar una agenda de
preguntas acerca de Pixie, el tema acerca del origen de las normas y de la posibilidad de cumplir o no
las mismas, una de las integrantes de la comunidad habia planteado que la decision de cumplir o no
las normas es, en definitiva, una decision personal. Crei en ese momento que mucho de lo planteado
por Dewey acerca de la comunidad pensada como democracia social o ideal ético parece orientarse,
en definitiva, a la afirmacion acerca de si los individuos son capaces o no, libremente de buscar la
gran comunidad. Las objeciones me parecian irrelevantes, para la integrante, igual que para Dewey,
la comunidad es una decisién personal. ;Depende la realizaciébn de este ideal ético planteado por
Dewey de una decision personal? ;Hasta qué punto es posible afirmar que el individuo posee, por si
solo, la posibilidad de cumplir o no dicha comunidad? Estas preguntas quedaron flotando mientras

esperaba el tren de vuelta a casa.



CAPITULO III

Decisiones y dilemas



Decisiones y dilemas

Esta claro. La piedra de toque de la filosofia occidental seria la posibilidad de decidir. No existe
nada mas soberano que la decision personal. Decidir ;qué? No importa, pero decidir por ti mismo.
No dejo de pensar hasta qué punto esta verdad se ha presentado de modo “decisivo”, al punto que no
puede pensarse una decision que no sea personal. Pero aun asi no dejo de pensar que detrds de la
certeza mas corriente de que es posible decidir por uno mismo, de que existe algo asi como una
“libertad individual”, se ocultan algunas oscuridades que son dificiles de abandonar. No se trata tan
solo de la libertad negativa planteada desde el comienzo por Hobbes, ni tampoco de las posibilidades
a las que accedemos condicionados 0 no por nuestra coyuntura. Las decisiones existen siempre, aun
cuando ellas sean conscientes o inconscientes. Después de todo yo habia decidido llegar a esa clase,
subir la escalera, abrir la puerta, pero era dificil adivinar si mis alumnas habian decidido de la
misma manera encontrarse en ese momento en el taller conmigo. El taller era obligatorio, aunque yo
le dijera una y otra vez que no lo era. Quizds pensaba que engafidandolas a ellas me podia engafiar a
mi mismo, que era posible repetir una mentira hasta que sea verdad. Pero no. Aun en el caso de que
ellas quisieran estar alli en “mi” clase, no sé si no hubieran preferido estar con sus hijos, por
ejemplo. En cualquier caso, estar en esa clase, en ese horario, era su decision, no la mia, ;0 no?

En un dilema moral hacemos frente a una dificil eleccidn entre decisiones y cursos de accién
alternativos. Cualesquiera sean las razones para elegir uno de ellos, siempre habra motivos de
peso para elegir otros (Cam, 1999, p. 21).

El texto de Philip Cam me habfa servido anteriormente para mostrarles a las chicas en qué
consiste un dilema moral. Al comienzo de la clase comenzamos comentando lo que habiamos hecho
las clases pasadas y de qué manera habiamos utilizado el “plan de discusion” y la “agenda de
preguntas”. “Aprender es recordar”, les habia dicho, o mejor, Platéon se los habia dicho. Me asusta el
hecho de olvidar, y no dejo de pensar, mientras escribo, que el rostro de las chicas se me va borrando
de la cabeza y que las voces que salen por el parlante de la computadora ahora suenan cada vez mas
lejanas, “ignorar es olvidar”, me dije a mi mismo.

Leimos juntos, un parrafo cada uno. La historia de Espartaco, el gato que se habia contagiado
fungus. ¢Qué hacer? ¢Debiamos matar a Espartaco y asi asegurar el bienestar y la economia de la

familia o debiamos poner en riesgo a los nifios e intentar darle la medicina? Por alguna razon para



Philip Cam la situacion era dilematica. Las chicas participaban timidamente, algunas, las madres,
buscaban soluciones alternativas, otras, contestaban de modo tajante. Espartaco moria y revivia con
cada respuesta; €él, que fue alguna vez, el azote de Roma. El, quien habia conducido un ejército de
esclavos hacia la capital de un imperio. Pero Espartaco era solo el nombre de un gato. Nomen Omen,
pensaba mientras otra de las chicas argumentaba en favor del sacrificio: Espartaco debia morir por
el bien de Roma, digo, de la Familia.

Pero veamos algunos dilemas — habia dicho cortando el debate como si fuera un verdugo.

Les propuse leer los planteados en el libro para el docente del texto de Cam. El primero
involucraba nuevamente a un gato y a un jarron, y a una madre, y a la mentira, la verdadera
protagonista de la historia. El otro involucraba una salida, un escape fuera de la escuela. Pensé en
ese momento que las chicas comprenderian que eran dilemas pensados para nifios, un ejemplo
pueril, algo que ejenplificara de algin modo de lo que estdbamos hablando. Me estaba equivocando.

- A mi me pas6 - dijo una riendo.

- A mi también- dijo otra.

- La vez pasada queriamos ir al cine, porque yo, nunca habia ido al cine. — dijo Ana.- entonces
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hablando con las chicas, ese dia no venia ningin profesor. Entonces dijimos “;por qué no
vamos?”.

- ¢Y esto cudndo fue? — le pregunté con curiosidad e inquietud. Supuse que estaba hablando
de cuando iba a la secundaria.

- No recuerdo, fue hace como dos semanas. — contestd - Y la cosa es que si yo a mis papas les
dijera que yo voy al centro con ellas, aunque sean ellas...- suspiré - asi que les dije que
teniamos que juntarnos a estudiar. Me senti re mal. No nos vio nadie, pero si me senti como
incomoda.

- Si te hubiera visto alguien, qué hubieses dicho.- le pregunt6 otra.

- Les hubiese dicho la verdad, pero ya pas0, no se enteraron.

- Pero es una mentira piadosa — dijo Aldana riéndose, como siempre.

- Pero igual no me gusta, no me gusta. Me senti mal porque...me sentia, por decirlo asi,
desprotegida. Porque estaba sola y sin el permiso de mi papa. Me sentia mal, pero a su vez
bien. — sonrié y le brillaron los ojos.

- ¢Cuéntos afios tenés?— Le pregunté sorprendido.

- Veinte —dijo riéndose.



¢Veinte? (E igual tus papas no te dejan salir sola?- mi tono pas6 de la sorpresa al reproche.

Si, y eso que tengo novio.

Y yo tengo 23 y a mi tampoco me dejan salir — dijo otra — nunca he salido a un boliche, a un
bar, nunca he salido a fiestas de cumpleafios sola o a fiestas de compaifieras sola. Nunca. Mi
papad me lleva hasta la parada del micro y mi papa espera hasta que yo me suba al micro. Y
me espera 10 minutos antes de que yo baje del micro. Y los dos primeros afios que yo vine al
instituto mi papd me traia a la puerta del instituto y media hora antes de que yo saliera del
instituto él estaba ahi parado en la puerta del instituto.

Yo lo hubiera matado — aseverdé Maca.

“Mientras vivas bajo el mismo techo que yo hacés lo que yo diga y cuando yo lo diga”- dijo
una de las chicas mientras emulaba la voz de uno de sus padres. Yo me imaginaba los gestos,
los ojos duros y severos, la piel curtida.

Ellos se piensan que — dijo Mabel — me protegen, pero yo creo que me sobreprotegen. “Yo asi
te crié y te criamos asi y asi vas a aprender de cdmo criar a tus hijos” — dijo la voz del padre
en la boca de la hija - “No, yo estoy aprendiendo de como no criar a mis hijos” - contestd la
hija en su propia boca sin darse cuenta que se contestaba a si misma.- No voy a hacer que
cuando tenga a mis hijos voy a hacer que vuelvan a la hora que quieran, pero lo que a mi no
me gusta que me hagan no se los voy a hacer.- se dijo nuevamente a si misma.

A mi ni siquiera a la casa de mi hermana me dejan ir sola. Ni pensar en ir a la casa de ella
cuando esta el marido. — dijo otra, quejandose.- Y lo peor de todo, en mi caso, es que no es
tanto mi mama y mi papa, es mi hermano. Mi hermano tiene 21 y yo tengo 20. Y el creo que
puede ser asi y tratar asi. Un vez nos paso6 con la Meli (No es cierto Meli? Una vez nos pasé
que fuimos a comprar, salimos al Buzolano y fuimos a la libreria, y mi hermano nos
encontré con la Melisa y nos dijo: “Vos que hacés aca, el papi sabe que saliste antes?”

No, yo me muero si me hacen eso.- se asusté e indigno otra.

No, si yo estaba re acostumbrada y recién el afio pasado me rebelé y este afio volvi a lo mismo
de antes. Mi viejo me dice “vas”y voy y me dice “no vas” y no voy.

Yo estuve de novia cinco afios y nunca me dejaron, podia salir hasta las diez y media de la
noche a cenar con él pero eran dos horitas, asi que tenia que salir ligerito, cenar y volverme.
Y después me casé, le digo “te casas o...” porque llevaba cinco afios y no se queria casar, ya

tenfamos los muebles y le dije “te casas o te dejo”, y me casé para irme de mi casa, porque no



soportaba méas el encierro y la tortura que me hacian. El Mario era el sabado a las 11 de la
noche y se iba a bailar y yo sabia que mi hermano lo esperaba fuera para llevarlo.- dijo
Mariela.

- A vos por lo menos fuiste vos, en mi caso mis papas me dicen “si vos no te casas en enero del
afio que viene, cortamos todo”. Imaginate mi cara.- dijo Ana.

- ¢Vos eso lo has comentado con tu novio? — pregunté Mariela.

- Si, si lo re sabe. Y dice “bueno entonces casémonos,”. — las chicas rieron e hicieron
expresiones.

Hacia tiempo que notaba que las chicas se casaban antes de terminar la carrera. Yo siempre las
aconsejaba y trataba de convencerlas para que se reciban antes de casarse, o antes de tener hijos, sin
embargo ocurria que las alumnas se casaban y no venian mas, o tenian hijos y abandonaban el
cursado. También ocurria que las casadas, al terminar la carrera, se separaban. Nuevamente intenté
el infructuoso consejo. Creia que era posible convencerlas de qué era mas importante para ellas lo
que yo creia que era importante.

- También existen otras posibilidades chicas, ademés de casarse, después cuando te recibas
podes tener tu propio sueldo e irte de tu casa cuando quieras.- les dije desde lo alto y con una
profunda y completa incomprension.

Se produjo un breve silencio. Las chicas se quedaron pensativas. Una de ellas respondio:

- No sé sialaAna le pasa lo mismo que a mi. No es tan facil llevarle la contra a los padres. Yo
siempre pensé “bueno, me busco trabajo, me voy de mi casa, 0 me voy con mi hermana o con
mi abuela”. Que me ha dicho “te venis a mi casa cuando queras”. Pero no es tan facil tomar la
decisién, porque cuando vos estds portomar la decision y...son tus padres, te criaron.

- Te estas perdiendo los mejores afios de tu vida, porque son afios que no los recuperas — dijo
una de las chicas.

- Pero en si a mi ni me importa. A mi ni ganas me dan. No tengo interés de conocer un
boliche, un bar.

- Quizas porque ya estas asi pensando — retruca.

- Bueno veintitrés afios y solo salgo dos horas a la tarde y es con mis dos hermanos mas chicos
y con alguno de mis hermanos méas grandes.

- El problema es que cuando seas mas grande no quieras hacer todo lo que no hiciste — dijo

Mariela.



- Bueno. Respecto de aprovechar la juventud. Yo tuve toda la libertad para hacerlo y a mi
nunca me gusté ir a los boliches ni nada de eso. Hay gente que no lo hace y no por eso
desperdicia su juventud. — dije involucrandome, no vaya a ser cosa que no haya aprovechado
mi juventud. ¢O si?

- Nunca he pisado un cine. Tengo 23 afios.- respondié tajante.

Reflexioné un rato, tragué algo de saliva y dije:

- Chicas, me parece que vamos a tener que ir al cine.

Se produjo un gran bullicio en la clase. Algunas de las chicas festejaban y otras iban fijando la

fecha.

- Andé pensando la mentira — le dijo Aldana a Anabel.

- Es unasalida educativa — dije yo planteando ya los argumentos.

No sabia qué decir. La historia de las chicas me habia sorprendido. No dejaba de pensar que las
cosas aqui eran muy diferentes, que la experiencia de vida que tenian las chicas eran muy distintas a
las mias y que, al margen de que la situacion no me dejaba de resultar injusta para ellas, también
habia algo de sus vivencias que no podia dejar de mantenerme totalmente ajeno de lo que ellas
pensaban. No sabia si entregarme a la accion o a la reflexidn, si debia darles un discurso vehemente
acerca de la emancipacion de la mujer, si debia sermonearlas acerca de lo que debian o no hacer de
su vida, si les tenia que decir que enfrenten a sus padres, pero nada de eso sali6 de mi boca, al
contrario, me asalté la duda. ;Debia yo moralizar a las chicas? ¢Deberia explicarles yo cdmo debian
comportarse?

- Chicas, la verdad me han dejado perplejo.

- A mi cuando me puse de novia me sacaron de la escuela. Me dijeron: “vos te ponés de novia y
te sacamos de la escuela”. Me sacaron de la escuela, pero ese dia que me sacaron de la
escuela, me agarraron con un cinto y me marcaron todo el cuerpo. De la institucién fueron a
hablar con mis padres para que volviera y me dejaron. Y al Mario no lo dejaron entrar por
tres semanas. Hasta que lo dejaron. El fue a pedirme, todo.Y ahora lo quieren més que a mi.

- Yo me puse de novia a los 19 afios y cuando el chico fue a pedirme a mi casa mis viejos
estuvieron tres meses ignorandome completamente.

- A mi me dejaron ponerme de novia a los catorce — dijo Maca. — Pero me dijeron,” vos te
ponés de novia pero te ves aca en mi casa”.

- Uh...eso s peor.



- Y yadespués salira los 18. Como dice la ley.

- Yo desde los quince voy a los boliches. Y es que mi mamad me solté el codo.- dijo otra de las
chicas.

Las diferencias eran patentes entre ellas. Mientras que algunas de la Villa Tulumaya tenian
costumbres similares a las de cualquier chica joven de la ciudad, otras parecian provenir de otra
época, como si el tiempo hubiese pasado diferente en algunos distritos de Lavalle.

- Mis viejos han sido asi siempre. Los tres novios que tuve me los soportaron tres meses y les

hicieron la vida imposible pobres. Los chicos me terminaron dejando a mi.

- El primer novio que tuve tuvo un hijo con mi prima. El papéa se hizo cargo hasta los nueve
meses y ahi la dejo ami prima y ahora se ha casado con una vecina mia.

- Tus padres tenian razon al hacerle la vida imposible.

- Pero en mi caso que mi marido borracho, drogadicto, mal, era lo peor de Costa de Araujo.
Pero yo me enamoré, y me enamoré, me enamoré, y era él, no era otro. Tuve que aceptarlo y
él también.

- ¢Y hacambiado o sigue igual? — le pregunté preocupado.

- No000....cambio, cambio.

- ¢Cuanto estuviste de novia?

- Cinco afios. El, a escondidas, el Mario me llevé a sacar Fisica, para que pudiera terminar el
noveno, a escondidas. Y me casé, quedé embarazada a los dos meses. Y me dijo que me
ponga estudiar. Yo le dije que cuando el Jose esté en primero. Entonces empezé primero y yo
me fui y me anoté en el CENS. Y terminé el CENS, yo lo terminaba en Diciembre al CENS y
en octubre ya me habia venido a inscribir acd. Fue todo como muy ligero. Estuve catorce
afios casi sin estudiar.

- ¢Qué edad tenés?- le pregunté.
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- Parecés més joven — le dije.

- Somos nosotras. Que nos hacemos la juventud. — dijo Maca riendo.

- Lo que tiene mi pareja es que no me prohibe de nada, que yo tomo mis decisiones, no somos

liberales asi de él salir a bailar y yo también, no. Pero si a él le gusta que yo esté bien, que yo me

sienta bien porque también el entiende que yo he sufrido mucho como ustedes saben. Entonces

él quiere que yo tenga una buena vida.



- Ahhhhh...... - suspiraron las demas.

- Después de esto nos tiene que presentar todo un guién —me dijo Aldana.

Me quedé pensando unos segundos viendo como iba a hacer para presentar las confidencias que

las chicas me estaban contando. En cierto punto comprendi que mucho de lo que ellas

experimentaban estaba relacionado con las novelas que pasan a la siesta, a la noche, con una

vivencia que transitaba ese espacio entre la tele y el trabajo del campo.

Piensa el profe.. juajua.- dijo Aldana burldndose de mi.

Bueno, me han dejado sorprendido. Porque en la facultad, en ciudad, las chicas tienen otras
historias. Distintas. Eso de que el padre, de que tienen que pedir la novia, eso no existe. Ni
tampoco el padre puede jamas decidir si quiere que esté de novia no esté de novia. ;(Sobre los
varones es lo mismo o solamente sobre las chicas?

Noooo.....- dijeron casi todas.

En mi caso los dos.

En el mio también. Mi hermano mas chico tiene 18 afios y tampoco, nunca ha salido a un
boliche, a un bar. Fue una sola vez a un cumpleafios de quince y mi papa y mi mama lo
llevaron y unahora antes de que termine estaban ahi, esperandolo en la puerta del salon.

Si pero igual ella viene, cuando comenzamos las clases ella se levanta no sé, 200 tachos de
uva ¢Esta loca?- dijo Sofia.

Mi hermano mas chico corta y yo tacheo. Al principio cortaban tres, cortaba mi mama, mi
hermana mas chica y mi hermano, y yo tachaba. Me quedaba el hombro todo pelado, asi
como con sangre. Y cuando mi mama se enfermd siguieron mis dos hermanos mas chicos.
Ellos cortan y yo les tacheo. Y ahi tenemos que trabajar y tenemos que trabajar las horas y el
tiempo que mis viejos nos digan. Nosotros tres le damos toda la plata a mis viejos. Y mis
viejos de ahi el dia sébado nos dan 100 pesos a cada uno.

A mi me pasa lo mismo, pero hasta cierto punto. Mi plata la puedo manejar yo, porque es
mia. Pero este mes cobré el PROGRESAR 2500 y mi papd me exigid que comprara
mercaderia. Y me dijo “ahora que cobraste mas, anda al atomo y compra que yo te voy a decir
que falta y lo compras”- dijo nuevamente el padre.

Muy interesantes las historias que estoy escuchando aca, no me las habia imaginado. Les voy
a proponer ahora que ustedes hagan un dilema moral. Ustedes tienen que pensar un dilema

moral que implique fundamentalmente la posibilidad de responder de una manera o de otra



con igual peso de argumentos. Un dilema que implique una reflexion y que no sea tan facil
de decidir.

El sol de Lavalle habia oscurecido la piel de algunas chicas, no era raro que muchas comenzaran
las clases luego debido a la cosecha. Alguna vez habia bromeado con ellas diciendo que ellas eran las
verdaderas reinas de la vendimia. Ahora se mostraban sonrientes sosteniendo con sus confesiones
las dudas que me asaltaban. Me senti como alguien que descubre algo que siempre estuvo enfrente,
extrafiado ante las vivencias que ellas me confesaban. No seria legitimo romantizar una situacién
que desde el inicio me parecia injusta para ellas, que implica, sin lugar a dudas, un sufrimiento
sincero. Pero la vida hacendosa que me mostraban no dejaba de resultarme profundamente
admirable. Sin lugar a dudas yo tenia el privilegio de presentarles a las chicas otra realidad,
posibilidades que ellas parecen no haber tomado en cuenta, proponerles un mundo de decisiones
que gracias al instituto iban a poder tomar. Después de todo ellas ahora podian decidir, comprender,
gracias a la educacién, que la vida no consiste solamente en trabajar para los padres y casarse.
Surgia nuevamente el tema de las decisiones personales y de los dilemas. Después de todo, al final,
todo es cuestién de una decision personal. ;O no? Me parecié que lo que habia dicho y lo que podia
decir influia poco en ellas, que en esa comunidad que habiamos formado brevemente existian otras
voces que intervenian y que determinaban qué cosas se podian decidir y cuales no. En la comunidad
no so6lo estdbamos nosotros, habia voluntades que existian y determinaban cada una de las
posiciones que emergian en el didlogo. Habia sido ingenuo de mi parte pensar que esas otras voces
permanecerian en silencio, alli estaban los padres, los novios de la chicas, interviniendo,
contestando, tomando la palabra. Me di cuenta que lo que para mi era una decision para ellas era un
dilema, que lo que para mi era un dilema para ellas ya era una decision. Antes de que terminara el
curso una de las chicas, la que ayudaba a cosechar a su familia, decidié6 no volver méas al instituto.
Anabel decidié casarse ese mismo afio. El paso del tiempo, el sentido Ultimo de las posiciones de las
chicas, me plantearon en ese momento la certeza de que lo que determina nuestras acciones o

nuestros dilemas no depende, después de todo, de una decisién personal.

Excurso: lo impersonal es politico

No seria casual que la asociacion entre lo personal y lo comin aparezca desde el principio en

una légica excluyente. No dejaba de pensar, frente al dilema que me presentaban las chicas, que eso



que consideramos como “decisiones personales” no estuviera atravesado también por lo que para
Esposito seria el “dispositivo juridico de la persona”(Esposito, 2009). ;Cudl era el limite que se lo
otorga a este dispositivo? ;Qué relacién guarda ella con la comunidad?

No seria dificil suponer aqui que lo personal obedece a la necesidad de delimitar, de entre
aquello que habita en los margenes, lo que pertenece 0 no a una determinada interpretacion del
sujeto. Después de todo es la mascara, es decir, la persona, lo que termina por definir esa barrera
entre el yo y la comunidad. No es posible pensar una decisién personal sin oponerla al campo de lo
comin, entendido como aquello que no me pertenece. Lo que hace posible la decision es justamente
la ruptura, decidir es etimologicamente decidere, cortar, escindir, zanjar. Es en esta separacion que la
méascara funciona como la espada que corta ese lazo con el cuerpo, en la que deviene, frente a la vida
que la sustenta, un rostro separado de la carne. Decisién personal es, entonces, una redundancia, en
la medida en que es en esta verticalidad donde descansa la posibilidad de una decisién desde la
persona hacia lo que esta debajo de ella, lo que se encuentra sometida a su arbitrio, a su soberania.
Que la soberania adquiera el rasgo de lo personal es el signo definitivo de su legitimacion en el rango
del derecho y de lo que define y determina cualquier forma legitimable de la politica moderna. Sin
lugar a dudas las decisiones de las chicas se encontraban también circunscriptas a un limite menos
amplio que la de otras chicas de la ciudad, es por eso que la reivindicacion de lo personal llegaba a
ellas con una demora que no dejaba de sentir injusta. Pero esto me permitia confirmar también
hasta qué punto ese limite que conforma lo personal determinaba para mi el modo en que pensaba
mi relacion con ellas. Después de todo, la modernidad ha sabido también legitimar la desigualdad
basada en la soberania de la persona haciéndola responsable de la desigualdad material en la que se
encuentra, atribuyendo al mérito personal cualquiera de sus privilegios. (Podria yo ensefiarles a las
chicas a tomar sus decisiones personales? ¢Podria yo ensefiarles a ser mejores personas? ¢No seria
eso, desde el principio, una contradiccion? Pensarlo de ese modo era, sin lugar a dudas, seguir la
logica de lo que Ranciere llama como “orden explicador” (Ranciere, 2003) y no podia dejar de
reflexionar acerca del caracter embrutecedor de pensar a las chicas como desiguales, como si ellas
fueran peores personas, menos personas 0 como personas a medias. Sin embargo no dejaba de ser
dificultoso concebir cualquier decision desde otro punto de vista.

Es dificil, para una tradicion como la nuestra, embebida desde sus origenes en teologia
politica, privar a la categoria de decision de su conexidn con las de individuo y soberania
—conjugarla, antes que con la persona, con lo impersonal.(Esposito, 2009, p. 33)



Pero existiria también, como sostiene Esposito, una tradicion velada de lo impersonal que se
sitGa fuera del horizonte de la persona, pero no en un lugar que no guarde relacion con ella, sino mas
bien en su confin. A esta tradicion pertenecerian autores como Simon Weil, Kojeve, Jankélevich,
Levinas, Foucault y Deleuze pasando por Blanchot. Esposito no puede dejar de pensar a la persona
en relacion con lo contrario de la comunidad, esto es, con la inmunidad entendida como exencion
del munus, liberacion de las cargas compartidas pero también como inmunizacién, como
introducciéon dentro del cuerpo politico de aquello que lo amenaza de modo debilitado. En tal
sentido aquello que sana al orden establecido es la introduccién de un conflicto a veces esponténeo, a
veces artificial, que mantiene viva la necesidad de la expansion del ambito de lo personal hacia
nuevas fronteras. Pero la linea tiene dos lados, la frontera de lo personal siempre se traza mediante
la forma de la exclusion, es justamente aquello que no es personal lo que define a la persona, aquello
que no lo pertenece, aquello de lo que es imposible apropiarse.

Lo sagrado en el hombre no es la persona, sino lo que no esta cubierto por su mascara. Sélo
esto podria reconstituir la relacién, interrumpida por la maquinaria inmunitaria de la

persona, entre humanidad y derecho, posibilitando algo al parecer contradictorio como un
«derecho comun» o «en comun. (Esposito, 2009, p. 29)

Una politica de lo comin deberia entonces desenmascarar a la persona, descubrir en ella
aquello que le pertenece para expropiarlo, volverlo comin. Cuando las chicas me contaron su
problemas ¢éstos dejaron de pertenecerle solo a ellas, se volvieron comunes a todos. “;Nosotros
tenemos los problemas o los problemas nos tienen a nosotros?” habian preguntado en una clase
anterior, y esa pregunta constituia también una sospecha acerca del caracter que subyace a la
operacion de expropiacién llevada a cabo en la comunidad de indagacion, operacién que no pocas
veces nos habia llevado a la emocién a las chicas y a mi mismo. Tomarme esos problemas como
personales también constituia una ruptura en la continuidad del sujeto, un acontecimiento que
demostraba que la comunidad emerge en el momento en que le permitimos la palabra, aunque esa
palabra no sea la palabra propia. ;Cémo dar cuenta entonces de lo que acontecia en la comunidad?

La Unica forma de ponerme ala altura de este desafio era la escritura.



CAPITULO IV
COMUNISMO DE LA ESCRITURA



COMUNISMO DE LA ESCRITURA

Conexiones, totalidades-no totalidades:
convergente-divergente, consonante-disonante...,
de todas las cosas, una sola, y de una sola, todas.

Heréclito fragmento 88

Eran ya las 7 de la tarde. Las noches se habian vuelto més calurosas en Lavalle aunque la
oscuridad siempre llegaba mas temprano que mi horario de clase pero no mas temprano que la
mayoria de las chicas. Algunas aparecieron apenas me vieron entrar, otras aparecieron luego de que
habia tomado lista. Siempre la operacion de tomar lista me parecia inconsecuente, me daba la
sensacion que obligaba a mis alumnas a asistir. “La asistencia no es obligatoria, la presencia si” les
habia dicho en algin momento, sin embargo mas por un requisito administrativo que por una
necesidad me daba a la tarea de repetir los nombres de las chicas y no podia dejar de notar la

ausencia de alguna de ellas.

Dispuestas ya en el circulo presenté la clase sin decir demasiado, la idea era que las chicas
tomaran una hoja y escribieran tan solo una pregunta de las consideradas abiertas. Algunas se
miraron, otras sonrieron, y otras se entregaron con esmero a reflexionar, nuevamente, acerca de la
posibilidad de hacer este tipo de preguntas. Luego de un rato terminaron de hacer la tarea y
comenzd la ronda: la compafiera de la derecha tomaba el papel y respondia la pregunta de la
compafiera de la izquierda y luego pasaba nuevamente el papel a la derecha para que hiciera otra
pregunta. Las lapiceras y los lapices se erguian, el tiempo parecia correr de un modo distinto,
circularmente. Algunas respondian las preguntas inmediatamente, otras tardaban lo mas que
podian, otras se esmeraban, otras mantenian el gesto suspendido de quien reflexiona, sin embargo
en cada una de ellas el caracter de la escritura se dibujaba en los trazos del papel que llegaba a mis
manos una y otra vez, continuamente. Reflexioné por un momento acerca de la posibilidad de que
ese movimiento fuese infinito, que el tiempo que estdbamos gastando aqui fuese interminable. ;No
es ese el verdadero tiempo de la comunidad? ¢No constituye justamente esa operacion, la de
continuar la escritura, el circulo infinito de lo que llamamos mundo?

Por un instante dudé, pensé que la tarea de pensar sobre estas cosas me estaba vedada, yo no
me encontraba en ese circulo mas alld que un eslabdn, no era yo quien en ese momento estaba
escribiendo, ni tampoco seré yo quien tenga algo que decir aquello que la propia comunidad dice de

si misma, ego sum qui sumus.



¢Qué es la vida?

La vida es un estado de permanencia temporaria porque mas alld del tiempo que dure vivo el ser
humano, sea mucho o poco, tiene un fin. El fin de la vida es el momento en el que dejamos de existir
y a su vez lo que se hace llamar “la muerte”. Los que nos ensefian acerca de la muerte son nuestros

ante-pasados, nuestros padres y en si lo que ya estd instalado cultural , social y religiosamente.

La vida

La vida es el aqui y el ahora. Es el modo de sentir y de experimentar. También creo que la vida es un
proceso del que depende aprender y cultivar el alma, para pasar a la verdadera vida. El alma se
cultiva con amor. Se cultiva soltando todo lo que nos ata o lastima. El alma se cultiva disfrutando de
lo Gnico que tenemos que es la vida misma. Es el alma lo que le da sentido a la vida, por eso el buen o
mal trato que le demos, puede mejorar o perjudicar el estado de nuestra vida. No podemos planificar
nuestra vida todo el tiempo porque hay cosas que sobrepasan nuestro entendimiento y salen fuera
de nuestro control, en donde nuestros planes pueden fallar o no. La vida se sale de control porque si
fuese como nosotros quisieramos “Tenerla en nuestro control”, la vida seria fantdstica y no

tendriamos problemas para vivirla.

Suefios

Estoy segura de que estoy despierta porque me levante y puedo enumerar todo lo que hice en el dia
hasta este momento. Porque todo va siguiendo un orden légico y no tenia suefio. Sofiar es algo como
imaginar o pensar cosas que es poco probable que pasen y otras veces cosas que nos gustaria que

pasen. Algunas veces sofiamos porque estamos muy cansados o estresados. Cuando estés despierto

estas viviendo la realidad y cuando estas sofiando no.

Vivir la vida

Vivir es una accién de todo ser vivo. La vida es una sola, por ello los seres humanos, en particular,
deben cuidarla. Pero, el vivir depende primeramente de qué se entiende por “tener una vida”. Puede
haber gente que lleve un tipo de vida y luego la cambie por otra. También hay gente que vive vidas

ocultas. Uno puede elegir la vida que quiere y desea. Sin embargo, cambiar la vida es una decision



compleja de cada uno. Es eleccion de cada uno la forma de vivir. Esto es porque, tomar decisiones
implica llevar adelante una eleccion, en la cual debemos considerar siempre qué consecuencias

podréan surgir. Por ello, tomar decisiones en nuestra vida implica un serio acto del pensamiento.

La felicidad

La felicidad es disfrutar, lograr alcanzar las metas propuestas. Es tener el placer de ser feliz a pesar
de los problemas. Por otro lado, es encontrar la calma y disfrutar de todo lo que tenemos vy
queremos. Se puede ser feliz a pesar de los problemas porque es inevitable vivir sin problemas y eso
no debe ser algo consecuente para poder ser feliz. Considero que los problemas existen para
hacernos mas fuertes o para poder crecer. Aludiendo a lo que habiamos planteado la clase pasada
creo que en la medida que nosotros nos hacemos los problemas los tenemos. Los problemas estan si

significan un gran peso para quien los tiene

¢Qué es la felicidad?

Es un estado del ser humano en el que se liberan hormonas y provoca un nivel de bienestar muy alto,
y que es uno de los mayores objetivos del ser humano. Todas las personas somos diferentes, por eso
todos tenemos opciones diferentes, pero creo que con la libertad de poder hacer lo que mas nos
guste nos alcanza. Depende de cada ser humano, pero en su mayoria nos encanta sentirnos amados
y eso nos haria felices. No sentimos amados cuando una persona que nosotros amamos nos
demuestra cosas que signifiquen amor. ;Cuanto tiempo podemos ser felices? La felicidad son
momentos, estos duran poco, ya que nos acostumbramos o suelen aparecer problemas. ¢Se puede
ser feliz y tener problemas? Si, por supuesto, por ejemplo podemos ser felices teniendo mucha plata
y que esto nos impliqgue mucho gasto de tiempo, lo que seria un problema. Pero aln asi, esa persona

podria ser feliz

¢Qué es la amistad?

La amistad es sentir carifio, lealtad y afecto por otra persona, sin que ese sentimiento pase a ser una
atraccion por la otra persona. Puede darse entre personas del mismo sexo o no. Significa que a

pesar de tener afecto debemos tener un gran respeto y confianza en el amigo ya seapara contar un



secreto y que esa amistad sepa guardarlo y viceversa. La confianza es un lazo que se penetra entre
individuos y hace que entre ellos se puedan contar infinidades de cosas. No siempre. No sélo
depende de nosotros, también depende del otro al que le llamamos amigo . Segun Aristoteles, la
amistad se hace de a dos, el sentimiento debe ser mutuo, eso genera confianza. La confianza, en una

amistad, no nace de un dia para el otro, se construye en conjunto con la misma amistad.

¢Qué es la libertad?

Es ser algo sin limites. Es la accion de todo aquello que tiene la posibilidad de no depender de nadie y
que hace todas las cosas solo por si mismo y no por otro, sin limites ni barreras que lo corrompan.
Los limites son una manera de poner un alto, aquello de lo cual no debemos sobrepasarnos. La
necesidad de poder depender de otro es la necesidad de poder ser autbnomo, pensar por uno mismo,
de tomar decisiones o posturas propias sin temor a ser juzgado, esa es una forma de ser libre. La
libertad en las personas comienza cuando enfrenta su responsabilidad y asume las consecuencias de
sus actos, en si todo ser es libre y goza de una ley que lo respalda, ya que tiene autoridad para tomar

algunas decisiones

¢Qué eslavida?

Lo que determina la calidad y la forma de vivir tiene que ver directamente con diversos factores. El
factor econdmico, el cultural, y lo social. Si observamos por lo econémico notamos que hay gente de
mayor poder adquisitivo , rodeado de inmuebles o bienes que los hacen sentir bien , pleno , repleto
de satisfacciones meramente materiales , pero por otra parte , no en todos los casos esas mismas
personas sienten que su vida no tiene sentido alguno por la carencia afectiva que padecen. Si vemos
el polo opuesto la gente mas humilde econémicamente, por el dinero con el que cuentan y las
necesidades materiales que carecen, sienten que tienen una vida mejor que otros por su valoracion a
otros aspectos , por ejemplo debido a lo afectivo. Nuestro concepto de vida tiene que ver con lo que
conocemos porque en base a eso nos formamos y comenzamos a determinarnos como personas
vivas , muertas en vida o personas vivas que se muestran satisfechos con la vitalidad que los

representa.



Excurso: Elmer

Cada papel glasé fue pegado sobre Elmer. Elmer ya no se movio, quieto con su forma
voluminosa y plana, con su trompa y sus patas rectas, mantenia sobre si las marcas y los cuadraditos
recortados, nada de lo que lo que Elmer era le pertenecia. Pero antes se habia movido, lleno de
colores habia hecho reir a los nifios, habia bailado sobre la pantalla, y aunque se habia tapado con los
tonos grises de los frutos de un arbol, habia descubierto que él no era tampoco los colores que lo
cubrian, que estos en si mismos constituian una expresién de algo mas, de algo que no se mostraba a
simple vista. Cuadrados pegados sobre el afiche, figuras llenas de palabras, letras escritas con trazos
gruesos o finos, apenas distinguibles sobre el papel. ;Habian dibujado a Elmer los nifios de tercer

grado de la escuela Nifios Cantores de Mendoza o habian hecho algo mas?

Elmer segun nifios de la Escuela Nifios Cantores de Mendoza

Foto de la profesora Yesenia Meneces10

“El arte no reproduce lo visible, hace visible”(Klee, 1979, p. 55) sostiene Paul Klee. Después de
todo Elmer no era so6lo la reproduccion del personaje de David Mackee, sino que ademas era la
reproduccion de la tabla de colores del artista; la reproduccién de una reproduccion, la copia de una
copia, pero ademas la expresién de una determinado tipo de organizacién del mundo. Como

sostiene Artaud:

En Paul Klee las cosas del mundo se organizan y pareciera que sélo escribe bajo su dictado.
Organizacion de visiones, de formas, y también fijacidon, estabilizacién de pensamientos,

10 a foto pertenece al proyecto “Pensando entre amigos”. Realizado durante el afio 2017 yfinanciado por la
Secretaria de Extension de la Facultad de Educacion.



inducciones y deducciones de imagenes, con la conclusién que deriva de ellas”(citado en
Klee, 1979, p. 23)

La metamorfosis de la obra de arte de Klee, pasando por Mackee para convertirse en lo que
Ladagga llama una “obra de autoria compleja”(Laddaga, 2017), constituye un ejemplo de la
continuidad y el cambio de la modernidad. Pero no sé6lo porque la estructura de la produccién de los
nifios mantenga un fondo comin, el de la paleta de colores de Klee, sino porque conforma un nuevo
modo de organizacion de la produccion en si misma. Esta nueva ldgica organizativa no rompe
entonces con la modernidad, sino que recupera los trozos esparcidos de su ruptura. En este punto
particular es interesante como abre la posibilidad de una forma nueva de vivir juntos, en la que la
construccién comunitaria no se encuentra en el pastiche de una individualidad exaltada sino en la
construccion de un cuerpo vivo conformado por cada una de las diferencias plasmadas en la obra.
Asi los nifios pueden ser diferentes pero formar parte de un todo, de una figura que en este caso es el
elefante Elmer. Politicamente estas nuevas formas de organizacion parecen haberse expandido
hacia el discurso de la filosofia: comunidad de particularidades irreductibles, de sustraccion
ontoldgica, comunidades cual sea (Agamben, 2001), sin identidad unificadora, multitudes,
asociaciones, colectivos. Pero no dejaba de pensar que, pese a la afirmacion mas extrema de la
individualidad, lo comin resiste en la base y reine aquello que se encuentra separado. La
comunidad no puede ser tan solo la suma de elementos irreductibles, sino también la reduccién de la

individualidad a una construccién. Como sostiene Klee:

La modernidad es un aligeramiento de la individualidad. En este terreno nuevo, hasta las
repeticiones pueden expresar una nueva especie de originalidad y convertirse en un forma
inédita del yo, y no hay por qué hablar de debilidad cuando un cierto nimero de individuos
se reunen en el mismo sitio: todos aguardan de ello el florecimiento de su yo profundo.(Klee,
1979, p. 31)

La comunidad no es visible entonces para cada uno de los componentes que la conforman
sino que so6lo lo es para quien observa el todo, para quien contempla el conjunto de lo que se
muestra. Ella es el inconsciente profundo que sale a relucir en un producto, en una obra de arte, en
una narracion, en una accion politica, ocupa ese terreno que se encuentra mas alld de la facultad de
representacion, ese terreno de lo sublime que de Burke a Kant estaba reservado a la naturaleza,
sublime en cuanto que inabarcable por nuestra limitada experiencia personal. En un mundo donde
estamos obligados a sostener un discurso constante sobre nosotros mismos, sociedades del self-

disclosure, de la revelacién de si, donde las instituciones demandan la produccion constante de



CVs, cartas de presentacion, formularios, donde las personas son constantemente instadas a
tematizarse, a revelarse a si mismas, un texto de la propia comunidad me parecia un acto de
resistencia. Larraga llama la atencion acerca de estas nuevas ldgicas organizativas donde los artistas
buscan formas inesperadas de solidaridad, formas que crean mundos comunes que se exploran en
conjunto, sistemas en resonancia. Si en este mundo del propio no hay lugar para la comunidad, es la
comunidad la que debe construir ese mundo, la que debe hilvanar los puntos separados del “si
mismo”, la que debe dibujar la urdimbre donde los colores de los nifios se van sumando, donde las
voces se van expresando, donde se revele un todo que es siempre infinitamente mas grande que la
suma de sus partes, donde el espacio se vuelva nuevamente sublime. Paul Klee fue uno de los
primeros en encontrar esta terra incognita, este lugar que parece no tener lugar, esta nueva forma de
modernidad, este yo profundo que soOlo es posible en la comunidad, un yo cuya expresion mas

descarnada se lee en el epitafio de su tumba.

En modo alguno soy aprehensible en este mundo, pues vivo mds bien entre los muertosy
entre los seres que aun no han nacido. Algo mas préximo al corazén de la Creacidn que lo
habitual; pero adn no lo suficientemente cerca de ella.(Klee, 1979, p. 10)

¢Cémo hacer visible entonces aquello que no puede ser visto por este mundo? (Cémo
representar la comunidad? ;Como expresar aquello que se fuga al discurso de un individuo? Quizas
la comunidad no quiere verse consumada hoy mismo y deja esto por cuenta del futuro, quizads la

comunidad sea también una creacién continuada donde se entrelaza la textura y la urdimbre.



. Un sentimiento: solidaridad
. Un verbo: conversar

. Un juguete: memoteéx

. Un sabor: insipido

° Un adverbio:
consecuentemente.

Un animal que represente al grupo:
loros

GLADYS

Eficazmente Agridulce
Autito Lucha
Optimista

Vaca

Sofia

AMIGUITAS
AMIGABLEMENTE AGRIO,

ES EL ARO DEL SALTAR,

DE LAS AMOROSAS PALOMAS

DEL PALOMAR.

Mariela

CAPITULOV: TEXTURAY
URDIMBRE

Distribuida en sentidos las palabras se escurren siempre
en las formas mas extrafias. Algunas sombreadas se
derriten en un trazo, otras claras brillan hasta
desaparecer. Palabras, adjetivos, adverbios, palabras,
sustantivos colores, sabores, saberes, palabras. No
oculto entonces que me quedo callado y leo los trazos,
siempre firmes, escritos en hojas a cuadros, a rayas,
hojas de cuadernos con los bordes mal cortados,
cuadernos interrumpidos por hojas escritas, cuadernos
sin hojas, no cuadernos sino hojas sueltas, soltadas,
liberadas de la propiedad del sujeto, palabras sueltas y
después juntadas, palabras descompuestas. “Escriban
un adverbio”, les digo a las chicas, y asi lentamente,
levemente, sutilmente, eficazmente, amigablemente, Se
demoran los lapices, las lapiceras, los colores infinitos
que forman figuras y formas, mil trazos salidos de mil
puertas abiertas, “una cosa” les digo a las chicas, una
soga, un autito, un juguete, un animal: loros, vacas,
camellos, palomas, silenciosas, ruidosas catas, escritos
enciclopédicos, desordenados, pero légicos, una textura

y una urdimbre, un silencio lleno de palabras, un juego.

El tiempo es un nifio jugando a los dados, el tiempo
es un espacio entre las palabras, el tiempo es el silencio
entre las palabras, el tiempo es libre, el tiempo es la

escuela; colores ocres, bancos despintados, dibujos



Muy Alegremente
Y Dulce

Peluche comparte

Con amor

.Florencia.

MI COMUNIDAD
Lentamente,
Agridulce,

juego de la memoria,
incertidumbre,
Catas

Malena

POR SIEMPRE

Tolerantemente dulce, muy dulce.

Una soga que jamas se corta,
persevera

con paciencia como camellos.

Anabel

procaces de los chicos de la secundaria, baldosas viejas,
machimbre escrito con corrector. Palabras acribilladas
por la tinta azul, roja, rosada, violeta, palabras sueltas,
poemas., “tu sabes que la palabra poiesis es algo
multiple, pues en realidad toda causa que haga pasar
cualquier cosa del no ser al ser es poiesis y los artifices
de éstas son todos poietai” (Platon, 2000, p. 205¢). Toda
creacion es poiesis, la poesia es creacion. Palabras
unidas para crear ideas, palabras que crean, figuras de
palabras, conceptos, la filosofia es creacion de
conceptos. El amor es procreacion, el discurso es una

forma de amor.

Agridulce, la incertidumbre me deja lentamente en
silencio, no puedo de dejar de pensar que mi memoria
ha perdido los nombres de las chicas que antes
pronunciaba de modo tan claro. No recordar es la
maldicion de los hombres viejos, el no poder vivir para
siempre en los recuerdos, no revivir mil veces en una
evocacion, no descansar en las bovedas de la memoria.
Yo he nacido viejo, he nacido para perecer, para olvidar
y ser olvidado, para encontrarme nuevamente
silenciado por palabras que no podré jamas pronunciar,
nombres perdidos, un adverbio, un sabor, un juguete,
un animal, un verbo, un sustantivo. No soy yo, nunca fui
yo.

Por siempre, tolerantemente dulce, muy dulce, una soga
que jamas se corta, persevera, con paciencia, como

camellos.



CONCLUSION



ANAMNESIS: A MODO DE CONCLUSION

- Cuando le pregunté a las chicas si tenian inconvenientes en que grabara la sesién ninguna
tuvo problemas en decir que si. Por supuesto que no me podian decir que no, quién le diria
que no al profesor del que depende la regularidad de la materia. Sin embargo una fruncié el
cefio y me pregunto...

Anabel sonrié mientras lefa. Algunas chicas se quedaban pensando, otras paraban la oreja
para captar los nombres que mencionaba en mi narrativa, algunas se tapaban la cara, otras se
sonrojaban. No estaban acostumbradas a escucharse en lo que habia escrito. Algunas me dijeron que
no recordaban haber dicho eso, otras recordaban cosas que no figuraban en el texto. Sin embargo
todas se pusieron a discutir acerca de aquello que habia sucedido y aquello que no. “Aprender es
recordar”, les habia dicho antes de que comenzaramos con la lectura, les habia aclarado también que
podian ayudarme, si querian, a editar el texto. ;Quiénes mejores que ellas para hacerlo?

- Ami me emociond la parte del vinculo materno - Dijo Maca. .

- A mi me dio gracia escuchar mis comentarios.

- Yo nome acordaba que habiamos dicho todas el nombre —dijo Anabel.



- Yo no me acordaba que la Johana habia dicho el tema de la biblia — dijo Mariela.

- ¢Profe, cual es la relacién que usted establece entre el nombre de su perro y el suyo?

- ¢Qué significa Nahuel?

- Yo me habia preguntado por qué dijo su segundo nombre tan cortante. Ahora entiendo.

“Conocete ati mismo” les habia dicho a las chicas ese dia y ellas me interpelaban ahora de otro
modo, erguidas sobre el pedestal antiguo de un oraculo. “;Quién soy?” me pregunté nuevamente a
mi mismo, Yy se despert6 el desconcierto, la extrafieza de darme cuenta que la persona que estaba en
el papel si era yo, que esa voz extrafia y cansada, era definitivamente yo0, y que quien ahora
permanecia en silencio escuchando la voz de las chicas, también era yo. Después de todo el Unico
modo de ser un “yo” era ser leido por ellas, formar parte de la comunidad, convertirme en un eslabén
en el flujo de la palabra. El “yo” no es, ni nunca fue, una persona, un individuo que se encuentra
sujeto a los limites de la propiedad, un homo clausus vuelto a si mismo. Me di cuenta que cuando las
chicas me lefan también ellas podian darse cuenta que teniamos cosas en comdn, o mejor, que en ese
encuentro, en ese texto que ahora compartiamos, se abria el espacio de la comunidad. Las chicas y yo
no compartiamos algo, sino que habiamos abierto un lugar donde encontrarnos, donde estar en
comin.

Qué bueno estd eso de cuanto estaba citada yo ahi. Por ahi uno cree que la otra persona es
diferente y sin embargo cuanto dice la narrativa... sobre todo en lo que usted dice sobre mi. Como
usted se analiza al dar la materia y como yo lo veo al venir a cursar la materia. Y qué poco sabemos de
los profesores, y teniendo en cuenta que vamos a ser maestras ¢no? Nosotras también vamos a estar
frente a un curso, también tenemos una vida, también somos alguien. — dijo Aldana después de
pensar un rato.

¢Qué hay de la vida de quiénes nos comprometemos a ensefiar, de quiénes nos ponemos frente al
espejo de nosotros mismos cada vez que damos una clase? ¢De quiénes nos miramos de frente en el
rostro de nuestros alumnos? Después de todo los docentes también somos alguien, también
resonamos en el eco de un discurso, también sabemos que no sabemos. Comprendi en ese momento
que aquella comunidad que habia pensado acontece en ese lugar privilegiado que llamamos escuela.
¢No es ese también un lugar abierto para la comunidad que viene? Ni comunidad cual sea, ni
multitud, ni tampoco sustraccion ontolégica, la deuda compartida se presenta en nuestra propia
practica, ensefiar es proferir fuera de nosotros mismos quienes somos, expresar en cada palabra el

mandato délfico. Habitamos en esa ruptura, en ese tiempo libre, en ese continente de lo que



siempre estd viniendo pero nunca se ha ido realmente, resistimos sumergidos el correr del tiempo,
cambio insustancial de los objetos y las cosas, resistimos debajo de la superficie de las personas para
luego emerger en palabras que no nos pertenecen. Un docente no se escucha en las palabras de sus
alumnos, escucha las palabras de sus alumnos salir de su boca. Aprender es recordar, después de
todo.

Una semana méas tarde Anabel me envié el mail de su sesion. Habia construido una caja de
forrada de color verde con un cartel pegado en el medio que decia “caja de preguntas”. No era casual
que su sesion tratara sobre el tema de la vida, el disparador era el propio texto comunitario que

habiamos escrito juntos en la clase cuatro. El texto estaba firmado por la comunidad filosofica.
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El siguiente trabajo narra una experiencia de comunidad de indagacién en
un taller de Filosofia con Ninos para estudiantes del profesorado de nivel
primario. La misma fue documentada bajo el formato de una narrativa
pedagogica, una estrategia de investigacion-accion-formacion que busca
registrar la prdactica escolar a partir de la voz del docente. En tal sentido,
nuestra experiencia es expresada en la forma de un relato, pero como se
trata de un relato acerca de la experiencia de la comunidad, se busca que
sea la propia comunidad la protagonista de la narracion. Valiéndonos de los
conceptos trabajados en el proyecto “Aportes de los estudios filosoficos del
comun y el sujeto a la construccidon de experiencias educativas de igualdad
en escuelas publicas”, nuestra narrativa plasma la experiencia del taller tal
como se presenta en las clases valiéndonos de las voces de las alumnas y
confrontandolas con los marcos tedricos estudiados. Cada una de las clases
es descrita a partir del registro de audio llevado a cabo entre agosto y
octubre del 2018, la reflexidon sobre la practica se encuentra articulada en
diversos excursos intercalados entre las clases. El nudo critico de la narrativa
versa sobre la cuestidon de la comunidad.
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