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1. Marcha: unaisla

El Semanario Marcha aparece en Montevideo el 23 de junio de 1939, y
sigue editandose hasta el 22 de noviembre de 1974, cuando es clausurado
definitivamente por la dictadura militar. Dice Hugo Alfaro (administrador de
Marcha desde 1945): “Asi, sorteando dificultades, a brazo partido y

jubilosamente, se hicieron 1.676 ediciones de Marcha"’.

Este semanario se adscribe al modelo de la opinion publica y se nutre de
otros dos modelos: la prensa informativa (que habia hecho su irrupcion a
mediados y fines del s XIX) y la prensa de opinién, ideoldgica o difusora de
ideas (que habia dominado en el siglo XIX). Va a tomar elementos de ambos, y
se va a constituir ella misma en un tipo novedoso. Se inspira en el prestigio
intelectual de la prensa del siglo XIX, escrita por hombres representativos del

medio politico e intelectual.

Hay que tener en cuenta que uno de los que podria ser su modelo
contemporaneo, el francés Le Monde, nace 5 afios después que Marcha (al
final de la segunda guerra, en diciembre de 1944, Hubert Beuve-Méry, director
de Le Monde durante 25 afios, proclamé su voluntad de hacer un periédico
“independiente de los partidos politicos, de las potencias financieras y de las
iglesias”)?.

Prensa politica no partidaria, entonces, (por lo cual era una isla en el
Uruguay del siglo XX), pero no neutral politicamente, Marcha hizo de la
independencia politica y econdmica su bandera. Mas que periodismo de
opinién, periodismo de “interpretacion” o de “explicacion” en todas las &reas
del conocimiento y de la actualidad: politica econémica y financiera, politica
nacional, politica internacional (con la mirada desde América Latina, con
colaboradores de renombre de otros paises, algunos exiliados en el Uruguay),
literatura, masica, cine, espectaculos y otros temas culturales. La formula del
semanario fue: informacién mas opinién calificada, es igual a interpretacion.

Con el condimento infaltable del humor, en un lugar relevante desde la primera

! Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental. P. 10.

? Resefia de Histoire du journal Le Monde: 1944-2004, de Patrick Eveno. En:
http://www.lavoisier.fr/notice/fr198770.html



http://www.lavoisier.fr/notice/fr198770.html

a la ultima edicion (humor politico que se despliega en ironias, satiras, humor
costumbrista y humor negro). No es menor, en este modelo de interpretacion
de la realidad, que el dia de aparicion del semanario, sea viernes, ya que
resume lo sucedido durante la semana, y permite al lector la lectura serena
durante el fin de semana.

La vocacion de interpretar la informacion de actualidad, se resume en el
primer lema de Marcha: “Toda la semana en un dia”. Y la adscripcion a un
proyecto politico-ideolégico en el segundo: “Navegare Necesse, Vivere Non

Necesse”.

2. Breves apuntes sobre el director de Marcha

Quién fuera director del semanario, Carlos Quijano, nace en 1900. En
1917, lidera con otros joévenes la primera huelga de estudiantes universitarios y
secundarios en Uruguay, que reclaman democratizacion de la ensefianza,
libertad de catedra y exdmenes en julio. ElI 23 de junio del mismo afio, con
espiritu rodoniano, se funda el Centro Ariel y Quijano lo preside con sus 17
anos.

Se recibe de abogado con medalla de oro en 1923 y viaja a Francia en
1924 a estudiar economia. Conoce en Paris a otros estudiantes e intelectuales
latinoamericanos: Miguel Angel Asturias, Haya de la Torre, Rbmulo Betancourt,
Juan José Arévalo. Con Vasconcelos e Ingenieros fundan alli, en Paris, en
1925, la Asociacion General de Estudiantes Latinoamericanos (AGEL), y

Quijano es su primer secretario general. El objetivo de AGEL es denunciar el



imperialismo norteamericano en AL y fortalecer la conciencia latinoamericana.
En Francia, ademas de formarse en economia y de su actividad gremial,
profundiza sus lecturas sobre el socialismo (Lenin, Sorel, Trotsky, Crocce,
Marx).

En marzo de 1928 regresa al Uruguay, y funda una agrupacién de
tendencia izquierdista dentro del Partido Nacional. Entre 1930 y 1931 dirige el
diario partidario El Nacional, y entre 1932 y 1939, el semanario Accién (ambas

publicaciones, especialmente Accion, son antecedentes de Marcha).

primer nimero de “marcha”.

El 23 de junio de 1939 funda Marcha, que sale en forma ininterrumpida
durante 35 afios. Segun Arturo Ardao, sus editoriales en Marcha estaban en el
cruce entre el articulo y el ensayo de ideas. Entre el golpe de estado del 27 de
junio de 1973 y noviembre de 1974, Marcha es cerrado en varias
oportunidades. En febrero del 74, con la excusa de la publicacién de un cuento
“pornografico”, que habia sido premiado en el concurso de narrativa de Marcha,
el semanario es clausurado y Carlos Quijano detenido junto a Hugo Alfaro,
Julio Castro y Juan Carlos Onetti, en un estadio cerrado (el Cilindro Municipal).
Recobran la libertad en mayo, y Marcha vuelve a salir. Dice Quijano en su
editorial del 24/5/74: “Algo traspasa los limites de la experiencia cumplida. La
trasciende. Y es la jubilosa fraternidad, que tanto nos ensefid, de los
camaradas del Cilindro. Los comparieros. Con ellos compartimos el pan, como
la palabra ensefa. Y la esperanza (...) La prisibn hermana y aunque parezca
incongruente, ayuda a liberarse (...) Ahora, mas que nunca, no nos esta

permitido ni desertar, ni defraudar, ni traicionar. ‘Marcha’ estd atada a su



destino”. Nueva clausura. Reaparece en noviembre, por solo 3 ediciones, hasta

su cierre definitivo el 22 de noviembre de 1974.

Es habitual definir a Quijano y a Marcha, a través de las posturas
ideoldgicas y politicas que defendieron: el antiimperialismo, el
latinoamericanismo, la critica de todo poder, el socialismo a la uruguaya, la
tercera posicion, la independencia politica, el antidogmatismo, la heterodoxia,
etc. Pero sin duda lo que hace que Quijano y Marcha pasen a la historia, es
haber logrado conformar un producto de divulgacién cultural-politica de gran
nivel intelectual y también gran impacto politico nacional e internacional durante
35 afios, para instalar esos conceptos entre la opinién publica. Dos de esos
conceptos recorren toda la trayectoria periodistico-intelectual de Qujano: el

latinoamericanismo antiimperialista y el socialismo no dogmatico, no ortodoxo.

Segun Real de Azla, Quijano expresa un “nacionalismo popular
latinoamericanista, de orientacion socialista, planificadora, “desarrollista”,
inclinado al uso informal de un marxismo abierto y hostil a todo totalitarismo
dogmaético, antiimperialista, neutralista y tercerista en las contingencias de la
vida internacional. Y en lo interno (...) decididamente inclinado a optar por

formas institucionales democraticas”>.

Su particular concepcion antidogmatica de socialismo es definida por el
propio Quijano de la siguiente manera: “Es falso que socialismo y libertad sean
inconciliables. Si lo fueran habria que desesperar del destino humano. Es falso
que libertad suponga, necesaria, implicitamente, libertad de comerciar y via
libre para el lucro. Una de las trampas del capitalismo es la de aparear libertad
politica y la llamada libertad econémica, y presentar a ésta como garantia de
aguélla. También tramposa es la afirmacion de que no hay progreso sin lucro y
sin propiedad individual de los medios de produccién. (...) Es falso que
socialismo sea un ahumanismo o un antihumanismo. En realidad el socialismo
es o0 debe ser —ya lo decia Lenin con palabras parecidas— el heredero de todas
las conquistas de la humanidad. En Marx confluyen Hegel, Ricardo, Saint
Simon y Fourier, la filosofia alemana, los economistas ingleses, el socialismo
francés. Y entre dichas conquistas esta la de la libertad, conquista nunca
cumplida, jamés culminada.” (11/8/72)

® Real de AzUa, Carlos (1964) Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo, Tomo I,
Montevideo, Universidad de la Republica, p. 322.



3. El logotipo, el lemay las tapas de Marcha
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Marcha se conform6 en gran medida en clave de mito: una osadia, una
aventura quijotesca, un faro, un milagro, un atalaya, un lujo, un refugio, un
peligro para los poderosos..., son algunos de los conceptos que se han usado
para describirlo. Sus tapas y contratapas, la pregnancia® y el sentido del
logotipo y el lema, asi como el poder de sintesis y creatividad de los titulares
(de los editoriales escritos por Quijano, pero también de los articulos de otros
autores), constituyen elementos en parte responsables del impacto y la
incidencia que el semanario tenia en la opinién publica. Es (también) a través
de esas tapas que Marcha ha quedado inscripta en la memoria colectiva, y en

ellas el mito encuentra su imagen y su sintesis.

* El principio de pregnancia “se fundamenta sobre la idea de coherencia estructural de una
forma y, por consiguiente, sobre el sentido de simetria, orden, regularidad y sencillez. El
concepto "pregnancia” se relaciona, también, con la idea de "impregnacién”. Es decir, aquello
con lo que nos quedamos "impregnados" cuando miramos” (en: Martinez Val, Juan,
Introduccidn alalégica visual.
http://www.imageandart.com/tutoriales/morfologia/logica_visual/index5.htm)



Cambios en el disefio entre 1960 y 1969

Marcha habia sido innovadora en el plano de la expresion (como en el
contenido) desde el comienzo: disefio dinAmico, formato tabloide, ilustraciones.

Entre 1960 y 1969 se producen varias transformaciones que van a
profundizar este estilo. Una de ellas fue el cambio de la vieja tapa del periddico,
a otra mas novedosa. La primera era comun en la prensa de opinién del siglo
XIX y comienzos del XX: la tapa reproducia los comienzos de los articulos mas
importantes, se trataba de aprovechar al maximo el espacio del papel. La
segunda supone un cambio radical en la concepcion de la comunicacion, con
los espacios en blanco y las ilustraciones jugando un rol fundamental.

Los cambios en la tapa de Marcha, se produjeron durante la década de
los sesenta, y estuvieron vinculados a un proyecto editorial mas amplio que
incluyo la aparicion de Cuadernos de Marcha y la creacidn de la Biblioteca de

Marcha. Los Cuadernos de Marcha comienzan a aparecer en mayo de 1967,



y la Biblioteca de Marcha se crea en el afio 1969.

Durante el afio 1966 se mantiene aun la tipografia tradicional del nombre

de la publicacion,

i 24 Pigs. « $030

MARCHA

TODA LA SEMANA EN

pero se producen cambios en la portada: primero, un diagramado geométrico
donde se anuncian las notas mas salientes. Luego se agregan fotos, primero
varias de tamafio mediano y luego una Unica que toma casi toda la pagina y

gue remite al tema mas importante de la semana.

En el primer volumen de 1967, el 13 de enero, se cambia la tipografia
del titulo y se incorpora el barco junto con la inscripcién. Navigare Necesse,

Vivere Non Necesse (literalmente: Navegar es necesario, Vvivir no es

necesario).



Segun la historiadora Milita Alfaro (que trabajé en la recepcion del
semanario de muy joven), la incorporacién del lema y del logo del barco fue,
por supuesto, idea de Quijano porque nada de lo que pasaba en Marcha
escapaba a su control. La diagramacién del logotipo de Marcha podria haber
sido obra de Yenia Dumnova, dibujante rusa que habia llegado a Montevideo
después de la Segunda Guerra Mundial, enamorada de un socialista uruguayo.
Sin embargo, otros testimonios consultados por la misma historiadora
(“sobrevivientes” de la aventura de Marcha, segun los nombra Milita), opinan
que el barco del logo no fue obra de Yenia sino que esta tomado de un grabado
antiguo.

El uso de lemas o frases célebres en los encabezados era comun en la
prensa politica de opinion. Recordemos, como un caso fundante en estas
tierras, el lema de Tacito en la Gaceta de Buenos Aires: “Rara temporum
felicitate, ubi sentire quoe velis, et quoe sentias, dicere licet” ("Rara felicidad la
de los tiempos en que es permitido sentir lo que se quiere y decir lo que se
siente"), que se imprime en el encabezado de la publicaciéon desde su primer
namero el 7 de junio de 1810.

La redaccion de Marcha no explica la inclusion del nuevo “distintivo”, 1o
que hoy llamariamos “logo” y que se transformaria incluso en la “marca” de
Marcha y su proyecto editorial e ideolégico. Solamente aparece una carta de
lector en el ejemplar del 31de marzo de ese afio preguntando "¢ qué quiere
decir esa inscripcién que ponen junto al nombre de MARCHA?". A este lector,
la redaccion de Marcha le responde brevemente con una Nota que explica asi
el lema:

“Navegar es necesario, vivir no lo es, dijo Pompeyo, segun Plutarco, a
unos marinos que no querian hacerse a la mar mientras no amainara la
tempestad. La frase fue, en su forma latina, la divisa de la 'Casa de
Navegacion' de Bremen desde su fundacion a principios del siglo XVI.

Podriamos haber puesto: marchar, militar es necesario, vivir no lo es”.

Este lema, ademas, tiene su historia anterior y posterior a Marcha. Como
se explica en Marcha, habria sido acufiado por el general Pompeyo (que vivié
entre 106-48 aC), en el afio 70 ac, para convencer a sus soldados de que

navegaran a pesar de una tormenta.



o PasO6 a ser un lema de la Liga Hanseatica, y de alli retomado por
D’Annunzio (en 1903) y Mussolini (en 1920), como culto a la lucha y al
heroismo.

o Fue utilizado por el poeta portugués Fernando Pessoa. Decia Pessoa: “Los
navegantes antiguos tenian una frase gloriosa: Navegar es necesario, Vivir
no es necesario. Quiero para mi el espiritu de esa frase (...): vivir no es
necesario, o que es necesario es crecer. No pienso en gozar mi vida, sino
en volverla grande, aunque para eso tenga que ser mi cuerpo y mi alma la
lefia de ese fuego. Sdlo quiero volverla de toda la humanidad, aunque para

eso tenga que perderla como mia”>.

0 Lo usa y musicaliza Caetano Veloso en la letra de la cancion “Os

”6

argonautas””. Esta cancion es un “fado”, en un claro homenaje a los

navegantes portugueses.

o Es el lema de la Armada de la Republica de Venezuela, en su escudo de
armas.

o En 1973, Ulysses Guimarées, lider del PMDB, toma la frase de Fernando
Pessoa al lanzar su "anticandidatura” contra el general Ernesto Geisel.

También Lula lo retoma en algun discurso reciente”.

Por su parte, consideramos que en Marcha y en Quijano el logotipo con
la insignia marinera y la sentencia latina simboliz6 no tanto el culto a la lucha y
el heroismo, sino el espiritu critico y constructivo. Segun Hugo Alfaro: “No se
trata de vivir, en el sentido de durar, o de gastar los dias sin rumbo (...), sino de
navegar, de abrir el camino a lo nuevo, donde todo es cuestionado y todo nos
cuestiona”® Inclusive toda una simbologia se va construyendo aun antes de la
adopcion del icono en cuestion. Ejemplo: editorial “Atados al mastil” del
26/6/64.

® Pessoa, Fernando. Navegar & preciso. Tomada de:

http://pt.wikisource.org/wiki/Navegar %C3%A9_Preciso . La traduccion es nuestra.

® Del Album blanco de Veloso, disco editado en Bahia en 1969, con Gilberto Gil, antes del exilio
de los dos mdusicos.

" Separata da Série Perfis Parlamentares, n° 44 — Ulysses Guimarées. Discurso.
http://www.fugpmdb.org.br/navegar.htm

® Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental, p. 25.



http://pt.wikisource.org/wiki/Navegar_%C3%A9_Preciso
http://www.fugpmdb.org.br/navegar.htm

4. Los titulares: laimaginacion imprevisible

Los titulares en la prensa son el primer contacto del lector con la
informacion. Pueden cumplir una funcion referencial de sintesis, extracto,
resumen, anuncio del contenido de la informacion que se despliega en el
articulo. Pero también es habitual que se constituyan en un llamado de
atencion dirigido al lector, un “gancho” para atraparlo en la lectura y seducirlo
(funcion conativa). Ambas funciones son la base de dos estilos ya clasicos en

la prensa escrita.

El titular de tapa (que después de 1967 es uno solo en el caso de
Marcha) tiene una responsabilidad multiplicada: no resume Unicamente la
informacion de una nota, si no toda la publicacion en su conjunto. Todo el
contenido en una frase. Toda la semana en un dia (como decia el viejo lema
del semanario).

Recordemos que la tapa o primera plana de un periédico es la vidriera
de la publicacién, el primer contacto con el lector, la mayor posibilidad de
captarlo y seducirlo. Tradicionalmente (y eso continla, especialmente en los
diarios de formato sabana) la prensa utiliza la primera plana para comenzar los
articulos mas relevantes, y obliga a los lectores a realizar saltos para continuar
su lectura. Es lo que hizo Marcha (continuando el modelo de la prensa diaria)
hasta 1967.

Los titulares de Marcha en general, y de Quijano en particular,
responden al estilo “gancho” y no al estilo “resumen”. Pero también retoman la
tradicion informativista de la prensa diaria de dar “saltos” en la lectura. En
muchas ocasiones, el titular de tapa se desambigua en el interior, donde la nota
continta. Ejemplo: N° 979, 2/10/59, Titular de tapa: Cohete a la luna. En la
pagina 7 y 11, donde continda la nota, el titular aclara: La reforma monetaria:

cohete a la luna.

El estilo de los titulares de Marcha era, por supuesto, responsabilidad de
Quijano, quien, como explicé Real de Azua genero un estilo inédito en el medio
uruguayo: periodistico, ensayistico y literario a la vez, con una utilizacién

permanente del fervor, el humor, el sarcasmo, la ironia, “una ocasional



demoledora agresividad”, el “manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes y

una siempre imprevisible imaginacion tituladora”®.

Un poderoso antecedente de este estilo de titular, famoso mundialmente,
es el Yo acuso de Emile Zola. El escritor habia titulado su texto “Carta al sefior
Félix Faure, presidente de la Republica”. El texto se publicé el 13 de enero de
1898, en la primera plana de L’Aurore, pero re-titulado por Clemenceau,
editorialista del diario con un titulo rojo a toda pagina: J'’Acuse. Tal vez gracias
al “oficio” del titulador, esta nota y su titulo han sido los mas relevantes del siglo
XX*.

Tipos de Titulares de Marcha

0 Sagas Yy retrospectivas. Titulos que se van continuando semana a
semana, que recuerdan o retoman titulares anteriores (los contenidos
también se retoman). Es un recurso muy utilizado en Marcha. Las sagas
hablan de la fidelidad del lector. Ej: 13/10/72 y 20/10/72: El rio esta
revuelto, El rio sigue revuelto. 1565, 15/10/71: Una tapa dentro de otra

tapa: sobre la represion en la universidad ese afio y 3 afios antes.

o0 Adelantos, predicciones. El 26/6/59, el editorial de Quijano se titula: Los
primeros veinte afios (lo cual anticipa otros mas). En el N° 1632, 16/2/73, la
tapa anuncia: La era militar. El 30/6/73, el numero siguiente al golpe de
estado, en las p. 4 y 5, la nota Sin velos y sin mascara, recupera las
editoriales escritas “durante este ultimo afio”, titulados: Tiempos dificiles /
Los dados que se echan a rodar / Confusiones peligrosas / Tanto va el
cantaro al agua / La era de los militares / La carreta fantasma / “La soledad
de las armas”. La historia se iba a encargar de confirmar en clave dramatica
lo que Quijano adelantaba en los titulares y contenidos de esta serie de
editoriales: una era militar que duraria una larga década. Un “No es chiste”
de Pancho en contratapa apela también a estas predicciones tragicas: Un
tipo le dice a otro: “Che, ¢como iran a llamar a 1973? ¢Afo del despegue?

¢, De confianza en el futuro? ¢de la educacion? ¢ del libro?” El otro dice: “No

° Real de Azua, Carlos (1964) Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo, Tomo Il
Montevideo, Universidad de la Republica, p. 320.

% Tomado de: La Nacién (1997), Manual de estilo y ética periodistica, Buenos Aires, La
Nacion.



sé. Pero lo mas probable es que 1973 no tenga nombre” (29/12/72, 1973

seria el afio del golpe de estado).

o Interrogaciones.

ARCHAZ

A,
7 c¢OUIEN

No son aceptadas tradicionalmente en la prensa (que se propone dar
respuestas, no plantear dudas), pero en Marcha sin embargo, si aparecen:
¢Mayor subsidio, aumento, huelga o qué? (contratapa, 25/3/60), ¢Por qué
emigran los uruguayos? (tapa, 9/7/71) ¢Quién manda en este pais? (TAPA,
20/10/72).

o0 Exclamaciones. En muchos casos enfatizan la funcion irénica. N° 1615,
20/10/72, p. 11. jOjala fuera un codigo penal! Volanta: Ley de

Ensefianza.

o Oposiciones semanticas.

Son muy abundantes. Ejemplo: Los dichos y los hechos (tapa, 3/12/65), La
Realidad y la Utopia (tapa, 16/10/59), Délares caros y limosna chica (tapa,



13/11/59), La palabra ¢Don Divino o Lastre? (p. 9, 8/2/60), llusion y
realidad; las viviendas de papel (p. 13, 15/12/72), Panamericanismo no,

acuerdos regionales si (26/7/1940)

o Parodias, citas, intertextualidades, alusiones. Muy comunes en los
titulares de Quijano, recordemos las palabras de Real de AzUa ya citadas:

“manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes...”

* De frases célebres, generalmente modificadas lo que les otorga un plus
de significacién: Veni, Vidi, Fugit (13/11/59). De Gregorio Selser, ¢Peron
vino, vio, vencié? (15/12/72), Secundaria: sean los orientales tan
ignorantes como sumisos (tapa, 4/6/71, la original es de Artigas: “Sean los
orientales tan ilustrados como valientes”, de gran presencia en el discurso
escolar). La misma frase la retoma Benedetti: Tan valientes como ilustrados
(5/1/73, en un articulo sobre politica editorial), “jAl gran pueblo argentino,
salud” (25/5/73, entre comillas)

* De dichos populares: A ley de juego, esta todo dicho (22/12/72)**,
Rebeldes con causa (1961). Tanto va el cantaro al agua (p. 7, 9/2/73).

* Bibliograficas: Mas alla de la niebla y el silencio. Volanta: Otra
semana hacia “un mundo feliz” (N° 1651, 3/8/73, p. 9)

* Citas textuales o citas de autoridad: Retrato de Allende y reproduce
un discurso de André Malraux, Discurso de Gliéres, 2 set de 1973: La palabra

“NO” firmemente opuesta a la fuerza posee una potencia misteriosa que

! Esta frase en la realidad corresponde a "A ley de juego esta todo dicho", una modalidad
de juego reservada a las etapas finales de una partida, como un Gltimo recurso para equilibrar
una situacion muy comprometida de perder. La accion, también denominada "echar los perros"
implica que, sin ver las cartas, un equipo lanza todos los desafios posibles y en su maximo
puntaje. Elimina la posibilidad de manejar mentiras o que el otro equipo opte por no jugar algin
desafio, puesto que cuando esta modalidad est4 vigente, "todo esta echado", a suerte y
verdad. Muchos partidos fueron salvados por esta maniobra pero también muchos fueron
perdidos estrepitosamente debido a ella. Es "guapear” sin preguntar cuantos son, jsino que
vayan saliendo! En: http://www.lobuenodeuruguay.com/Internas/eltruco.htm



viene del fondo de los siglos (N° 1655, 11/10/73. Tapa. ) Hay quienes
luchan una hora (...) B. Brecht (tapa sobre Vietham, N° 1629).

Y por supuesto, todas las figuras retéricas:

* Metonimia: ¢A quién abriga la lana? (20/10/72, de Julio Castro:

sobre la suba del precio de la lana y a quien beneficia).

* Metafora: Los dados que se echan a rodar, editorial sobre la
situacion politica y la necesidad de que el poder civil, apoyandose en la
constitucién, regule al militar (20/10/72), El rio esta revuelto (13/10/72). La
vuelta del pueblo, y a través de la fotografia el desplazamiento semantico: la
vuelta es del lider, lo que anuncia un regreso del colectivo “pueblo” a la escena

politica.

* [ronia: No es dictadura (30/6/73),
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donde se agrega el texto del decreto que clausura el parlamento e
instala la censura y la persecucién ideoldgica. jOjala fuera un cédigo penal!
(20/10/72). En este pais... Nadie sera sometido (...) Declaracién Universal
de los Derechos del Hombre (tapa, N° 1650, 27/7/73).

Lo icdénico y lo indicial

ARCHAS

B delo yanqui del
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CONELMARCHO
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Especialmente a partir de 1967 se fortalece la presencia de lo iconico:
La era militar, acompafiado de un dibujo e charreteras (tapa N° 1632, 16/2/73);
y también de lo indicial, a través de fotografias y otros recursos: dibujo de un
hombre tras las rejas. Titulo: Estado peligroso (tapa, N° 1638, 6/4/73). Tapa:
El gobierno en el tunel (tapa, N° 1560, 10/9/71, por la fuga de los tupamaros).
Ambos (lo iconico y lo indicial) aparecen resaltados por lo simbdlico a traves del

lenguaje verbal que nunca desaparece de las primeras planas de Marcha.



5. ¢Qué fue Marcha?

La simbdlica que hemos visto desplegarse en los titulares y tapas del
semanario, retorna en las definiciones que se han dado del semanario Marcha
(la mayoria provenientes de personas vinculadas de alguna manera a la
redaccion):

- “Rica de ideas y pobre de fondos”, segun Hugo Alfaro, quien resalta

la “ausencia de espiritu de lucro”*?

y la adscripcién a determinados principios
ético-politicos. Los enemigos le pronosticaban 6 meses de vida, cuando
comienza a editarse. Quijano mismo creia que no iba a pasar de 7. Los mas
dificiles fueron los dos primeros afios, hasta que con la colaboracién de Julio

Castro, Quijano puede adquirir una imprenta propia (aunque vetusta).

Las penurias econdmicas estaban vinculadas a los “principios”
detentados por su director en su praxis profesional: independencia
econOmica y politica (nunca quiso hacer uso de las prebendas con que
contaba el periodismo politico de entonces —délar barato para la compra de
papel o maquinarias subvencionadas— para no quedar debiéndole eso al
gobierno de turno); prioridad del contenido que se difundia, aunque hubiera
que pagar horas extra de taller porque los colaboradores llegaban con las notas
a ultimo momento o mucho mas largas que lo acordado, o aumentar el nimero
de péaginas; no prioridad de la pauta publicitaria (que se reducia si faltaba
espacio para las notas); respeto al lector, por ejemplo: demoras permanentes
en las subas del precio de venta por inflaciobn. Por supuesto que los
colaboradores, cronistas y criticos no cobraban por escribir en Marcha, pero
eso era lo habitual en la prensa de opinion, heredera del prestigio de la prensa
de ideas del siglo XIX.

- Marcha “sale sola” (segun Quijano, 22/8/58, lo dijo alguien en el taller,
refiiéndose a las dificultades que semana a semana tenian para editar el
semanario). Agrega Quijano en ese editorial: “Tiene vida propia y muerte dura.

Seguia saliendo aunque nosotros ni lo creyéramos ni lo esperaramos”.

12 Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental, p. 17 y 18.



- Un triunfo de la voluntad. Periédico no partidario, sin subvencion de
ninguna organizacién, Marcha era una empresa muy particular, donde ningun
periodista o colaborador cobraba por su trabajo. Dice Julio Castro
(desaparecido por la dictadura), el 26/VI/1964, en un articulo del semanario
titulado “Crodnica de los primeros afios de Marcha”: “MARCHA es la obra de la
voluntad de Quijano. Cuando en las noches tibias del verano de 1940,
cerrabamos los jueves, la despedida invariable era: "Este es el ultimo numero.
No aguantamos mas". No teniamos dinero, ni imprenta, ni papel. Los créditos
hacia rato estaban agotados.

Pero el lunes siguiente Quijano planteaba la invariable propuesta:
"Vamos a sacar otro numero; el dltimo. Es nuestro deber”. Y asi, semana a
semana, por un afio y medio, hasta que logramos hacer pie en los Talleres
"33". (... ) Nuestro mayor cuidado ha sido mantener una total independencia de
opinién. Para ello hemos tenido que renunciar a muchas cosas que hubieran

limitado o condicionado esa libertad (... )

Por ultimo, desde Marcha, cumplimos con un deber. Pretendemos, en
nuestros modestos alcances, ser Utiles al pais. Por su via damos lo mejor de
nosotros mismos, en el afan de contribuir a la creacion de un mundo mejor. Al
margen de si lo hacemos positivamente o no, en el egoista fuero intimo en que
todos en definitiva nos refugiamos, sentimos que Marcha nos ha dado un

rumbo y un destino. Y eso ya es bastante para poder vivir.”

- “Marcha fue Quijano y Quijano fue Marcha”: son palabras de Juan
Carlos Onetti en su recordatorio luego de la muerte de Quijano*®. Y también:
“... cada viernes éramos un poquito mas felices o menos desdichados”. El
triunfo de la voluntad fue la de todos los que hicieron Marcha, pero
indiscutiblemente, sobre todo la de Quijano. Su personalidad era dificil de
tolerar. Le vali6 que muchos abandonaran el semanario (aunque también
solian volver). Dice Onetti en ese mismo articulo: “...siempre (lo) admiré por la
voluntad de jugarse sin concesiones (...) Pero no inspiraba carifio. Nunca lo
provoco ni lo quiso. Una vez me hablé de su indiferencia por la soledad politica
gue habia elegido y se empefiaba en mantener. Y recuerdo su comentario final:

‘Tal vez se trate de soberbia satanica. No importa’ (...) En todo caso, jamas

13 Revista Proceso, N° 398, 18/6/84, México, paginas 34y 35. En:
http://sololiteratura.com/one/onettiartquijano.htm y http://www.cmmoreno.net/Marcha.htm



http://sololiteratura.com/one/onettiartquijano.htm
http://www.cmmoreno.net/Marcha.htm

permiti6 que nada ni nadie entorpeciera la tarea que se habia impuesto: la
defensa de Latinoamérica contra la agresion permanente de eso que otros
llamaron ‘la gran democracia del Norte’. Y para cumplir esta tarea fundd y

dirigio el semanario Marcha”.

- El propésito de Marcha, segun Quijano, era “liberar o ayudar a liberar,
por la informacién y el estudio, a la patria chica oriental y a la gran patria
latinoamericana, de la explotacion imperialista, de la dependencia y la miseria”
(agosto, 1971). En este mismo sentido, Marcha ha sido considerada como un
peligro. Plantea Onetti: “un sefior estanciero, de innegable competencia en la
cria y trato de bovinos, puso fin para siempre a aquel temible 'semanario
marxista’.” Y Mabel Morafia lo considera “una interrupcion necesaria y eficaz de
los discursos oficiales” que “realiz6 una intervencion fundamental en las

dindmicas de la vida pablica™*.

- Un “lujo de la Republica”, un “milagro”, una “necesidad”, segun
Carlos Real de AzUa, en su Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo™.
En este sentido, Marcha esta en la génesis de muchas otras publicaciones
contemporaneas y posteriores (algunas en forma mas directa, como Crisis en
Buenos Aires y Brecha en Montevideo, ya en democracia). Dice Jorge Rivera,
en su libro sobre periodismo cultural: “ninguna publicacion del Rio de la Plata
puede desconocer su marca, su estilo y su leccién de rigor periodistico”®
(1995, 52). Pensemos, por ejemplo, en los titulares y tapas de Pagina 12...

- Abril Trigo ha visto en Marcha una génesis de los estudios culturales
latinoamericanos, ya que resume en si mismas varias caracteristicas:
independencia critica “intransigente y muchas veces arrogante”, una lectura a
contrapelo de la realidad politica, heterodoxia en su pensamiento politico:
“nada contaban los modelos y la adaptacion de férmulas, pues lo que
verdaderamente importaba era la posibilidad de imaginar y de crear con
audacia a partir de la experiencia”, ademas de los ya nombrados

4 Morafia, Mabel (2003), “Introduccién”, en: Mabel Morafia y Horacio Machin, eds. (2003),
Marcha y América Latina. Universidad de Pittburg.

'°> Real de Azla, Carlos (1964), Antologia del ensayo uruguayo contemporaneo, Tomo Il
Montevideo, Universidad de la Republica, p. 320.

'® Rivera, Jorge (1995), El periodismo cultural, Buenos Aires, Paidés, p. 52.



latinoamericanismo, socialismo, tercerismo y antimperialismos'’. Sobre la
heterodoxia, uno de los tantos escritos de Quijano al respecto: “El marxismo no
es un conjunto de férmulas estereotipadas y con inmutable vigencia. El
marxismo es sobre todo un método, o sea un camino para buscar la verdad.
Las formulas pasan. El método siempre puede ser fecundo” (3/12/1965, Los
mitos y los hechos).

- ¢Un semanario de élites para élites? Al momento de su clausura
editaba 30 mil ejemplares (cifra que multiplicada por 4, nos habla de unos
posibles 120 mil lectores). “Creo que era dominante en Marcha el deseo de ser
claros, de ser comprendidos, sin prejuicio de la impronta personal que
distinguia cada estilo”, dice Hugo Alfaro*®, quien plantea también que Marcha
siempre estuvo abierta a los lectores, situandolos en pie de igualdad con los
colaboradores. Este respeto e inclusion del lector era acorde con el concepto
de opinidon publica. Escribe Quijano el 26/6/59 en un editorial titulado Los
primeros veinte afios: “Alguna vez dijimos que Marcha aspiraba a ser un
didlogo con sus lectores. Nos agradaria saber que asi fue y asi serd. Que
fuimos capaces de mantener ese didlogo; que seremos capaces de

continuarlo”.

Es indiscutible esa permanente convocatoria a los lectores en Marcha,
sin embargo se trataba de una convocatoria a formar parte, a integrar un
modelo fundamentalmente letrado. La cultura popular estaba, sino ausente del
semanario, al menos siempre filtrada por ese espiritu letrado. Como explica
Gustavo Remedi, lo popular ingresé a Marcha a través de cuatro maneras: la
cultura de masas y sus expresiones mas difundidas (cine, television, jazz), las
posturas vanguardistas en literatura, musica y artes plasticas, las formas de
consumo Yy gustos de las clases medias (donde Remedi ubica la diagramacién
del semanario, las paginas de humor, las cartas de los lectores) y en cuarto

lugar, algunos reportajes™.

" Trigo, Abril (2003). “La larga Marcha hacia los estudios culturales latinoamericanos”. En:
Mabel Morafia y Horacio Machin, eds. (2003), Marcha y América Latina. Universidad de
Pittburg.

18 Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental, p. 63.

19 Remedi, Gustavo A (2003), “Blues de un desencuentro: Marcha y la cultura popular”, en:
Marcha y América Latina, Mabel Morafia y Hugo Machin, Universidad de Pittsburgh, 2003.
En: http://www.trincoll.edu/~gremedi/marcha.htm



- Un equipo y un proyecto con actividades que excedian al
semanario (se realizan en la década del 60, la mayoria luego de los 25 afios
de Marcha). Algunas de estas actividades fueron:

* Cursos Libres de Ciencias Sociales, gratuitos (comienzos de los 60,
cuando la sede de Marcha lo permitio).

* Espectaculos de musica (donde toco Piazzolla y su quinteto),

* Cuadernos de Marcha. Algunos temas: Rodd, Vietnam, El gaucho,
Cuba, El poder negro, Che Guevara, Marx, Frente Amplio, La Iglesia hoy...
Autores: Tribual Russell, Angel Rama, Pivel Devoto, José Pedro Barran,
Malcom X, Camilo Torres, Helder Camara, Frugoni, Benedetto Croce

* Biblioteca de Marcha (1969),

* Festivales cinematogréficos.

* El festejo de los 25 afios de Marcha (1964) culmina con 12 nimeros de
64 paginas cada uno.

* Concursos de literatura (ensayo, narrativa y poesia. Uno de ellos sirvié
de excusa para la primera clausura del semanario y la detencion de Quijano,
Onetti y Rufinelli).

6. Equipos y colaboradores: tres generaciones de intelectuales

uruguayos y latinoamericanos




La lista es demasiado extensa. Segun Onetti en el articulo ya citado,
Marcha fue también “el muy querido refugio de todos los que algo o mucho
importaban en la cultura uruguaya. Todos aquellos poseedores de talento y
decencia profesional, impedidos de expresarse en los grandes diarios
comerciales, se apoyaron en las columnas de Marcha para decir, sin sombras
de retaceo, lo que ellos consideraban sus verdades. Y asi la lista de los
colaboradores del semanario puede tomarse sin vacilar como un Almanaque
Gotha de la inteligencia uruguaya en aquellos afilos que hoy provocan una

envidia nostalgica”.

- Colaboradores latinoamericanos: Salvador Allende, Pablo Neruda, José
Maria Arguedas, Josué de Castro, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos, Miguel

Angel Asturias.

- Colaboradores uruguayos: Juan Carlos Onetti, Antonio Larreta, Carlos
Real de Azua, Angel Rama, Emilio Frugoni, Washington Benavides, Carlos
Maggi. Los fijos: el filosofo Arturo Ardao, Julio Castro y el propio Quijano.
Ademas: Carlos Martinez Moreno, Oscar Bruschera, Carlos Maria Gutiérrez,
Daniel Vidart, Carlos Nuifiez, Guillermo Chifflet, Mario Benedetti, Eduardo

Galeano, Zelmar Michelini, Joaquin Torres Garcia...

- Columnas de humor: Julio Castro (La semana y los siete enanitos),
Benedetti (La espada de Damocles), Gutiérrez (El agujero en la pared), Carlos
Maggi (Apuntes de mi libreta), Wimpi, El Hachero, Julio César Castro, Juceca
(Don Veridico). La seccion “La mar en coche”..., Cesar di Candia, Cuque
Sclavo...

- La“daltima”: Julio Suéarez (Peloduro), Blandito, Pancho Graells

- Reportajes de: Maria Esther Gilio, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa...

- llustradores: Julio Suéarez (Peloduro), José Cuneo, Hermenegildo
Séabat, Yenia Dumnova, Carlos Pieri, Galeano, Mafié...
- Colaboradores-corresponsales (algunos exiliados en Uruguay):

Gregorio Selser y Rogelio Garcia Lupo (sobre Argentina), Paulo Shilling sobre



Brasil, Augusto Céspedes sobre Bolivia; Augusto Roa Bastos sobre Paraguay;
Sebastian Salazar Bondi sobre Per(; Asturias y Arévalo sobre Guatemala;
James petras desde Estados Unidos. Bertrand Russell envia a Marcha la
convocatoria al tribunal sobre crimenes de guerra y sus fundamentos. Daniel
Waksman entrevista a Sartre sobre el mayo francés (Quijano debate con
Sastre en dos editoriales); el Che le envia a Quijano su ensayo titulado “El

socialismo y el hombre nuevo en Cuba”.

- Cultura y literatura: Paco Espinola, Onetti, Lauro Ayestaran, Homero
Alsina Thevenet, Rodriguez Monegal, ldea Vilarifio, Coriln Aharonian,
Mercedes Rein, José Perdro Diaz, Mario Vargas Llosa, Ida Vitale, Hugo
Achugar, Mario Arregui, Ruben Cotelo, Marta Traba, Jorge Ruffinelli, Roberto
Ibanez.

- Secretarios de Redaccion: Juan Carlos Onetti (el primero), Eduardo

Galeano, Carlos Nuiez, Gerardo Fernandez.

- Responsables de las paginas literarias: Juan Carlos Onetti, Emir
Rodriguez Monegal, Mario Benedetti, Angel Rama, Jorge Rufinelli, Heber

Raviolo.

Retomemos, para finalizar esta ponencia, la vida de Quijano que

habiamos dejado pendiente en 1974 con la clausura del semanario.

En 1975, luego de que la persecucion se estrechara sobre su persona,
Quijano decide finalmente exiliarse en México. Tiene 75 afos. Dice Alfaro al
respecto: “empieza desde cero, otra vez. Otras imprentas, otros compareros
de taller, otra editorial”. Da clase en la UNAM vy edita la segunda época de los
Cuadernos de Marcha. Con un equipo de siete estudiantes recopila toda la
legislacion de leyes bancarias y hacendarias de México, desde 1821 hasta
1983, en 11 tomos que edita la UNAM. Es un exilio de trabajo, como era de
esperar. Le escribe en una carta a Guillermo Chifflett: “El exilio tiene sus
amarguras. Pero en lugar de exponerlas y explotarlas, hay que acallarlas por
elemental pudor. Pero el exilio también fortifica y abre horizontes. Otra vida
empieza. jOtra vida! EI mundo no ancho y ademéas es ajeno. Y hay que
ganarse el pan y seguir haciendo camino. Lo demés es literatura, indecorosa

literatura de gimoteadores vanidosos”.



En 1982 le escribe en una carta a Alfaro retomando la metafora de la
navegacion, esta vez en la arena: “Quisieron y quieren borrarnos de la faz de
Uruguay; pero no nos han derrotado ni nos derrotaran. Algo, poco —una pisada
en la arena— quedara de nosotros, de los cuarenta afilos de esperanza y
empefio de nuestra Marcha” (15/8/82). Y en 1984, cuando ya se avizora la
apertura democratica, duda de la utilidad de un posible regreso, pero también
lo imagina. 15 dias antes de morir, planifica recuperar la vieja rotativa con la

que se editaba Marcha y ponerla nuevamente en funcionamiento.

35, 40... anos de Marcha: “El
camino radiante” (segun
titulo la revista Crisis luego
de la clausura de Marcha)

NAVIGARE NECESSE
VIVERE NON NECESSE

“Quisieron y quieren borrarnos de la
faz de Uruguay; pero no nos han
derrotado ni nos derrotaran. Algo,
poco —una pisada en la arena—
guedara de nosotros, de los
cuarenta anos de esperanzay
empeno de nuestra Marcha” Y
(Quijano, 15/8/82). 4 QA

ESCRITOS
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