

Las tapas y titulares del Semanario Marcha: una puerta grande a la argumentación

Autora: Pilar Piñeyrúa (SID, UNCuyo)

Dirección electrónica: ppineyrua@uncu.edu.ar /

ppineyrua@gmail.com



**CEDINCI (Centro de Documentación e
Información de la Cultura de Izquierda)
IV JORNADAS DE HISTORIA DE LAS
IZQUIERDAS: "Prensa política, revistas
culturales y emprendimientos editoriales
de las izquierdas latinoamericanas"**

Buenos Aires, IDES, 14, 15 y 16 de noviembre de 2007

1. Marcha: una isla

El Semanario Marcha aparece en Montevideo el 23 de junio de 1939, y sigue editándose hasta el 22 de noviembre de 1974, cuando es clausurado definitivamente por la dictadura militar. Dice Hugo Alfaro (administrador de Marcha desde 1945): *“Así, sorteando dificultades, a brazo partido y jubilosamente, se hicieron 1.676 ediciones de Marcha”*¹.

Este semanario se adscribe al modelo de la opinión pública y se nutre de otros dos modelos: la prensa informativa (que había hecho su irrupción a mediados y fines del s XIX) y la prensa de opinión, ideológica o difusora de ideas (que había dominado en el siglo XIX). Va a tomar elementos de ambos, y se va a constituir ella misma en un tipo novedoso. Se inspira en el prestigio intelectual de la prensa del siglo XIX, escrita por hombres representativos del medio político e intelectual.

Hay que tener en cuenta que uno de los que podría ser su modelo contemporáneo, el francés Le Monde, nace 5 años **después** que Marcha (al final de la segunda guerra, en diciembre de 1944, Hubert Beuve-Méry, director de Le Monde durante 25 años, proclamó su voluntad de hacer un periódico *“independiente de los partidos políticos, de las potencias financieras y de las iglesias”*)².

Prensa política no partidaria, entonces, (por lo cual era una isla en el Uruguay del siglo XX), pero no neutral políticamente, Marcha hizo de la independencia política y económica su bandera. Más que periodismo de opinión, periodismo de “interpretación” o de “explicación” en todas las áreas del conocimiento y de la actualidad: política económica y financiera, política nacional, política internacional (con la mirada desde América Latina, con colaboradores de renombre de otros países, algunos exiliados en el Uruguay), literatura, música, cine, espectáculos y otros temas culturales. La fórmula del semanario fue: información más opinión calificada, es igual a interpretación. Con el condimento infaltable del **humor**, en un lugar relevante desde la primera

¹ Alfaro, Hugo (1984), **Navegar es preciso**, Montevideo, Banda Oriental. P. 10.

² Reseña de Histoire du journal Le Monde: 1944-2004, de Patrick Eveno. En: <http://www.lavoisier.fr/notice/fr198770.html>

a la última edición (humor político que se despliega en ironías, sátiras, humor costumbrista y humor negro). No es menor, en este modelo de interpretación de la realidad, que el día *de aparición del* semanario, sea viernes, ya que resume lo sucedido durante la semana, y permite al lector la lectura serena durante el fin de semana.

La vocación de interpretar la información de actualidad, se resume en el primer lema de Marcha: “Toda la semana en un día”. Y la adscripción a un proyecto político-ideológico en el segundo: “Navigare Necesse, Vivere Non Necesse”.

2. Breves apuntes sobre el director de Marcha



Quién fuera director del semanario, Carlos Quijano, nace en 1900. En 1917, lidera con otros jóvenes la primera huelga de estudiantes universitarios y secundarios en Uruguay, que reclaman democratización de la enseñanza, libertad de cátedra y exámenes en julio. El 23 de junio del mismo año, con espíritu rodoniano, se funda el Centro Ariel y Quijano lo preside con sus 17 años.

Se recibe de abogado con medalla de oro en 1923 y viaja a Francia en 1924 a estudiar economía. Conoce en París a otros estudiantes e intelectuales latinoamericanos: Miguel Angel Asturias, Haya de la Torre, Rómulo Betancourt, Juan José Arévalo. Con Vasconcelos e Ingenieros fundan allí, en París, en 1925, la Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos (AGEL), y Quijano es su primer secretario general. El objetivo de AGEL es denunciar el

imperialismo norteamericano en AL y fortalecer la conciencia latinoamericana. En Francia, además de formarse en economía y de su actividad gremial, profundiza sus lecturas sobre el socialismo (Lenin, Sorel, Trotsky, Croce, Marx).

En marzo de 1928 regresa al Uruguay, y funda una agrupación de tendencia izquierdista dentro del Partido Nacional. Entre 1930 y 1931 dirige el diario partidario El Nacional, y entre 1932 y 1939, el semanario Acción (ambas publicaciones, especialmente Acción, son antecedentes de Marcha).



El 23 de junio de 1939 funda Marcha, que sale en forma ininterrumpida durante 35 años. Según Arturo Ardao, sus editoriales en Marcha estaban en el cruce entre el artículo y el ensayo de ideas. Entre el golpe de estado del 27 de junio de 1973 y noviembre de 1974, Marcha es cerrado en varias oportunidades. En febrero del 74, con la excusa de la publicación de un cuento "pornográfico", que había sido premiado en el concurso de narrativa de Marcha, el semanario es clausurado y Carlos Quijano detenido junto a Hugo Alfaro, Julio Castro y Juan Carlos Onetti, en un estadio cerrado (el Cilindro Municipal). Recobran la libertad en mayo, y Marcha vuelve a salir. Dice Quijano en su editorial del 24/5/74: *"Algo traspasa los límites de la experiencia cumplida. La trasciende. Y es la jubilosa fraternidad, que tanto nos enseñó, de los camaradas del Cilindro. Los compañeros. Con ellos compartimos el pan, como la palabra enseña. Y la esperanza (...) La prisión hermana y aunque parezca incongruente, ayuda a liberarse (...) Ahora, más que nunca, no nos está permitido ni desertar, ni defraudar, ni traicionar. 'Marcha' está atada a su*

destino". Nueva clausura. Reaparece en noviembre, por solo 3 ediciones, hasta su cierre definitivo el 22 de noviembre de 1974.

Es habitual definir a Quijano y a Marcha, a través de las posturas ideológicas y políticas que defendieron: el antiimperialismo, el latinoamericanismo, la crítica de todo poder, el socialismo a la uruguaya, la tercera posición, la independencia política, el antidogmatismo, la heterodoxia, etc. Pero sin duda lo que hace que Quijano y Marcha pasen a la historia, es haber logrado conformar un producto de divulgación cultural-política de gran nivel intelectual y también gran impacto político nacional e internacional durante 35 años, para instalar esos conceptos entre la opinión pública. Dos de esos conceptos recorren toda la trayectoria periodístico-intelectual de Quijano: el latinoamericanismo antiimperialista y el socialismo no dogmático, no ortodoxo.

Según Real de Azúa, Quijano expresa un "**nacionalismo popular latinoamericanista**, de orientación socialista, planificadora, "desarrollista", inclinado al uso informal de un marxismo abierto y hostil a todo totalitarismo dogmático, antiimperialista, neutralista y tercerista en las contingencias de la vida internacional. Y en lo interno (...) decididamente inclinado a optar por formas institucionales democráticas"³.

Su particular concepción antidogmática de **socialismo** es definida por el propio Quijano de la siguiente manera: *"Es falso que socialismo y libertad sean inconciliables. Si lo fueran habría que desesperar del destino humano. Es falso que libertad suponga, necesaria, implícitamente, libertad de comerciar y vía libre para el lucro. Una de las trampas del capitalismo es la de aparear libertad política y la llamada libertad económica, y presentar a ésta como garantía de aquélla. También tramposa es la afirmación de que no hay progreso sin lucro y sin propiedad individual de los medios de producción. (...) Es falso que socialismo sea un ahumanismo o un antihumanismo. En realidad el socialismo es o debe ser –ya lo decía Lenin con palabras parecidas– el heredero de todas las conquistas de la humanidad. En Marx confluyen Hegel, Ricardo, Saint Simon y Fourier, la filosofía alemana, los economistas ingleses, el socialismo francés. Y entre dichas conquistas está la de la libertad, conquista nunca cumplida, jamás culminada."* (11/8/72)

³ Real de Azúa, Carlos (1964) **Antología del ensayo uruguayo contemporáneo**, Tomo II, Montevideo, Universidad de la República, p. 322.

3. El logotipo, el lema y las tapas de Marcha



Marcha se conformó en gran medida en clave de mito: una osadía, una aventura quijotesca, un faro, un milagro, un atalaya, un lujo, un refugio, un peligro para los poderosos..., son algunos de los conceptos que se han usado para describirlo. Sus tapas y contratapas, la *pregnancia*⁴ y el sentido del logotipo y el lema, así como el poder de síntesis y creatividad de los titulares (de los editoriales escritos por Quijano, pero también de los artículos de otros autores), constituyen elementos en parte responsables del impacto y la incidencia que el semanario tenía en la opinión pública. Es (también) a través de esas tapas que Marcha ha quedado inscrita en la memoria colectiva, y en ellas el mito encuentra su imagen y su síntesis.

⁴ El principio de *pregnancia* “se fundamenta sobre la idea de coherencia estructural de una forma y, por consiguiente, sobre el sentido de simetría, orden, regularidad y sencillez. El concepto “*pregnancia*” se relaciona, también, con la idea de “*impregnación*”. Es decir, aquello con lo que nos quedamos “*impregnados*” cuando miramos” (en: Martínez Val, Juan, **Introducción a la lógica visual**. http://www.imageandart.com/tutoriales/morfologia/logica_visual/index5.htm)

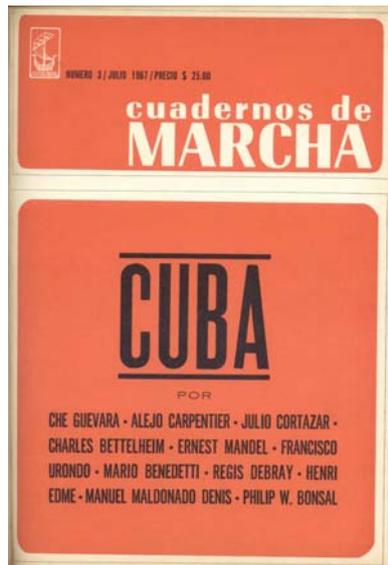
Cambios en el diseño entre 1960 y 1969



Marcha había sido innovadora en el plano de la expresión (como en el contenido) desde el comienzo: diseño dinámico, formato tabloide, ilustraciones.

Entre 1960 y 1969 se producen varias transformaciones que van a profundizar este estilo. Una de ellas fue el cambio de la vieja tapa del periódico, a otra más novedosa. La primera era común en la prensa de opinión del siglo XIX y comienzos del XX: la tapa reproducía los comienzos de los artículos más importantes, se trataba de aprovechar al máximo el espacio del papel. La segunda supone un cambio radical en la concepción de la comunicación, con los espacios en blanco y las ilustraciones jugando un rol fundamental.

Los cambios en la tapa de Marcha, se produjeron durante la década de los sesenta, y estuvieron vinculados a un proyecto editorial más amplio que incluyó la aparición de Cuadernos de Marcha y la creación de la Biblioteca de Marcha. Los Cuadernos de Marcha comienzan a aparecer en mayo de 1967,



y la Biblioteca de Marcha se crea en el año 1969.

Durante el año 1966 se mantiene aún la tipografía tradicional del nombre de la publicación,



pero se producen cambios en la portada: primero, un diagramado geométrico donde se anuncian las notas más salientes. Luego se agregan fotos, primero varias de tamaño mediano y luego una única que toma casi toda la página y que remite al tema más importante de la semana.



En el primer volumen de 1967, el 13 de enero, se cambia la tipografía del título y se incorpora el barco junto con la inscripción. **Navigare Necessse, Vivere Non Necessse** (literalmente: Navegar es necesario, vivir no es necesario).

Según la historiadora Milita Alfaro (que trabajó en la recepción del semanario de muy joven), la incorporación del lema y del logo del barco fue, por supuesto, idea de Quijano porque *nada de lo que pasaba en Marcha escapaba a su control*. La diagramación del logotipo de Marcha podría haber sido obra de Yenia Dumnova, dibujante rusa que había llegado a Montevideo después de la Segunda Guerra Mundial, enamorada de un socialista uruguayo. Sin embargo, otros testimonios consultados por la misma historiadora (“sobrevivientes” de la aventura de Marcha, según los nombra Milita), opinan que el barco del logo no fue obra de Yenia sino que está tomado de un grabado antiguo.

El uso de lemas o frases célebres en los encabezados era común en la prensa política de opinión. Recordemos, como un caso fundante en estas tierras, el lema de Tácito en la Gaceta de Buenos Aires: “Rara temporum felicitate, ubi sentire quoe velis, et quoe sentias, dicere licet” (“Rara felicidad la de los tiempos en que es permitido sentir lo que se quiere y decir lo que se siente”), que se imprime en el encabezado de la publicación desde su primer número el 7 de junio de 1810.

La redacción de Marcha no explica la inclusión del nuevo “distintivo”, lo que hoy llamaríamos “logo” y que se transformaría incluso en la “marca” de Marcha y su proyecto editorial e ideológico. Solamente aparece una carta de lector en el ejemplar del 31 de marzo de ese año preguntando “¿qué quiere decir esa inscripción que ponen junto al nombre de MARCHA?”. A este lector, la redacción de Marcha le responde brevemente con una Nota que explica así el lema:

“Navegar es necesario, vivir no lo es, dijo Pompeyo, según Plutarco, a unos marinos que no querían hacerse a la mar mientras no amainara la tempestad. La frase fue, en su forma latina, la divisa de la 'Casa de Navegación' de Bremen desde su fundación a principios del siglo XVI. Podríamos haber puesto: marchar, militar es necesario, vivir no lo es.”

Este lema, además, tiene su historia anterior y posterior a Marcha. Como se explica en Marcha, habría sido acuñado por el general Pompeyo (que vivió entre 106-48 aC), en el año 70 ac, para convencer a sus soldados de que navegaran a pesar de una tormenta.

- Pasó a ser un lema de la Liga Hanseática, y de allí retomado por D'Annunzio (en 1903) y Mussolini (en 1920), como culto a la lucha y al heroísmo.
- Fue utilizado por el poeta portugués Fernando Pessoa. Decía Pessoa: *“Los navegantes antiguos tenían una frase gloriosa: Navegar es necesario, vivir no es necesario. Quiero para mí el espíritu de esa frase (...): vivir no es necesario, lo que es necesario es crecer. No pienso en gozar mi vida, sino en volverla grande, aunque para eso tenga que ser mi cuerpo y mi alma la leña de ese fuego. Sólo quiero volverla de toda la humanidad, aunque para eso tenga que perderla como mía”*⁵.
- Lo usa y musicaliza Caetano Veloso en la letra de la canción “Os argonautas”⁶. Esta canción es un “fado”, en un claro homenaje a los navegantes portugueses.
- Es el lema de la Armada de la República de Venezuela, en su escudo de armas.
- En 1973, Ulysses Guimarães, líder del PMDB, toma la frase de Fernando Pessoa al lanzar su "anticandidatura" contra el general Ernesto Geisel. También Lula lo retoma en algún discurso reciente⁷.

Por su parte, consideramos que en Marcha y en Quijano el logotipo con la insignia marinera y la sentencia latina simbolizó no tanto el culto a la lucha y el heroísmo, sino el espíritu crítico y constructivo. Según Hugo Alfaro: *“No se trata de vivir, en el sentido de durar, o de gastar los días sin rumbo (...), sino de navegar, de abrir el camino a lo nuevo, donde todo es cuestionado y todo nos cuestiona”*⁸ Inclusive toda una simbología se va construyendo aún antes de la adopción del ícono en cuestión. Ejemplo: editorial “Atados al mástil” del 26/6/64.

⁵ Pessoa, Fernando. **Navegar è preciso**. Tomada de:

http://pt.wikisource.org/wiki/Navegar_%C3%A9_Preciso . La traducción es nuestra.

⁶ Del Album blanco de Veloso, disco editado en Bahía en 1969, con Gilberto Gil, antes del exilio de los dos músicos.

⁷ Separata da Série Perfis Parlamentares, nº 44 – Ulysses Guimarães. Discurso.

<http://www.fugpmdb.org.br/navegar.htm>

⁸ Alfaro, Hugo (1984), **Navegar es preciso**, Montevideo, Banda Oriental, p. 25.

4. Los titulares: la imaginación imprevisible

Los titulares en la prensa son el primer contacto del lector con la información. Pueden cumplir una función referencial de síntesis, extracto, resumen, anuncio del contenido de la información que se despliega en el artículo. Pero también es habitual que se constituyan en un llamado de atención dirigido al lector, un “gancho” para atraparlo en la lectura y seducirlo (función conativa). Ambas funciones son la base de dos estilos ya clásicos en la prensa escrita.

El titular de tapa (que después de 1967 es uno solo en el caso de *Marcha*) tiene una responsabilidad multiplicada: no resume únicamente la información de una nota, si no toda la publicación en su conjunto. Todo el contenido en una frase. Toda la semana en un día (como decía el viejo lema del semanario).

Recordemos que la tapa o primera plana de un periódico es la vidriera de la publicación, el primer contacto con el lector, la mayor posibilidad de captarlo y seducirlo. Tradicionalmente (y eso continúa, especialmente en los diarios de formato sábana) la prensa utiliza la primera plana para comenzar los artículos más relevantes, y obliga a los lectores a realizar saltos para continuar su lectura. Es lo que hizo *Marcha* (continuando el modelo de la prensa diaria) hasta 1967.

Los titulares de *Marcha* en general, y de Quijano en particular, responden al estilo “gancho” y no al estilo “resumen”. Pero también retoman la tradición informativista de la prensa diaria de dar “saltos” en la lectura. En muchas ocasiones, el titular de tapa se desambigua en el interior, donde la nota continúa. Ejemplo: N° 979, 2/10/59, Titular de tapa: **Cohete a la luna**. En la página 7 y 11, donde continúa la nota, el titular aclara: **La reforma monetaria: cohete a la luna**.

El estilo de los titulares de *Marcha* era, por supuesto, responsabilidad de Quijano, quien, como explicó Real de Azúa generó un estilo inédito en el medio uruguayo: periodístico, ensayístico y literario a la vez, con una utilización permanente del fervor, el humor, el sarcasmo, la ironía, “*una ocasional*

demoledora agresividad”, el “manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes y una siempre imprevisible imaginación tituladora”⁹.

Un poderoso antecedente de este estilo de titular, famoso mundialmente, es el **Yo acuso** de Emile Zola. El escritor había titulado su texto “Carta al señor Félix Faure, presidente de la República”. El texto se publicó el 13 de enero de 1898, en la primera plana de **L’Aurore**, pero re-titulado por Clemenceau, editorialista del diario con un título rojo a toda página: **J’Acuse**. Tal vez gracias al “oficio” del titular, esta nota y su título han sido los más relevantes del siglo XX¹⁰.

Tipos de Titulares de Marcha

- **Sagas y retrospectivas.** Títulos que se van continuando semana a semana, que recuerdan o retoman titulares anteriores (los contenidos también se retoman). Es un recurso muy utilizado en Marcha. Las sagas hablan de la fidelidad del lector. Ej: 13/10/72 y 20/10/72: **El río está revuelto, El río sigue revuelto**. 1565, 15/10/71: Una tapa dentro de otra tapa: sobre la represión en la universidad ese año y 3 años antes.
- **Adelantos, predicciones.** El 26/6/59, el editorial de Quijano se titula: Los primeros veinte años (lo cual anticipa otros más). En el N° 1632, 16/2/73, la tapa anuncia: **La era militar**. El 30/6/73, el número siguiente al golpe de estado, en las p. 4 y 5, la nota **Sin velos y sin máscara**, recupera las editoriales escritas “durante este último año”, titulados: Tiempos difíciles / Los dados que se echan a rodar / Confusiones peligrosas / Tanto va el cántaro al agua / La era de los militares / La carreta fantasma / “La soledad de las armas”. La historia se iba a encargar de confirmar en clave dramática lo que Quijano adelantaba en los titulares y contenidos de esta serie de editoriales: una era militar que duraría una larga década. Un “No es chiste” de Pancho en contratapa apela también a estas predicciones trágicas: Un tipo le dice a otro: “Che, ¿cómo irán a llamar a 1973? ¿Año del despegue? ¿De confianza en el futuro? ¿de la educación? ¿del libro?” El otro dice: “**No**

⁹ Real de Azúa, Carlos (1964) **Antología del ensayo uruguayo contemporáneo**, Tomo II, Montevideo, Universidad de la República, p. 320.

¹⁰ Tomado de: La Nación (1997), **Manual de estilo y ética periodística**, Buenos Aires, La Nación.

sé. Pero lo más probable es que 1973 no tenga nombre” (29/12/72, 1973 sería el año del golpe de estado).

○ **Interrogaciones.**



No son aceptadas tradicionalmente en la prensa (que se propone dar respuestas, no plantear dudas), *pero en Marcha sin embargo, sí aparecen:* **¿Mayor subsidio, aumento, huelga o qué?** (contratapa, 25/3/60), **¿Por qué emigran los uruguayos?** (tapa, 9/7/71) **¿Quién manda en este país?** (TAPA, 20/10/72).

○ **Exclamaciones.** En muchos casos enfatizan la función irónica. N° 1615, 20/10/72, p. 11. **¡Ojalá fuera un código penal!** Volanta: **Ley de Enseñanza.**

○ **Oposiciones semánticas.**



Son muy abundantes. Ejemplo: **Los dichos y los hechos** (tapa, 3/12/65), **La Realidad y la Utopía** (tapa, 16/10/59), **Dólares caros y limosna chica** (tapa,

13/11/59), **La palabra ¿Don Divino o Lastre?** (p. 9, 8/2/60), **Ilusión y realidad; las viviendas de papel** (p. 13, 15/12/72), **Panamericanismo no, acuerdos regionales sí** (26/7/1940)

- **Parodias, citas, intertextualidades, alusiones.** Muy comunes en los titulares de Quijano, recordemos las palabras de Real de Azúa ya citadas: *“manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes...”*

* **De frases célebres**, generalmente modificadas lo que les otorga un plus de significación: **Veni, Vidi, Fugit** (13/11/59). De Gregorio Selser, **¿Perón vino, vio, venció?** (15/12/72), **Secundaria: sean los orientales tan ignorantes como sumisos** (tapa, 4/6/71, la original es de Artigas: “Sean los orientales tan ilustrados como valientes”, de gran presencia en el discurso escolar). La misma frase la retoma Benedetti: **Tan valientes como ilustrados** (5/1/73, en un artículo sobre política editorial), **“¡Al gran pueblo argentino, salud”** (25/5/73, entre comillas)

* **De dichos populares: A ley de juego, está todo dicho** (22/12/72)¹¹. **Rebeldes con causa** (1961). **Tanto va el cántaro al agua** (p. 7, 9/2/73).

* **Bibliográficas: Más allá de la niebla y el silencio.** Volanta: **Otra semana hacia “un mundo feliz”** (Nº 1651, 3/8/73, p. 9)

* **Citas textuales o citas de autoridad:** Retrato de Allende y reproduce un discurso de André Malraux, Discurso de Glières, 2 set de 1973: **La palabra “NO” firmemente opuesta a la fuerza posee una potencia misteriosa que**

¹¹ Esta frase en la realidad corresponde a **"A ley de juego está todo dicho"**, una modalidad de juego reservada a las etapas finales de una partida, como un último recurso para equilibrar una situación muy comprometida de perder. La acción, también denominada "echar los perros" implica que, sin ver las cartas, un equipo lanza todos los desafíos posibles y en su máximo puntaje. Elimina la posibilidad de manejar mentiras o que el otro equipo opte por no jugar algún desafío, puesto que cuando esta modalidad está vigente, "todo está echado", a suerte y verdad. Muchos partidos fueron salvados por esta maniobra pero también muchos fueron perdidos estrepitosamente debido a ella. Es "guapear" sin preguntar cuántos son, ¡sino que vayan saliendo! En: <http://www.lobuenodeuruguay.com/Internas/eltruco.htm>

viene del fondo de los siglos (Nº 1655, 11/10/73. Tapa.) Hay quienes luchan una hora (...) B. Brecht (tapa sobre Vietnam, Nº 1629).

Y por supuesto, todas las **figuras retóricas**:

* **Metonimia**: **¿A quién abriga la lana?** (20/10/72, de Julio Castro: sobre la suba del precio de la lana y a quien beneficia).



* **Metáfora**: **Los dados que se echan a rodar**, editorial sobre la situación política y la necesidad de que el poder civil, apoyándose en la constitución, regule al militar (20/10/72), **El río está revuelto** (13/10/72). **La vuelta del pueblo**, y a través de la fotografía el desplazamiento semántico: la vuelta es del líder, lo que anuncia un regreso del colectivo “pueblo” a la escena política.

* **Ironía**: **No es dictadura** (30/6/73),



donde se agrega el texto del decreto que clausura el parlamento e instala la censura y la persecución ideológica. **¡Ojalá fuera un código penal!** (20/10/72). **En este país... Nadie será sometido (...)** Declaración Universal de los Derechos del Hombre (tapa, N° 1650, 27/7/73).

Lo icónico y lo indicial



Especialmente a partir de 1967 se fortalece la presencia de lo **icónico**: **La era militar**, acompañado de un dibujo e charreteras (tapa N° 1632, 16/2/73); y también de lo **indicial**, a través de fotografías y otros recursos: dibujo de un hombre *tras las rejas*. Título: **Estado peligroso** (tapa, N° 1638, 6/4/73). Tapa: **El gobierno en el túnel** (tapa, N° 1560, 10/9/71, por la fuga de los tupamaros). Ambos (lo icónico y lo indicial) aparecen resaltados por lo simbólico a través del lenguaje verbal que nunca desaparece de las primeras planas de Marcha.

5. ¿Qué fue Marcha?

La simbólica que hemos visto desplegarse en los titulares y tapas del semanario, retorna en las definiciones que se han dado del semanario Marcha (la mayoría provenientes de personas vinculadas de alguna manera a la redacción):

- **“Rica de ideas y pobre de fondos”**, según Hugo Alfaro, quien resalta la “ausencia de espíritu de lucro”¹² y la adscripción a determinados principios ético-políticos. Los enemigos le pronosticaban 6 meses de vida, cuando comienza a editarse. Quijano mismo creía que no iba a pasar de 7. Los más difíciles fueron los dos primeros años, hasta que con la colaboración de Julio Castro, Quijano puede adquirir una imprenta propia (aunque vetusta).

Las penurias económicas estaban vinculadas a los “principios” detentados por su director en su praxis profesional: **independencia económica y política** (nunca quiso hacer uso de las prebendas con que contaba el periodismo político de entonces –dólar barato para la compra de papel o maquinarias subvencionadas– para no quedar debiéndole eso al gobierno de turno); **prioridad del contenido** que se difundía, aunque hubiera que pagar horas extra de taller porque los colaboradores llegaban con las notas a último momento o mucho más largas que lo acordado, o aumentar el número de páginas; **no prioridad de la pauta publicitaria** (que se reducía si faltaba espacio para las notas); **respeto al lector**, por ejemplo: demoras permanentes en las subas del precio de venta por inflación. Por supuesto que los colaboradores, cronistas y críticos no cobraban por escribir en Marcha, pero eso era lo habitual en la prensa de opinión, heredera del prestigio de la prensa de ideas del siglo XIX.

- **Marcha “sale sola”** (según Quijano, 22/8/58, lo dijo alguien en el taller, refiriéndose a las dificultades que semana a semana tenían para editar el semanario). Agrega Quijano en ese editorial: *“Tiene vida propia y muerte dura. Seguía saliendo aunque nosotros ni lo creyéramos ni lo esperáramos”*.

¹² Alfaro, Hugo (1984), **Navegar es preciso**, Montevideo, Banda Oriental, p. 17 y 18.

- **Un triunfo de la voluntad.** Periódico no partidario, sin subvención de ninguna organización, Marcha era una empresa muy particular, donde ningún periodista o colaborador cobraba por su trabajo. Dice Julio Castro (desaparecido por la dictadura), el 26/VI/1964, en un artículo del semanario titulado "Crónica de los primeros años de Marcha": *"MARCHA es la obra de la voluntad de Quijano. Cuando en las noches tibias del verano de 1940, cerrábamos los jueves, la despedida invariable era: "Este es el último número. No aguantamos más". No teníamos dinero, ni imprenta, ni papel. Los créditos hacía rato estaban agotados.*

Pero el lunes siguiente Quijano planteaba la invariable propuesta: "Vamos a sacar otro número; el último. Es nuestro deber". Y así, semana a semana, por un año y medio, hasta que logramos hacer pie en los Talleres "33". (...) Nuestro mayor cuidado ha sido mantener una total independencia de opinión. Para ello hemos tenido que renunciar a muchas cosas que hubieran limitado o condicionado esa libertad (...)

Por último, desde Marcha, cumplimos con un deber. Pretendemos, en nuestros modestos alcances, ser útiles al país. Por su vía damos lo mejor de nosotros mismos, en el afán de contribuir a la creación de un mundo mejor. Al margen de si lo hacemos positivamente o no, en el egoísta fuero íntimo en que todos en definitiva nos refugiarnos, sentimos que Marcha nos ha dado un rumbo y un destino. Y eso ya es bastante para poder vivir."

- **"Marcha fue Quijano y Quijano fue Marcha":** son palabras de Juan Carlos Onetti en su recordatorio luego de la muerte de Quijano¹³. Y también: *"... cada viernes éramos un poquito más felices o menos desdichados".* El triunfo de la voluntad fue la de todos los que hicieron Marcha, pero indiscutiblemente, sobre todo la de Quijano. Su personalidad era difícil de tolerar. Le valió que muchos abandonaran el semanario (aunque también solían volver). Dice Onetti en ese mismo artículo: *"...siempre (lo) admiré por la voluntad de jugarse sin concesiones (...) Pero no inspiraba cariño. Nunca lo provocó ni lo quiso. Una vez me habló de su indiferencia por la soledad política que había elegido y se empeñaba en mantener. Y recuerdo su comentario final: 'Tal vez se trate de soberbia satánica. No importa' (...) En todo caso, jamás*

¹³ Revista Proceso, N° 398, 18/6/84, México, páginas 34 y 35. En: <http://sololiteratura.com/one/onettiartquijano.htm> y <http://www.cmmoreno.net/Marcha.htm>

permitió que nada ni nadie entorpeciera la tarea que se había impuesto: la defensa de Latinoamérica contra la agresión permanente de eso que otros llamaron 'la gran democracia del Norte'. Y para cumplir esta tarea fundó y dirigió el semanario *Marcha*".

- **El propósito de *Marcha***, según Quijano, era "*liberar o ayudar a liberar, por la información y el estudio, a la patria chica oriental y a la gran patria latinoamericana, de la explotación imperialista, de la dependencia y la miseria*" (agosto, 1971). En este mismo sentido, *Marcha* ha sido considerada como un peligro. Plantea Onetti: "*un señor estanciero, de innegable competencia en la cría y trato de bovinos, puso fin para siempre a aquel temible 'semanario marxista'.*" Y Mabel Moraña lo considera "*una interrupción necesaria y eficaz de los discursos oficiales*" que "*realizó una intervención fundamental en las dinámicas de la vida pública*"¹⁴.

- Un "**lujo de la República**", un "**milagro**", una "**necesidad**", según Carlos Real de Azúa, en su Antología del ensayo uruguayo contemporáneo¹⁵. En este sentido, *Marcha* está en la génesis de muchas otras publicaciones contemporáneas y posteriores (algunas en forma más directa, como *Crisis en Buenos Aires* y *Brecha* en Montevideo, ya en democracia). Dice Jorge Rivera, en su libro sobre periodismo cultural: "*ninguna publicación del Río de la Plata puede desconocer su marca, su estilo y su lección de rigor periodístico*"¹⁶ (1995, 52). Pensemos, por ejemplo, en los titulares y tapas de *Página 12*...

- Abril Trigo ha visto en *Marcha* una **génesis de los estudios culturales latinoamericanos**, ya que resume en sí mismas varias características: independencia crítica "*intransigente y muchas veces arrogante*", una lectura a contrapelo de la realidad política, heterodoxia en su pensamiento político: "*nada contaban los modelos y la adaptación de fórmulas, pues lo que verdaderamente importaba era la posibilidad de imaginar y de crear con audacia a partir de la experiencia*", además de los ya nombrados

¹⁴ Moraña, Mabel (2003), "Introducción", en: Mabel Moraña y Horacio Machín, eds. (2003), **Marcha y América Latina**. Universidad de Pittsburg.

¹⁵ Real de Azúa, Carlos (1964), **Antología del ensayo uruguayo contemporáneo**, Tomo II, Montevideo, Universidad de la República, p. 320.

¹⁶ Rivera, Jorge (1995), **El periodismo cultural**, Buenos Aires, Paidós, p. 52.

latinoamericanismo, socialismo, tercerismo y antiimperialismos¹⁷. Sobre la heterodoxia, uno de los tantos escritos de Quijano al respecto: *“El marxismo no es un conjunto de fórmulas estereotipadas y con inmutable vigencia. El marxismo es sobre todo un método, o sea un camino para buscar la verdad. Las fórmulas pasan. El método siempre puede ser fecundo”* (3/12/1965, **Los mitos y los hechos**).

- **¿Un semanario de élites para élites?** Al momento de su clausura editaba 30 mil ejemplares (cifra que multiplicada por 4, nos habla de unos posibles 120 mil lectores). *“Creo que era dominante en Marcha el deseo de ser claros, de ser comprendidos, sin prejuicio de la impronta personal que distinguía cada estilo”*, dice Hugo Alfaro¹⁸, quien plantea también que Marcha siempre estuvo abierta a los lectores, situándolos en pie de igualdad con los colaboradores. Este respeto e inclusión del lector era acorde con el concepto de opinión pública. Escribe Quijano el 26/6/59 en un editorial titulado **Los primeros veinte años**: *“Alguna vez dijimos que Marcha aspiraba a ser un diálogo con sus lectores. Nos agradaría saber que así fue y así será. Que fuimos capaces de mantener ese diálogo; que seremos capaces de continuarlo”*.

Es indiscutible esa permanente convocatoria a los lectores en Marcha, sin embargo se trataba de una convocatoria a formar parte, a integrar un modelo fundamentalmente letrado. La cultura popular estaba, sino ausente del semanario, al menos siempre filtrada por ese espíritu letrado. Como explica Gustavo Remedi, lo popular ingresó a Marcha a través de cuatro maneras: la cultura de masas y sus expresiones más difundidas (cine, televisión, jazz), las posturas vanguardistas en literatura, música y artes plásticas, las formas de consumo y gustos de las clases medias (donde Remedi ubica la diagramación del semanario, las páginas de humor, las cartas de los lectores) y en cuarto lugar, algunos reportajes¹⁹.

¹⁷ Trigo, Abril (2003). “La larga Marcha hacia los estudios culturales latinoamericanos”. En: Mabel Moraña y Horacio Machín, eds. (2003), **Marcha y América Latina**. Universidad de Pittsburg.

¹⁸ Alfaro, Hugo (1984), **Navegar es preciso**, Montevideo, Banda Oriental, p. 63.

¹⁹ Remedi, Gustavo A (2003), “Blues de un desencuentro: *Marcha* y la cultura popular”, en: **Marcha y América Latina**, Mabel Moraña y Hugo Machín, Universidad de Pittsburgh, 2003. En: <http://www.trincoll.edu/~gremedi/marcha.htm>

- **Un equipo y un proyecto con actividades que excedían al semanario** (se realizan en la década del 60, la mayoría luego de los 25 años de Marcha). Algunas de estas actividades fueron:

- * Cursos Libres de Ciencias Sociales, gratuitos (comienzos de los 60, cuando la sede de Marcha lo permitió).

- * Espectáculos de música (donde tocó Piazzolla y su quinteto),

- * Cuadernos de Marcha. Algunos temas: Rodó, Vietnam, El gaucho, Cuba, El poder negro, Che Guevara, Marx, Frente Amplio, La Iglesia hoy... Autores: Tribunal Russell, Angel Rama, Pivel Devoto, José Pedro Barrán, Malcom X, Camilo Torres, Helder Camara, Frugoni, Benedetto Croce

- * Biblioteca de Marcha (1969),

- * Festivales cinematográficos.

- * El festejo de los 25 años de Marcha (1964) culmina con 12 números de 64 páginas cada uno.

- * Concursos de literatura (ensayo, narrativa y poesía. Uno de ellos sirvió de excusa para la primera clausura del semanario y la detención de Quijano, Onetti y Rufinelli).

6. Equipos y colaboradores: tres generaciones de intelectuales uruguayos y latinoamericanos



La lista es demasiado extensa. Según Onetti en el artículo ya citado, *Marcha* fue también “*el muy querido refugio de todos los que algo o mucho importaban en la cultura uruguaya. Todos aquellos poseedores de talento y decencia profesional, impedidos de expresarse en los grandes diarios comerciales, se apoyaron en las columnas de Marcha para decir, sin sombras de retaceo, lo que ellos consideraban sus verdades. Y así la lista de los colaboradores del semanario puede tomarse sin vacilar como un Almanaque Gotha de la inteligencia uruguaya en aquellos años que hoy provocan una envidia nostálgica*”.

- Colaboradores latinoamericanos: Salvador Allende, Pablo Neruda, José María Arguedas, Josué de Castro, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos, Miguel Ángel Asturias.

- Colaboradores uruguayos: Juan Carlos Onetti, Antonio Larreta, Carlos Real de Azúa, Ángel Rama, Emilio Frugoni, Washington Benavides, Carlos Maggi. Los hijos: el filósofo Arturo Ardao, Julio Castro y el propio Quijano. Además: Carlos Martínez Moreno, Oscar Bruschera, Carlos María Gutiérrez, Daniel Vidart, Carlos Nuñez, Guillermo Chifflet, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Zelmar Michelini, Joaquín Torres García...

- Columnas de humor: Julio Castro (La semana y los siete enanitos), Benedetti (La espada de Damocles), Gutiérrez (El agujero en la pared), Carlos Maggi (Apuntes de mi libreta), Wimpi, El Hachero, Julio César Castro, Juceca (Don Verídico). La sección “La mar en coche”..., Cesar di Candia, Cuque Sclavo...

- **La “última”:** Julio Suárez (Peloduro), Blandito, Pancho Graells

- Reportajes de: María Esther Gilio, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa...

- Ilustradores: Julio Suárez (Peloduro), José Cúneo, Hermenegildo Sábat, Yenia Dumnova, Carlos Pieri, Galeano, Mañé...

- Colaboradores-corresponsales (algunos exiliados en Uruguay): Gregorio Selser y Rogelio García Lupo (sobre Argentina), Paulo Shilling sobre

Brasil, Augusto Céspedes sobre Bolivia; Augusto Roa Bastos sobre Paraguay; Sebastián Salazar Bondi sobre Perú; Asturias y Arévalo sobre Guatemala; James petras desde Estados Unidos. Bertrand Russell envía a Marcha la convocatoria al tribunal sobre crímenes de guerra y sus fundamentos. Daniel Waksman entrevista a Sartre sobre el mayo francés (Quijano debate con Sastre en dos editoriales); el Che le envía a Quijano su ensayo titulado “El socialismo y el hombre nuevo en Cuba”.

- Cultura y literatura: Paco Espínola, Onetti, Lauro Ayestarán, Homero Alsina Thevenet, Rodríguez Monegal, Idea Vilariño, Coriún Aharonián, Mercedes Rein, José Pedro Díaz, Mario Vargas Llosa, Ida Vitale, Hugo Achúgar, Mario Arregui, Ruben Cotelo, Marta Traba, Jorge Ruffinelli, Roberto Ibáñez.

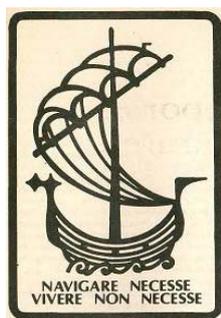
- Secretarios de Redacción: Juan Carlos Onetti (el primero), Eduardo Galeano, Carlos Nuñez, Gerardo Fernández.

- Responsables de las páginas literarias: Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal, Mario Benedetti, Angel Rama, Jorge Ruffinelli, Heber Raviolo.

Retomemos, para finalizar esta ponencia, la vida de Quijano que habíamos dejado pendiente en 1974 con la clausura del semanario.

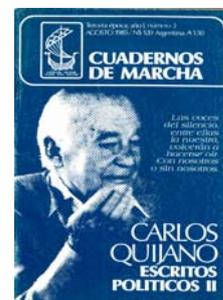
En 1975, luego de que la persecución se estrechara sobre su persona, Quijano decide finalmente exiliarse en México. Tiene 75 años. Dice Alfaro al respecto: *“empieza desde cero, otra vez. Otras imprentas, otros compañeros de taller, otra editorial”*. Da clase en la UNAM y edita la segunda época de los Cuadernos de Marcha. Con un equipo de siete estudiantes recopila toda la legislación de leyes bancarias y hacendarias de México, desde 1821 hasta 1983, en 11 tomos que edita la UNAM. Es un exilio de trabajo, como era de esperar. Le escribe en una carta a Guillermo Chifflett: *“El exilio tiene sus amarguras. Pero en lugar de exponerlas y explotarlas, hay que acallarlas por elemental pudor. Pero el exilio también fortifica y abre horizontes. Otra vida empieza. ¡Otra vida! El mundo no ancho y además es ajeno. Y hay que ganarse el pan y seguir haciendo camino. Lo demás es literatura, indecorosa literatura de gimoteadores vanidosos”*.

En 1982 le escribe en una carta a Alfaro retomando la metáfora de la navegación, esta vez en la arena: *“Quisieron y quieren borrarlos de la faz de Uruguay; pero no nos han derrotado ni nos derrotarán. Algo, poco –una pisada en la arena– quedará de nosotros, de los cuarenta años de esperanza y empeño de nuestra Marcha”* (15/8/82). Y en 1984, cuando ya se avizora la apertura democrática, duda de la utilidad de un posible regreso, pero también lo imagina. 15 días antes de morir, planifica recuperar la vieja rotativa con la que se editaba Marcha y ponerla nuevamente en funcionamiento.



35, 40... años de Marcha: “El camino radiante” (según tituló la revista Crisis luego de la clausura de Marcha)

“Quisieron y quieren borrarlos de la faz de Uruguay; pero no nos han derrotado ni nos derrotarán. Algo, poco –una pisada en la arena– quedará de nosotros, de los cuarenta años de esperanza y empeño de nuestra Marcha” (Quijano, 15/8/82).



Bibliografía

- Alfaro, Hugo (1984), **Navegar es necesario: Quijano y el Semanario Marcha**, Montevideo, Banda Oriental.
- Cossio, Carlos (1973), **La opinión pública**, Buenos Aires, Paidós.
- Grupo MU (1970), "Retóricas particulares", en: AAVV, **Investigaciones retóricas II**, Barcelona, Ediciones Buenos Aires.
- Pino, Mirian (2002), "El semanario Marcha de Uruguay: una genealogía de la crítica de la cultura en América Latina", en: **Revista de crítica literaria latinoamericana**, Año XXVIII, N° 56, Lima-Hanover, 2º semestre 2002, p. 141-156.
- Prego Gadea, Omar. **Carlos Quijano: una vida en el siglo**. En: <http://www.fundacionlolitarubial.org/bioquija.html>
- Real de Azúa, Carlos (1964), **Antología del ensayo uruguayo contemporáneo**, Tomo II, Montevideo, Universidad de la República.
- Recuerdo de "Marcha" (1939-1974). En: <http://www.cmmoreno.net/Marcha.htm>
- Remedi, Gustavo A. (2003), "Blues de un desencuentro: *Marcha* y la cultura popular", En **Marcha y América Latina**, Mabel Moraña y Hugo Machín. Universidad de Pittsburgh, 2003. En: <http://www.trincoll.edu/~gremedi/marcha.htm>
- Rivera, Jorge (1995), **El periodismo cultural**, Buenos Aires, Paidós.
- Separata da Série Perfis Parlamentares, nº 44. Ulysses Guimarães. Discurso. <http://www.fugpmbd.org.br/navegar.htm>
- Reseña de Histoire du journal Le Monde: 1944-2004, de Patrick Eveno. En: <http://www.lavoisier.fr/notice/fr198770.html>